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Ὑπάρχουν μυστικές αδελφότητες που λατ 
τά τα πλάσματα στους σκοτεινούς τόπους της Γης, 
ται µε αποτρόπαιες τελετουργίες επιζητούν να τὸ 
φέρουν πίσω, ξαναδίνοντάς τους τον παλιό θρόνο 
τους; 
Ὅταν αρχίσουν να σας βασανίζουν τα Όνειρα τοῦ. 
Σπιτιού της Μάγισσας και αρχίσετε ναπεριπλανιέστε 
σ’ έναν κόσµο όπου λάμπει η Φωτιά του Ασσουρµπα: 
μπούν με ος σας ξυπνήσετε τον Κά- 
κο του Σκοταδιού που κρύβεται στη Σκιά στο Κω: 
δωνοστάσι. Γιατί ίσως αυτό να σημάνει και την Επι. 


στροφή των Λοϊγκόρ. 
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ 


«Νομίζω ότι το πιο σπλαχνικό πράγμα στον κό- 
σµο», έγραφε σ’ ένα διήγημά του ο Χ. Φ. Λάβκραφτ, 
«είναι η αδυναμία του ανθρωπίνου νου να συσχετίσει. 
όλα όσα περιέχει. Ζούμε σε µια γαλήνια νησίδα ᾱ- 
Ύνοιας καταµεσής στις μαύρες θάλασσες του απείρου. 
και δεν είμαστε Φτιαγμένοι για μακρινές περιπλανή- 
σεις... Κάποια μέρα όµως ο συνδυασμός των ὡς τώρα. 
ασύνδετων γνώσεων θα ανοίξει μπροστά µας τροµα- 
κτικούς ορίζοντες από άλλες. πραγματικότητες και θα. 
µας αποκαλύψει τη φοβερή θέση που κατέχουµε ανά- 
μεσά τους». 

«Τρομακτικούς ορίζοντες από άλλες πραγματικό-. 
τητες...» 

Δεν ξέρω εσάς, αλλά εµέναη πρόταση αυτή µεγοη- 
τεύει και µε συναρπάζει. Αν και ο Λαβκραφτ την ανα- 
Φέρει σαν προειδοποίηση και σαν απειλή, νομίζω ότι 
κρύβει και µια εκπληκτική υπόσχεση, που δεν άφηνε. 
ασυγκίνητο ούτε εκείνον. Ποιος είναι άξιος του τίτλου. 
«άνθρωπος» και δεν τον συναρπάζει η σκέψη ότι υ- 
πάρχουν τέτοιοι «ορίζοντες από άλλες πραγματικό. 

| τητες:» 

Και το γεγονός ότι είναι τροµακτικοί; 

Α.. Και λέτε πως ήταν τυχαίο που κάποτε φάγαμε 
το μήλο που µας πρόσφερε το φίδι; Ήταν τυχαίοπου 
κάποτε δεχτήκαµετη φωτιάπου µας πρόσφερε ο Προ- 


ον... ο 
μηθέας; Ἴταν τυχαίο που κάποτε ανοίξαµε το Κουτί 
της Πανδώρας; Ποιος που ήξερε τον άνθρωπο δὲ θα 
ήξερε ότι θα ὑπέκυπτε στον πειρασμό; Δεν ήταν Οἱ 
συγκεκριμένες υποσχέσεις, αλλά η γοητεία του Α- 
γνώστου. Το Συγκεκριµένο σου υπόσχεται ένα μονά-. 
χα πράγμα, ενώ το Αγνωστο τα πάντα. Και Αγνώστο 
δίχως τρόμο; Πώς θα ταν δυνατό; 

Και βγήκαμε πάντοτε κερδισμένοι ερευνώντας το 
γνωστο, αψηφώντας τον τρόμο που µας κρατούσε. 
δέσµιους στο Γνωστό; 

Όχι, βέβαια. Κι αυτό ακριβώς είναι το συναρπα- 
στικό! 

Για σκεφτείτε το. ΄Αγνωστο µε εγγυημένη την επι- 
τυχία, Άγνωστο δίχως κινδύνους, ΄Αγνωστο δίχως 
τρόμο... Ε, δε μοιάζει λίγο µε την απαίτηση να υπάρ- 
χουν λαχείαπου εγγυημένα κερδίζουν όλα τον πρώτο. 
αριθµό; 

Επιτρέψτε µου να σας πω και µια προσωπική µου 
άποψη εδώ. Έτσι κι αλλιώς, Ἑλάχιστοι διαβάζουν προ- 
λόγους, οπότε μπορώ να Είμαι σίγουρος ότι αυτά που. 
γράφω θα μείνουν μεταξύ μας. Λοιπόν, ομολογώ ότι 
πολλές φορές το γεγονός πως µε τρομάζει κάτι είναι 
αρκετό για ν’᾿ ασχοληθώ μαζίτου και να το ερευνήσω. 

Όχι γιατί τάχα θέλω ν᾿ ανακαλύψω την αιτία και να 

κατανικήσω το φόβο μου. Επίσημα, αυτό λέω, αλλά --- 

μεταξύ µας --- αυτό είναι δικαιολογία. Στην πραγµατι- 
Κότητα το γεγονός ότι κάτι με τρομάζει µε κάνει να 
υποψιαστώ πως κάτι άλλο, που αξίζει τον κόπο, κρύ- 
βεται πίσω του. Ο τρόμος είναι µια μορφή απειλής, και 
για να µε απειλεί κάποιος σημαίνει ότι κάτι πολύτιμο. 
έχω κρύψει. 

Κατά κανόνα... 

Ναι, υπάρχουν κι εξαιρέσεις αλλά, όπως είπα και 
πιο πάνω, αυτή η απουσία κάθε εγγύησης είναι που 


κάνει το πράγμαπιο συναρπαστικό. Το ομολογώ, εγώ 


θα έτρωγα και πάλι εκείνο το μήλο... 
Ὅμως γιατίνα σας ταλαιπωρώ άλλο; Επειδή βρήκα 
και κάποιον που διαβάζει προλόγους δε σηµαίνει και 
ότι δεν πρέπει να τον αφήσω να µου ξεφύγει. 
Λοιπόν...σε λίγο θα διαβάσετε µια σειρά από πολύ, 
μα πολύ παράξενα και τρομακτικά διηγήματα. Γραμ- 
μένα απότους μεγαλύτερους συγγραφείςτου είδους, 
ὅλα έχουν έναν κοινό άξονα: το όνοµα Χάουαρντ Φί- 
λιπς Λάβκραφτ. Και, επίσης, όλα έχουν και κοινό χα- 
ρακτηριστικό: το ελκυστικά αξεδιάλυτο ανακάτωµα. 
φαντασίας και πραγματικότητας. 
Α, ναι... και κάτι ακόμα. : 
Τα διηγήματα αυτά οδηγούν ανεπαίσθητα τον ανα- 


γνώστη σε ένα δρόµο που, σε κάποιο ακαθόριστο ση- 
μείο, διακλαδίζεται σε δύο μονοπάτια. Αν ακολουθή- 
σετε το ένα μονοπάτι θα παραμείνετε στον ανώδυνο, 
Φανταστικό δρόµο των διηγημάτων: αν ακολουθήσε- 
τε το άλλο, θα δείτε να ξανοίγετε μπροστά σας ένας 
πραγματικός κόσμος που δε φανταζόσαστε καν ότι υ- 
πήρχε. 

Ἕνα κόσμος τροµακτικός; 

Ειλικρινά, δεν είναι εύκολο ν᾿ απαντήσω, Πόσο. 
τρομακτικό είναι το Έβερεστ για τον ορειβάτη; Πόσο 
τρομακτική είναι η ζούγκλα για τον εξερευνητή; Πόσο 
τρομακτικό είναι οτιδήποτε που σε συναρπάζει; 


Ἐ... άλλο τόσοτροµακτικός είναι κιο κόσμος αυτός. 
ΓΜ. 


Η ΣΚΙΑ ΣΤΟ ΚΩΔΩΝΟΣΤΑΣΙ 
του Ρόμπερτ Μπλακ 


Ὁ Ρόμπερτ Μπλακ -- ο γνωστός συγγραφέας του 

κινηματογραφικού Ψυχώ --- γεννήθηκε στο Σικάγο το. 
1917, αλλά μεγάλωσε στο Μιλγουώκι. Ξεκίνησε τη. 
συγγραφική του καριέρα στα 17 του χρόνια, ύστερα 
από παρότρυνση και ενθάρρυνση του Χ. Φ. Λάβκραφτ. 
με τον οποίο αλληλογραφούσε από τα 15 του. Αν και 
οἱ δύο τους δε συναντήθηκαν ποτέ εκτός. αλληλογρα- 
Φίας, ανάμεσά τους αναπτύχθηκε µια θερμή φιλία που 
κράτησε ὡς το θάνατο του Λάβκραφτ. 

Υπάρχει µια ενδιαφέρουσα και κεφάτη ιστορία πί- 
σω από τούτο το διήγημα. ταν το 1935 όταν ο νεα- 
Ρός τότε Ρόμπερτ Μπλακ ζήτησε την άδεια από τον. 
Λάβκραφτ να... τον σκοτώσει µε φρικαλέο. τρόπο σ’ 
ένα του διήγημα. Η άδεια δόθηκε µε κάθε επισηµότη- 
τα -- ανάμεσα στους μάρτυρες υπέγραφε και ο.. Αμ. 
πντούλ Αλχαζρέντ του Νεκρονομικόν! --- και το 'ή-. 
Ύηµα αυτό του Μπλακ ήταν το Επισκέπτης από τ’ Α- 
στρα. (Ελεύθερη μετάφραση του “ΤΗ 5παπιδ|ϑτ {Ποπ 
ΠΗ 

Μερικούς μήνες αργότερα ο Λάβκραφτ. πήρε την. 
«εκδίκησή» του σκοτώνοντας τον Μπλακ -- πίσω από. 
τ᾽ όνομα Ρόμπερτ Μπλέηκ --- στο δικό του διήγημα Ο 


Στοιχειωτής του Σκοταδιού. Δεκατρία χρόνια μετά 
τον πραγματικό θάνατο του Λάβκραφτ, το 1950, Ο 
Μπλακ ξαναγυρίζει στο ίδιο θέµα και δημοσιεύει Τη 
Σκιά σπὀ το Κωδονοστάσι. 
Το διήγημα αυτό ξεκινά µε τις έρευνες του Έν- 
τμουντ Φισκ, ενός νεαρού που προσπαθεί να διαλευ- 
κάνει το μυστήριο του θανάτου του Μπλέηκ. Αλλά και 
ο Φισκ δεν είναι άλλος από τον ίδιο τον Μπλακ --- 
«Φισκ» ῄταν ένα από τα ψευδώνυμα που χρησιµοποίη- 
σε κατά καιρούς ο συγγραφέας για να ὑπογράψει τα 
διηγήματά του. Όπως θα δείτε, Η Σκιά από το Κωδο. 
νοστάσι είναι ένα διήγημα που κινείται σε κάμποσα 
επίπεδα --- στο γνωστό παιχνίδι Φαντασίας και πραγ- 
ματικότητας --- και έχεινα µας παρουσιάσει, μια ακόµη. 
ενδιαφέρουσα όψη από το όλο. κθουλοειδές πάνθεο. 


Γ.Μ. 


Ὁ Ουίλλιαμ Χάρλυ ήταν Ιρλανδός από γεννησιμιού. 
του και χρόνια ταξιτζής στην Αμερική -- συνεπώς, αν. 
λάβουμε υπόψη τα δύο αυτά στοιχεία, θα ήταν μάλλον. 
περιττό ν᾿ αναφέρουμε πως ήταν και φοβερός λογάς. 

Από την πρώτη στιγµή που πήρε τον πελάτη του 
από µια κεντρική πιάτσα της Πρόβιντενς εκείνο το ζε- 
στό καλοκαιριάτικο βράδυ, το στόµα του πήγαινε ρο- 
δάνι. Ο επιβάτης, ένας ψηλός λεπτός άντρας γύρω. 
στα τριάντα µε τριανταπέντε, είχε μπει στο ταξί και 
είχε καθίσει πίσω σφίγγοντας ένα χαρτοφύλακα στα. 
χέρια του. Έδωσε κάποια διεύθυνση στην Οδό Μπένε- 
Φιτ, και ο Χάρλυ ξεκίνησε για κει µαρσάροντας τη µη- 
χανή και τη γλώσσα του. 

Ὁ Χάρλυ ξεκίνησε τη φλυαρία του µε αυτό που λέμε 
διαλογικό μονόλογο, σχολιάζοντας το απογευµατινό. 
παίξιμο της ομάδας των Τζάιαντς της Νέας Υόρκης. 
Αδιαφορώντας εντελώς γιατη σιωπήτου επιβάτητου, 
συνέχισε µε μερικές παρατηρήσεις για τον καιρό --- 
της προηγούμενης, της ίδιας καθώς και τον πιθανό 
της εποµένης. Μην παίρνοντας απάντηση, ο ταξιτζής 
συνέχισε µε την είδηση της ημέρας: την απόδραση 
δύο μαύρων πανθήρων ἡ λεοπαρδάλεων από το Τσίρ- 
κο των Αδελφών Λάνγκερ που έδινε εκείνες τις ηµέ- 
ρες παραστάσεις στην πόλη. Όταν ο Χάρλυ ρώτησε. 
στα ίσια τον επιβάτη του αν είχε πάρει το μάτι του αυ- 
τά τα θηρία να τρέχουν στους δρόμους, εκείνος είχε. 
απλώς κουνήσει αρνητικά το κεφάλι του. 4 

Στη συνέχεια ο ταξιτζής προχώρησε απτόητος σε 
μερικά διόλου κολακευτικά σχόλια για την τοπική ᾱ- 


14 περτ ΜΠΛΑΚ 


Ὀμία καὶ για άσειταθη- 
ία. την ανικανότητά της να πι! 
Εππριν υπογράμμισε, ακόμη και ένας λόχος αστυ- 
μωμένη  χελ ο Ἴταν ικανός να πιάσει ούτε µια βαλσα- 
μουσείου. Ό ενα Κλειδωμένη πίσω από βιτρίνα 
ται από αὐτο Πιβάτης του δε φάνηκε να εντυπωσιάζε- 
σεινασυνε; ή την εξυπνάδα, αλλάπριν ο Χάρλυ µπορέ- 
στη διεύθρλι το µονόλογότουείχαν φτάσεικιόλας 
σέντσιαἀλλακὶι τς οδού Μπένεφιτ. Ογδόντα πέντε 
κατέβηκε, καν χέρι, επιβάτης µε το χαρτοφύλακα 
Δε θα μπα Ὁ Χάρλυ ξεµάκρυνε µε το ταξί του. 
έτσι να γίνει ο ο υσδ.να το ξέρει τότε, αλλά συνέβη 
σε να κατκας τΕλουταίος άνθρωπος που θα μπορού 
τανό. δει ότι είδε τον άνθρωπο εκείνο ζων- 


Ένα μικρό μυστήριο --. η περίεργη σιωπή και ακι 
Επ [στάση του επιβάτη --- Είναι ολο ον πρ 
εν ον 'Ὑκεκριμένο άτοµο, ο Έντμουντ Φισκ από το 

Ἱκάγο του Ιλλινόις, ἦταν απορροφημένος από τις 

σκέψεις ότι Επιτέλους είχαν ευοδωθείοι προσπάθειες 
δεκαπέντε Ετών έρευνας, κι αυτές τις προσπάθειες α- 
ναλογιζόταν στο δρόμο. 

Η έρευνα του Έντμουντ Φισκ είχε αρχίσει στις 8 
Αυγούστου του 1995, ύστερα από το θάνατο ενός στε- 
νού του Φίλου, του Ρόμπερτ Χάρρισον Μπλέηκ από 
το Μιλγουώκι. 

Ὅπως και ο ίδιος ο Φισκ εκείνη την εποχή, ο Μπλέ- 
ηκ ήταν ένας νεαρός µε πρόωρη πνευματική ανάπτυ- 
δη που τον ενδιέφερε το γράψιμο φανταστικών διηγη- 


| 
| 
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μάτων. Ἔτσι είχε γίνει μέλος του «Κύκλου του Λάβ- 
κραφτ», µιας ομάδας συγγραφέων που διατηρούσαν 
αλληλογραφία τόσο μεταξύ τους, όσο και µε το µακα- 
ρίτη Χάουαρντ Λάβκραφτ της Πρόβιντενς. 


ταν µέσω της αλληλογραφίας αυτής που είχαν 
γνωριστεί ο Φισκ µε τον Μπλέηκ. Συναντιόντουσαν 
συχνά, πότε στο Μιλγουώκι πότε στο Σικάγο, και το 
αμοιβαίο ενδιαφέρον τους για το αλλόκοτο και το. 
φανταστικό στο χώρο της λογοτεχνίας και της τέχνης. 
είχε γίνει το θεμέλιο για µια στενή Φιλία που συνεχί- 
στηκε ὡς τον απρόσμενο και ανεξήγητο θάνατο του 
Μπλέηκ. 

Ταπερισσότερα από τα γεγονότα αυτής της υπόθε- 
σης -- καθώς και ορισμένες από τις εικασίες --- σχετι- 
κά µε το θάνατο του Μπλέηκ είχαν ενσωματωθεί στο. 
διήγημα του Λάβκραφτ, Ο Στοιχειωτής του Σκοτα- 
διού, που δημοσιεύτηκε ένα χρόνο μετά το θάνατο. 
του νεαρότερου συγγραφέα. 

Ὁ Λάβκραφτ είχε µια εξαιρετική ευκαιρία να παρα- 
κολουθήσει τις εξελίξεις από κοντά, γιατί ήταν ύστε- 
ρα από δική του πρόταση που ο νεαρός Μπλέηκ είχε 
επισκεφτεί την Πρόβιντενς στις αρχές του 1935. Εκεί 
είχε φροντίσεινα του βρει κατάλυμα στην οδό Κόλετζ. 
οἰδιος ο Λάβκραφτ, που έμενε σ’ αυτό το δρόμο. Έτσι 
ήταν και σαν φίλος και σαν γείτονας που οπιο ηλικιω- 
μένος συγγραφέας είχε περιγράψει στο διήγημά του 
τους τελευταίους μήνες της ζωής του Ρόμπερτ Χάρρι- 
στον Μπλέηκ. 

Σ᾽ εκείνο το διήγηµά του, ο Λάβκραφτ περιγράφει 
τις προσπάθειες του Μπλέηκ να γράψει ένα μυθιστό- 
Ρηµα βασισμένο σε ορισμένες μορφές μαγικής λα- 
τρείας που επιβίωναν ακόµη στη Νέα Αγγλία, αλλά 
από σεμνότητα παραλείπει να κάνει λόγο για τη βοή- 


ΠΛΑΚ 


κειµένου 
ηκ είχε 
ρεθεί 
από 


18. 


θεια που πρόσφερε στο νεαρό φίλο του προ 
να βρει το σχετικό υλικό. Προφανώς ο Μπλέ! 
αρχίσει να εργάζεται στο σχέδιό του, για να βί 
μπλεγμένος αργότερα µε µια φρίκη μεγαλύτερη 
την όποια είχε τυχόν συλλάβει µε τη φαντασία του. 
Γιατί ο Μπλέηκ είχε παρασυρθεί να ερευνήσει τ᾽ 
αποσαθρωµένα µαυρισµένα χαλάσματα στο λόφο 
Φέντεραλ -- τα ερειπωµένα απομεινάρια µιας εκκλη- 
σίας που κάποτε φιλοξενούσε τους πιστούς μιας από- 

κρυφης αδελφότητας. Στις αρχές της άνοιξης είχε ε-. 

πισκεφθεί εκείνο το κτίσμα που απέφευγαν οι πάντες, 

Επ Εν κάνει Ῥρυμέγες ανακαλύψεις οι οποίες 

ώμη του 

μπι πη το ἱβκραφτ) είχαν κάνει αναπόφευ- 

Κοντολογίς, ο Μπλέηκ είχε µπει στη σ' 
με σανίδες Εκκλησία της Ελεύθερης Γον 
κεί είχε ανακαλύψει το σκελετό ενός δημοσιογράφου 
της Πρόβιντενς Τέλεγκραμ, κάποιου Έντουιν Μ. Λίλ- 
λιμπριτζ. Ο τελευταίος, κατά τα φαινόμενα, είχε απο- 
πειραθεί να κάνει µια παρόμοια έρευνα εκεί, πίσω στα 
1893. Το ότι ο θάνατος του δημοσιογράφου ήταν ανε- 
ξήγητος φαινόταν ήδη κάτι αρκετά δυσοίωνο, αλλά α- 
κόμη πιο ανησυχητικό ήταν το γεγονός ότι απὀ το 
1893 κανένας δεν είχε αποτολμήσει να μπει στην εκ- 
κλησία και ν᾿ ανακαλύψει έτσι το πτώμα του. 

Ὁ Μπλέηκ ανακάλυψε στα ρούχα του δηµοσιογρά- 
Φου το καρνέ µετις σημειώσεις του, και το περιεχόµε- 
νο ήταν εν μέρει αποκαλυπτικό. 

Σύμφωνα µε τις σημειώσεις αυτές, κάποιος καθη- 
γητής Μπάουεν από την Πρόβιντενς είχε κάνει µια α- 
συνήθιστη ανακάλυψη. Ο καθηγητής ήταν έμπειρος 
αιγυπτιολόγος και είχε κάνειτην ανακάλυψή του κατά 

τη διάρκεια αρχαιολογικών ερευνών στην κρύπτητου 


Νεφρέν-Κα. 


πι 


ἔτι 
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Ὁ Νεφρέν-Κα είναι ο «ξεχασμένος φαραώ», το όνο- 
μα του οποίου είχαν καταραστεί οι ιερείς και φρόντι- 
σαν να το εξαλείψουν από τα επίσημα. γενεαλογικά. 
αρχεία της δυναστείας. Την εποχή εκείνη το όνομα ἡ- 
παν γνώριμο στονεαρό συγγραφέα, κυρίως χάρη στη. 
δουλειά ενός άλλου συγγραφέατου Μιλγουώκι. Οτε- 
λευταίος είχε αναφερθεί σ’ αυτόν το μισομυθικό μο- 
νάρχη στο διήγημά του, Ο Ναός του Μαύρου Φαραώ. 
Ὅμως η ανακάλυψη που είχε κάνει ο Μπάουεν στην 
κρύπτη ήταν εντελώς απρόσμενη. 

Το σημειωματάριο του ὄημοσιογ! ράφου δεν αποκά- 

λυπτε πολλά για την αληθινή φύση αυτής της. ανακά- 
λυψης, αλλά κατέγραφε τα γεγονότα που επακολού: 
θησαν µε αυστηρή. χρονολογική σειρά. Αμέσως μετά 
την ανακάλυψη αυτού του μυστηριώδους ευρήματος 
στην Αίγυπτο, ο καθηγητής. Μπάουεν είχε εγκαταλεί- 
ψειτις έρευνές του και είχε. επιστρέψει στην Πρόβιν-. 
τενς. Εκεί, στα 1844, είχε αγοράσει την Εκκλησία της 
Ελεύθερης Βούλησης και την είχε. μετατρέψει σε αρ: 
χηγείο µιας μυστικής αδελφότητας που την αποκα- 
λούσε «Αστρική Σοφία». 

Τα µέλη αυτής της θρησκευτικής αδελφότητας, 
που προφανώς είχαν προσηλυτιστεί από τον. ίδιο τον. 
Μπάουεν, ισχυρίζονταν ότι λάτρευαν µια οντότητα 
που την αποκαλούσαν «Στοιχειωτή του Σκοταδιού». 
Κοιτάζοντας µέσα σε κάποιο κρύσταλλο μπορούσαν, 
λέει, να καλέσουν την αληθινή παρουσία αυτής της 
οντότητας στην οποία πρόσφεραν. αιματηρές θυσίες. 

Αυτή τουλάχιστον ήταν η απίστευτη ιστορίαπου εί: 
χε κυκλοφορήσει στην Πρόβιντενς εκείνης της επο- 
χής --- και το κτίριο της εκκλησίας έγινε. τελικά ένα 

σηµείοπου το απέφευγαν όλοι.Οι τοπικές. δεισιδαιμο-. 
νίες και φόβοι έγιναν αιτία να δημιουργηθεί λαϊκή α- 
ναταραχή και η αναταραχή έγινε αιτία να ληφθούν. 


ΜΠΛΑΚ. 


δραστικά μέτρα. Το Μάητο ὕστερα απὀτην πίξ- 
ση του κοινού, οι αρχές! αλ τη με τη βία την ο 
Φότητα και κάμποσες εκατοντάδες από-τα μέλη της. 
αναχώρησαν βιαστικά από την πόλη. Π 
Ἡ ἴδια η εκκλησία σφραγίστηκε αμέσως, και φαίνε- 
ται ότι η περιέργεια του κόσμου δεν ήταν αρκετή για 
να νικήσει το φόβο, γιατί ούτε και µετά δε ζύγωνε Κα: 
γένας εκεί. Αυτό κράτησε ὡς το 1899, όταν ο Λίλλιμ- 
πριτζ έκανε τη μοιραία γι’ αυτόν έρευνα. 
Αυτή ήταν µε λίγα λόγια η ιστορία όπως πρόκυπτε 
από το σηµειωματάριό του. Ο Μπλέηκ τη διάβασε, 
αλλ’ αυτό δεν τον αποθάρρυνε και προχώρησε για να 
Ρίξει µια ματιά και στον υπόλοιπο χώρο. Έτσι, κάποια 
στιγµή έφτασε και στο μυστηριώδες αντικείµενο στο 
οποίο Είχε στηριχτεί η αδελφότητα της Αστρικής Σο- 
Φίας. ταν µια μετάλλινη κασετίνα µε ασύμμετρο 
σχήμα και περίεργα στερεωµένο καπάκι, ένα καπάκι 
που είχε παραμείνει κλειστό για αμέτρητα χρόνια. 
Ανοίγοντάς το ο Μπλέηκ είχε αντικρίσει µέσα το 
μαυροκόκκινο κρυστάλλινο πολύεδρο των δέκα πόν- 
των να αιωρείται κρεμασμένο από τα εφτά στηρίγµα- 
τάτου. Και είχε κοιτάξει όχι µόνο την επιφάνεια αλλά 
καισταβάθη αυτού του κρυστάλλου: όπως λέγεται ότι 
κοιτούσαν παλιά οι πιστοί της αδελφότητας. Και, βέ- 
βαια, τ’ αποτελέσµατα ήταν τα ίδια. Δέχτηκε µια πε- 
ρίεργη ψυχική επιρροή και του φάνηκε πως «έβλεπε. 
οράματα από άλλους κόσμους και από τα χάη πέρα 
από τ άστρα», ακριβώς όπως το ᾿λεγαν οι παλιές, δει- 
σιδαίµονες φήμες. 
Και µετά ο Μπλέηκ έκανε το μεγαλύτερο του λά- 
θος. Έκλεισε το κουτί. 
Το κλείσιμο του κουτιού -- πάλι σύμφωναµμετις δο- 
ξασίες που είχε καταγράψει ο Λίλλιμπριτζ -- ήταν η 
πράξη που καλούσε την ἴδια την ξένη οντότητα, το 
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Στοιχειωτή του Σκοταδιού. Και σ’ εκείνο το σφραγι- 
σμένο µε σανίδες μαύρο χώρο της εκκλησίας, το πλά- 
σµα είχε υλοποιηθεί µέσα στο σκοτάδι. 

Ὁ Μπλέηκ, έντροµος, το είχε βάλει στα πόδια φεύ- 
γονταςόσοπιο γρήγορα μπορούσε απότην εκκλησία, 
αλλάη ζημιά είχε γίνει.Στα µέσα!ούλιο, µια καταιγίδα. 
είχε σβήσει για µια ώρα τα φώτα της Πρόβιντενς, και 
τα μέλη της ιταλικής παροικίας που έμεναν κοντά 
στην έρημη εκκλησία είχαν ακούσει κρότους και Χτυ- 
πήματα μέσα στο κατασκότεινο κτίριο. 

Αμέσως πλήθη µε κεριά μαζεύτηκαν απέξω στη 
βροχή, πασχίζοντασνα φωτίσουν το κτίριο καιναπρο- 
στατευτούν από την πιθανή έξοδο της τρομερής οντό- 
τητας πίσω από ένα φράγμα Φωτός. 

Κατά τα φαινόμενα, η ιστορία αυτή είχε διατηρηθεί. 
ζωντανή σε όλη την περιοχή. Μόλις κόπασε η καταιγί-. 
δα, ο τοπικός τύπος έδειξε ενδιαφέρον, και στις 17. 
Ιουλίου δύο δημοσιογράφοι είχαν μπει στην παλιά εκ- 
κλησία μαζί µε έναν αστυνομικό. Δε βρέθηκε τίποτε. 
το συγκεκριµένο, αν και υπήρχαν περίεργες και ανε-. 

ξήγητες κηλίδες και λεκέδες στις σκάλες και στα στα 
σίδια. 

Λιγότερο από ένα µήνα αργότερα -- και συγκεκρι- 
μένα στις 2:35 το πρωί της 8ης Αυγούστου -- ο Ρόμ- 
περτ Χάρρισον Μπλέηκ βρήκε το θάνατο στη διάρ- 

κεια µιας άλλης καταιγίδας, ενώ καθόταν μπροστά 
στο παράθυρο του δωματίου του στην οδό Κόλλετζ, 

Πριν τον βρει ο θάνατος και ενώ πλησίαζε η καται-. 
γίδα, ο Μπλέηκ έγραφε σαν µανιακός στο ημερολόγιό 
του, αποκαλύπτοντας σταδιακά τις πιο κρυφές έμμο-. 
νες ιδέες και αυταπάτες του σχετικά µε το Στοιχειωτή. 

του Σκοταδιού. Πίστευε ακλόνητα ότι µε το να κοιτά- 
ξει στα βάθη του περέργου κρύσταλλου στην κασετί- 
να, είχε κατά κάποιο τρόπο δημιουργήσει ένα είδος. 
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Πίστευε ακόµη ότι 
αλέσει το πλάσμα 
παναριού, Καὶ ότι 

μ᾽ εκείνη 


Επαφής µε την εξωγήινη οντότητα. 
µε το κλείσιμο της κασετίνας είχε κί 
να κατοικήσει στο σκοτάδι του καμ! 
τώραη μοίρα του ήταν αναπόσπαστα δεμένη 
του τέρατος. 
Όλα αυτά αποκαλύπτονται από τατελευταία λόγια. 
που πρόλαβε να γράψει ενώ παρακολουθούσε την ε- 
ξέλιξη της καταιγίδας από το παράθυρό του. 
ο το μεταξύ, στην ίδια την εκκλησία πάνω στο λόφο 
; ντεραλ, ένα πλήθος από τρομαγμένους περίοικους 
πο μαζευτεί για να φωτίσει το οικοδόµηµα. Το 
είχαν ακουστεί ανησυχητικοίθόρυβοι από το εσω- 
τερικό του σφραγισμένου µε σανίδες κτιρίου είναι γε- 
αρ αναμφισβήτητο: τουλάχιστον δύο αξιόπιστοι 
ῃ ος το διαβεβαιώνουν αυτό. Ο ένας, ο πάτερ. 
- Ῥλούτζο, Εφημέριος του ναού του Αγίου Πνεύμα- 
ο 5 [τον παρών γιανα δίνει κουράγιο στους ενορίτες. 
ξ ΟΝ άλλος, ο αστυφύλακας (τώρα αρχιφύλακας) 
"υίλλιαμ Τζ. Μόναχαν του Κεντρικού Τµήµατος, ήταν 
Εκεί σε µια προσπάθεια να επιβάλειτην τάξη στοπανι- 
κόβλητο πλήθος. Ο Μόναχαν είδε µε τα μάτια του την 
Εκτυφλωτική «θολούρα» που φάνηκε να βγαίνει σαν. 
καπνός απο το κωδωνοστάσι της αρχαίας εκκλησίας 
καθώς χτυπούσε εκείνη η τελευταία αστραπή. 
Αστραπή, µετεωρίτης, αστροβολίδα --- πέστε το ο- 
πως θέλετε -- γεγονός είναι ότι κάτι άστραψε µε εκτυ- 
Φλωτική λάμψη πάνω σ’ όλη την πόλη. Ίσὼς ήταν την 
ίδια ακριβώς στιγµή που, στην άλλη άκρη της πόλης, 
ο Ρόμπερτ Χάρρισον Μπλέηκ έγραφε, «Μήπως δεν ή- 
ταν ένας αβατάρ του Νυαρλαθοτέπ, που στο αρχαίο 
και σκοτεινό Χεμ πήρε ακόµη και τη μορφή αν- 
θρώπου;» 
Λίγες στιγμές αργότερα ο Μπλέηκ ήταν νεκρός. Το 
πόρισμα του ιατροδικαστή απέδιδε το θάνατό του σε 
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«ηλεκτροπληξία», αν και κανένα ίχνος κεραυνού δεν 
είχε πειράξει το τζάμι μπροστά του. Ένας άλλος για- 
τρός, γνωστός του Λάβκραφτ, διαφώνησε κατ’ ιδίαν. 
µε αυτό το πόρισµα και ανακατεύτηκε στην υπόθεση 
από την άλλη κιόλας μέρα. Δίχως νόμιμη εξουσιοδό- 
τηση, μπήκε στην εκκλησία και ανέβηκε στο δίχως πα- 
ράθυρα κωδωνοστάσι. Εκεί ανακάλυψε την παράξενη 
ασύμμετρη --- ἦταν χρυσή; -- κασετίνα που έκλεινε 
μᾶσα της το αλλόκοτο πετράδι. Φαίνεται ότι η πρώτη 
του κίνηση ήταν ν’ ανοίξει το καπάκι και να πλησιάσει 
το πετράδι στο φως. Η επόμενη. κίνησήτουπου γνωρί- 
ζουμε εἶναι ότι µίσθωσε µια βάρκα, πήρε μαζίτου την 
κασετίνα και το παράξενα σμιλεμένο πετράδι, και τα 
πόντισε στο πιο βαθύ σημείο του κόλπου Ναρραγ- 
κάνσετ. 

Εδώ τελειώνει η ομολογουμένως µυθιοστορικο- 
ποιηµένη απόδοση του θανάτου του Μπλέηκ όπως 
την απέδωσε ο Χ. Φ. Λάβκραφτ. Και από δω αρχίζει 
η δεκαπενταετής έρευνα του Έντμουντ Φισκ. 

Οφισκ, βέβαια, γνώριζε ήδη μερικά απόταγεγονό- 
ταπου σκιαγραφούνταιστο διήγημα. Όταν ο Μπλόηκ. 
αναχώρησε την άνοιξη για την Πρόβιντενς, ο Φισκ. εί- 
χε υποσχεθεί ότι, αν μπορούσε, θα πήγαινε να τον. 
βρει εκείτο επόμενο φθινόπωρο. Στην αρχή οι δύο φί 
λοι διατηρούσαν τακτική αλληλογραφία, αλλά ήδη 

από τις αρχές του καλοκαιριού ο Μπλέηκ σταμάτησε 
εντελώς να γράφει. 

Την περίοδο εκείνη ο Φισκ αγνοούσε τις έρευνες. 
που Μπλέηκ στην ερειπωμένη εκκλησία. Μην. μπορών- 
τας να ερμηνεύσει τη σιωπη του φίλου του, κάθισε κι 
έγραψε στον Λάβκραφτ μήπως εκείνος είχε καμιά ε- 
Ἐήγηση. 

Ὁ Λάβκραφτ δεν µπόρεσενατον φωτίσει ιδιαίτερα. 
Ὁ νεαρός Μπλέηκ, απάντησε στον Φισκ, τον. επισκέ- 
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πτονταν συχνάτις πρώ δομάδες της παρα. 
μονής του στην Πάρον τον συμβουλευόταν ος 
αὐτά που έγραφε και τον είχε συνοδέψει σε αρκετούς. 
νυχτερινούς περιπάτους στην πόλη. 
Αλλά στη διάρκεια του καλοκαιριού ὁ Μπλέηκείχε, 
σταματήσει τις επισκέψεις του.Ο μοναχικός χαρακτή. 
Ρας του Λάβκραφτ τον έκανε να µη θέλει να ενοχλεί 
απρόσκλητος τους άλλους, και για κάμποσες βδομά. 
δες δεν είχε επιχειρήσει ν᾿ αναζητήσει τον Μπλέηκ. 
σόι ταν το έκανε ---καιπληροφορήθηκε απότον σχε- 
τ σε υστερική κατάσταση νεαρό για τις εµπειρίες 
ου στη φοβερή και απαγορευμένη εκκλησία του λό. 
Φουτου Φέντεραλ---ο Λάβκραφτ προσπάθησε νατον. 
προειδοποιήσει για τους κινδύνους και να τον συμ. 
τρως εσεις Αλλά ήταν ήδη αργά. Δέκα μέρες 
Επίσκι ώ 
δρα πλ του σημειώθηκε το συγκλονιστικό 
Ὁ Φισκ πληροφορήθηκε από τον (διο τον Λάβ- 
σας τα καθέκαστα την Επομένη. Σ’ αυτόν έλαχε - 
ὑσάρεστο καθήκον να φέρει τη θλιβερή είδηση 
στους γονείς του Μπλέηκ. Για µια στιγµή μπήκε στον. 
πειρασμό να φύγει αµέσως από την Πρόβιντενς, αλλά 
κάτι οικονομικές. δυσκολίες και οι οικογενειακές του 
υποχρεώσεις δεν του το επέτρεψαν. Η σωρός του φί- 
λου του εστάλη πίσω; και ο Φισκ φρόντισε για τη λιτή 
τελετή της αποτέφρωσης. 
Ύστερα ο Λάβκραφτ ξεκίνησε τη δική του έρευνα 
-- μια έρευνα που κατέληξε τελικά στη δημοσίευση 
της όλης ιστορίας. Και εκείθα μπορούσενα έχειπαρα- 
μείνει το θέμα. 
Αλλά ο Φισκ δεν είχε μείνει ικανοποιημένος. 
Ο πιο καλύτερος φίλος του είχε πεθάνει υπό συν- 
θήκες που ακόµη και ο πιο δύσπιστος θα όφειλε να 


ομολογήσει ότι ήταν μυστηριώδεις. Και οι τοπικές αρ” 
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νός: Καὶ οι τρεις αυτοί άντρες, ο Λάβκραφτ, ο Μπλέηκ 
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Ἡ ΣΚΙΑ ΣΤΟ Σ 
χές είχαν δείξει µια ύποπτη βιασύνηνα περάσουν στο 
αρχείο την όλη υπόθεση µε κάποια ηλίθια και ανεπαρ- 


κή εξήγηση. 


Ἔτσιο Φισκπήρετην απόφαση να εξακριβώσειτην. 


αλήθεια. 


Εδώ πρέπει να λάβετε υπόψη ένα σηµαντικό γεγο- 


και ο Φισκ, ήταν επαγγελματίες συγγραφείς και, ταυ- 
τόχρονα, μελετητές του υπερφυσικού ἡ παραφυσι- 
κού. Και οι τρεις είχαν ασυνήθιστη πρόσβαση σ’ έναν 
πλούτο υλικού σχετικά µε αρχαίους θρύλους και δει- 
σιδαιµονίες. Κατά αρκετά ειρωνικό τρόπο, χρησιµο- 
ποιούσαν περιορισμένα αυτές τις γνώσεις τους σε δι- 
ηγήµατα της λεγόμενης «φανταστικής λογοτεχνίας». 
Ὅμως κανένας τους, αν λάβουμε υπόψη τις. εµπειρίες 
που είχαν, δε θα συμφωνούσε απόλυτα µε το αναγνώ- 
στικό τους κοινό περιγελώντας τους μύθους για τους. 
οποίους έγραφαν. 
Γιατί, όπως ανέφερε ο Φισκ σ’ ένα γράμμα του 
προς τον Λάβκραφτ, «ο όρος “μύθος”, όπως ξέρου- 
µε είναι απλώς ένας ευγενικός ευφημισμός της αλή- 
θειας. Ο θάνατος του Μπλέηκ δεν είναι μύθος, αλλά. 
µια φοβερή πραγματικότητα. Σε ικετεύω να ερευνή- 
σεις το θέµα σε βάθος. Φρόντισε ν᾽ ανακαλύψεις όλη. 
την αλήθεια, γιατί αν το ημερολόγιο του Μπλέηκ κρύ- 
βειέστω καιέναν κόκκο συγκαλυμμένης αλήθειας, κα- 
νείς δεν ξέρει ποια φρίκη µπορεί να λευτερώθηκε 
στον κόσμο». 

Ὁ Λάβκραφτ υποσχέθηκε τη συνεργασία του, ανα- 
κάλυψε την τύχη της μετάλλινης κασετίνας καιτουπε- 
ριεχοµένου της, και προσπάθησε να κανονίσει µια συ- 
νάντηση µε το Δρ ΄Αµπροουζ Ντέξτερ της οδού Μπέ-. 
νεφιτ. Κατά τα φαινόμενα ο Δρ Ντέξτερ είχε 
αναχωρήσει από τη πόλη αμέσως μετά τη δραματική 


ΙΛΑΙ 
- ΡΟΜΠΕΡΤ ΜΠΛΑΚ. 
στη θάλασσα του. 


αρπαγή της κασετίνας και το ρίξιµο. αποκαλούσε ο 


ος. Τραπεζόεδρου», όπως 

κραφτ τον κρύσταλλο. 

Μετά, Ποπ Ὁ Λάβκραφτ συνάντησε τους τ 
τερ Μερλούτζο και αστυφύλακα Μόναχαν Καὶ κατέ. 
γραψε τις μαρτυρίες τους. Ύστερα άρχισε να ερευνά 
τα αρχεία της εφημερίδας Μπούλετιν και προσπάθη- 
σε ν’ αναπλάσει από τα διαθέσιµα στοιχεία την ιστο- 
Ρία της αδελφότητας της Αστρικής Σοφίας καὶ της Ον- 
Τότητας που λάτρευαν τα μέλη της. 

Ασφαλώς ο Λάβκραφτ έμαθε πολύ περισσότερα 
απ’ όσα θατολμούσε ν᾿ αναφέρει στο διήγημα που δη- 
μοσίευσε στο περιοδικό. Τα γράμματά του προς τον. 
Έντμουντ Φισκ στα τέλη του φθινόπωρου και τις αρ- 
Χές της άνοιξης του 1936 περιέχουν επιφυλακτικούς 
υπαινιγμούς και µισόλογα σε κάποιες «απειλές από 
Ἔξω». Αλλά ταυτόχρονα φαινόταν να θέλει να καθη- 

συχάσει τον Φισκ, διαβεβαιώνοντάς τον ότι αν υπήρ- 

χε κανένας κίνδυνος, έστω και µε τη ρεαλιστική μάλ- 
λον παρά µε την υπερφυσική έννοια της λέξης, αυτός 
Είχε τώρα αποτραπεί από τη στιγμή που ο Δρ Ντέξτερ 
είχε ξεφορτωθεί το Λαμπερό Τραπεζόεδρο που χρη- 
σίµευε σαν µέσο καλέσματος. Αυτή ήταν συνοπτικά 
η απάντησή του, και το θέµα παρέμεινε εκεί για ένα 
διάστηµα. 

Στις αρχές του 1937ο Φισκ έκλεισε ένα µη οριστικό 
ραντεβού να επισκεφθεί τον Λάβκραφτ σπίτι του, µε 
σκοπό να συνεχίσει τις προσωπικές του έρευνες ως 
προς τα αίτια του θανάτου του Μπλέηκ. Αλλά για µια 
ακόµη φορά, η μοίρα ανέτρεψε αυτά τα σχέδια. Γιατί 

το Μάρτη εκείνης της χρονιάς ο Λάβκραφτ πέθανε. 

Ὁ απροσδόκητος θάνατός του βύθισε τον Φισκ σε µια 

περίοδο κατάθλιψης, από την οποία άργησε να συνέλ- 

θει. Έτσι, πέρασε σχεδόν ένας χρόνος πριν ο Ἐν 
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τµουντ Φισκ επισκεφθεί την Πρόβιντενς και τον τόπο 
των τραγικών επεισοδίων που είχαν καταλήξει στο 
θάνατο του Μπλέηκ. 

Γιατί, κατά κάποιο τρόπο, ο Φισκείχε από την αρχή 
ορισμένες σκοτεινές υποψίες. Ο ιατροδικαστής φαι- 
γόταν να΄χει πολύ έτοιμες τις απαντήσεις του, ο Λάβ- 
κραφτ είχει δείξει πολύ διακριτικότητα, ο τύπος και 
το ευρύ κοινό είχαν φανεί ν’ αποδέχονται πολύ πρό- 
θυµα τις επίσημες ερμηνείες -- ὡστόσο ο Μπλέηκ ή- 
ταν νεκρός και κάποια οντότητα είχε βγει στον κόσμο 
εκείνη τη νύχτα. 

Ὁ Φισκ πίστευε ότι αν μπορούσε να επισκεφθεί ο. 
ίδιος την καταραμένη εκκλησία, να μιλήσει µε το Δρ 
Ντέξτερ, να μάθειτι τον είχε τραβήξει στην υπόθεση, 
να κουβεντιάσει µε τους δημοσιογράφους και να ε- 
ρευνήσει κάθε σχετική ένδειξη ή στοιχείο, ίσως να κα- 

τάφερνε ν᾿ αποκαλύψει την αλήθεια ή τουλάχιστον ν᾿ 
απαλλάξει το ὀνομά του πεθαμένου Φίλου του από το. 
δυσάρεστο στίγµα της πνευματικής ανισορροπίας. 

Ἔτσι, το πρώτο βήμα του Φισκ, όταν έφθασε στην 
Πρόβιντενς και έκλεισε δωμάτιο σε ξενοδοχείο, ήταν. 
να ξεκινήσει για το λόφο Φέντεραλ και την ερειπωµέ- 
νη εκκλησία. 

Ἡ έρευνά του ήταν καταδικασμένη σε άµεση και α- 
νεπανόρθωτη απογοήτευση. Γιατί η εκκλησία δεν υ- 
πήρχε πια. Την είχαν κατεδαφίσει το προηγούμενο 
Φθινόπωρο και το οικόπεδο το είχε αναλάβει ο δήμος. 
Το μαύρο και απειλητικό ψηλό κωδονοστάσι δεν έρι- 
χνε πια τη βαριά σκιά του στο λόφο. 

Αμέσως µετά ο Φισκ ξεκίνησε να βρει τον Πάτερ. 
Μερλούτζο της εκκλησίας του Αγίου Πνεύματος, λίγα 
τετράγωνα πιο πέρα. Εκεί έμαθε από µια περίεργη εκ- 
Κλησάρισσα ότι ο Πάτερ Μερλούτζο είχε πεθάνει το. 

1936, μέσα σ’ ένα χρόνο μετά το νεαρό Μπλέηκ. 


Αποθαρρυμένος αλλά επίµονος, ο Φί5' 
σε µετά να έρθει ο ος Ἱετο Δρ Ντέξτερ, ον τ 
παλιό σπίτι του τελευταίου στην οδό Μπένεφιτ Ἶπαν. 
κατάκλειστο. Ύστερα απὀ ένα τηλεφώνημά του στον. 
Ιατρικό Σύλλογο, ο Φισκ πήρε την ασαφή απάντηση 
ότιο Δρ Αμπροουζ Ντέξτερ εἶχε εγκαταλείψει την πό. 
λη για ακαθόριστο διάστηµα. 

Αλλά και η επίσκεψή του στον αρχισυντάκτη της 
Μπούλετιν δεν είχε ουσιαστικότερο αποτέλεσµα. Ο 
τελευταίος επέτρεψε στον Φισκ να πάει στο αρχείο 
της εφημερίδας και να διαβάσει την απογοητευτικά 
σύντομη και ξερή εἰδήση του θανάτου του Μπλέηκ, 
αλλά και οι δύο δημοσιογράφοι που είχαν καλύψει τα 
γεγονότα και είχαν µετά επισκεφθείτην εκκλησία στο. 
λόφο Φέντεραλ είχαν εγκαταλείψει την εφημερίδα, 

για να δουλέψουν σε άλλες πόλεις. 

Υπήρχαν, βέβαια, και άλλα στοιχεία να ερευνήσει, 
κιαυτό ακριβώς έκανε ο Φισκ. στη διάρκεια της επόµε- 
νης εβδομάδας. Μια ματιά στο Ποιος είναι Ποιος δεν 
πρόσθεσε τίποτα το σημαντικό στα όσα ήξερε για το 
Δρ ΄Αμπροουζ Ντέξτερ. Ο γιατρός ήταν γέννημα 
θρέμμα της Πρόβιντενς, ήταν σαράντα χρονών, εργέ- 

νης, γενικός παθολόγος, μέλος μερικών ιατρικών 
συλλόγων -- αλλά δεν υπήρχε καμιά ένδειξη για ασυ. 
νήθιστα «χόμπυ» ή «άλλα ενδιαφέροντα» που µπορεί 
ν᾽ αποκάλυπταν κάτι για τη συμμετοχή του στην υπό- 
θεση. 

Εκείνος που βρέθηκε ήταν ο αρχιφύλακας Ουίλ- 
λιαμ Τζ. Μόναχαν του Κεντρικού Τµήµατος, και για 
πρώτη φορά ο Φισκ κατάφερε να μιλήσει µε κάποιον. 


που είχε από πρώτο χέρι γνώση των γεγονότων ταθ' ᾿ 


κ.Ο Μόνα: 


σειστο θάνατοτον Μπλέη 
ποία είχαν οδηγή: ο] Ὁ σσα 


χαν ήταν ευγενικός, αλλά αρκετά συγκρατημί 
λόγια του. 


- -..-. 


Ακόμη και όταν οφισκτου απο! 
τους σκοπούς της ἐρευνάς του, ο αστυνομικός παρέ- 
µεινε διακριτικά λιγόλογος. 

«Ειλικρινά δεν υπάρχει τίποτα που να µπορώ να 
σας πω», απάντησε. «Είναι αλήθεια, όπως είπε και ο 
κύριος Λάβκραφτ, ότι ήμουν στην εκκλησία εκείνη τη 
νύχτα. Το πλήθος εκεί ήταν πολύ ερεθισµένο και ένας. 
Θεός ξέρει τι µπορεί να κάνουν μερικοί εκείνης της 
γειτονιάς έτσι και ξεσηκωθούν. Ὅπως έγραφε καὶ το 
διήγημα, η παλιά εκκλησία είχε από παλιά κακή φήμη, 

και φαντάζομαι ότι ο Σήλυ θα μπορούσε να σας πει 
πολλές ιστορίες». 

«ΟΣήλυ;» τον διέκοψε ο Φισκ. «Ποιος είναι ο Σήλυ;» 

«Ὁ Μπερτ Σήλυ ---ήταν δικός του εκείνος το τοµέ- 
ας περιπολίας, ξέρετε, όχι δικός µου. Αλλά ήταν άρ- 
ρωστος µε πνευμονία και τον αντικατέστησα για δυο. 
βδομάδες. Ύστερα, όταν πέθανε --». 

Ὁ Φισκ κούνησε απελπισµένα το κεφάλι του. Αλλη 
µια πιθανή πηγή πληροφοριών είχε χαθεί. Ο Μπλέηκ. 
νεκρός, ο Λάβκραφτ νεκρός, ο Πάτερ Μερλούτζο νε- 
κρός και τώρα ο Σήλυ. Οι δημοσιογράφοι είχαν σκορ- 
πίσει και ο Δρ Ντέξτερ απουσίαζε μυστηριωδώς. Ο 
Φισκ αναστέναξε, αλλά δεν το έβαλε κάτω. 

«Εκείνη την τελευταία νύχτα, όταν είδατε τη θ0- 
λούρα», ρώτησε τον αστυνομικό, «υπάρχει καμιά άλλη. 
λεπτομέρεια που θα μπορούσατε να προσθέσετε; Μή- 
πως ακούστηκαν και τυχόν θόρυβοι; Μήπως είδε τίπο- 
τα κανένας από το πλήθος; Προσπαθήστε να θυμηθεί- 
τε ---ὀ,τικαινα προσθέσετε ίσως µου φανείπραγματι- 
κά χρήσιμο». 

Ὁ Μόναχαν κούνησε το κεφάλι του. «Από θορύ- 
βους άλλο τίποτα», απάντησε. «Αλλά µε τ᾿ αστραπό- 
βροντα και τα σχετικά δεν μπορούσα να καταλάβω αν 
κανένας προερχόταν από το εσωτερικό της εκκλη- 


ο. με. 
-----..  Ἀ-- πι 


σίας, όπως το έλεγε στο διήγημα. Κι ὅσο ο 
8ος, µε τις γυναίκες να σκούζουν καὶ του, νο το 
μουρμουρίζουν, τους κεραυνούςκαιταουρλτχτ,. συ 
αέρα, μόλις κι ἄκουγα τα δικά µου γκαρίσματο, ποσο 
μάλλον τα όσα λέγονταν». 
«Και η θολούρα;» επέμεινε ο Φισκ. 5 
«ταν µια θολούρα, αυτό εἰν’ όλο. Καπνός, σύννε- 

Φο ή απλώς µια σκιά πριν χτυπήσει πάλι η αστραπή. 

Αλλά δεν μπορώ να πω ότι είδα διαβόλους ἡ τέρατα 

ἡ πωσταλένε από εκείνα που έγραφε ο κύριος Λάβ. 
Κραφτ στις παλαβές ιστορίες του». 

... 0 αρχιφύλακας Μόναχαν έκανε µια κίνηση µε τους 
ὤμους τους για να υπογραμμίσειτη θέση του και µετά 
σήκωσε το τηλέφωνο που άρχισε να κουδουνίζει πά- 
γω στο γραφείο του. Ήταν φανερό ότιη συζήτηση εί- 

ΧΕ τελειώσει. 

Το ίδιο, προς το παρόν, και η έρευνα του Φισκ. Ω- 
στόσο αυτός δεν έχασε κάθε ελπίδα. Για µια ολόκλη- 
ρη μέρα έμεινε στο δωμάτιο του ξενοδοχείου, τηλε- 
Φωνώντας σε κάθε «Ντέξτερ» που υπήρχε στον κατά- 
λογο, σεµια μάταιη προσπάθεια να εντοπίσει κάποιον. 

συγγενή του εξαφανισµένου γιατρού. Αλλη µια μέρα. 
την ξόδεψε πάνω σένα μικρό σκάφος στον κόλπο 
Ναρραγκάνσετ, σε µια προσεκτική και διεξοδική προ- 
σπάθεια να εξοικειωθεί µε την τοποθεσία του «βαθύ. 
τερου σημείου», όπως το ανέφερε ο Λάβκραφτ. 
Αλλά ύστερα από µια άκαρπη βδομάδα στην Πρό- 
βιντενς, ο Φισκ αναγκάστηκε να παραδεχτεί την ήττα 
του. Έτσι, επέστρεψε στο Σικάγο, στη δουλειά του, 
και στις συνηθισμένες του ενασχολήσεις. Σιγά σιγά 
η όλη ιστορία έπαψε να είναι στο προσκήνιο του µυα- 
λού του, αλλά ποτέ δεν την ξέχασε εντελώς ούτε και 
εγκατέλειψε την ιδέα να ξεδιαλύνει κάποτε το μυστή- 
ριο --- αν πρόκειτο για μυστήριο. 
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Το 1941, στη διάρκεια τριήµερης άδειας από τη βα- 
σική εκπαίδευση, ουποδεκανέας Έντμουντ Φισκήταν 
περαστικός από την Πρόβιντενς στο δρόµο του προς 
τη Νέα Υόρκη, και προσπάθησε ξανά, αλλά δίχως επι- 
τυχία, να εντοπίσει το Δρ ΄Αμπροουζ Ντέξτερ. 

Στη διάρκεια των ετών 1942 και 1943 ο λοχίας Ἑν- 
τµουντ Φισκ έγραψε κάμποσες φορές από τη µονάδα 
του στο εξωτερικό προς το Δρ ΄Αμπροουζ Ντέξτερ, 
Ποστ Ρεστάντ, Πρόβιντενς, Ρόουν ΄Αιλαντ. Τα γράμ- 
ματά του δεν πήραν ποτέ απάντηση, αν δηλαδή είχαν. 
φτάσει ποτέ στον παραλήπτη τους. 

Το 1945, στο σαλόνι της στρατιωτικής βιβλιοθήκης 
στη Χονολούλου, ο Φισκ έτυχε να διαβάσει µια είδηση, 
σε -- ποιος θα το περίµενε; --- ένα περιοδικό αστρο- 
Φυσικής. Εκεί έγραφε ότι σ’ ένα πρόσφατο συνέδριο 
στο πανεπιστήμιο του Πρίνστον, κύριος ομιλητής ή- 
ταν ο Δρ΄Αμπροουζ Ντέξτερ, ο οποίος είχε δώσει µια. 
διάλεξη µε θέµα «Πρακτικές Εφαρμογές στη Στρατιω- 
τική Τεχνολογία». 

Ὁ Φισκ επέστρεψε στις Ηνωμένες Πολιτείες γύρω 
στα τέλη του 1946. Όλη την επόμενη χρονιά την έφα- 
Ύε στην προσπάθειά του να προσαρμοστεί πάλι στην 
πολιτική ζωή. Ἠταν το 1948 όταν έτυχε να ξανασυναν- 
τησει το όνοµα του Δρ Ντέξτερ --- τούτη τη φορά σε 

µια λίστα «ερευνητών στο χώρο της πυρηνικής Φυσι- 
κής» που δημοσίευσε ένα µεγάλο εβδομαδιαίο περιο- 
δικό. Ο Φισκ έγραψε ένα γράμμα στη σύνταξη ζητών- 
τας περισσότερες πληροφορίες, αλλά δεν πήρε απάν- 
τηση. ᾿Αλλο ένα γράμμα του στην Πρόβιντενς επίσης 
δεν είχε απάντηση. 

Αλλά στα τέλητου φθινόπωρου του 1949, το όνοµα. 
του Ντέξτερ εμφανίστηκε πάλι στην ειδησεογραφία. 
Τούτη τη φορά σε σχέση με µια συζήτηση γιατη μυστι- 
κή βόμβα υδρογόνου. 


Ὅτι κιαν ποψια οβόταν, ότι κι 
ἕπεο Έτ να ο ος ο Κο ν τάλαβε ότι 
Όγκντον κ ρἀσει. Ήταν τότε που έγραψε σε κάποιον. 

καιται Ρις, Ιδιωτικό ντεντέκτιβ της Πρόβιν. 

τερ. Το μόνο “έθεσε να βρει το Δρ Ἄμπροουζ Ντέξ. 

ποίο πλήρως, που ζητοῦσε από τον ντεντέκτιβ, τον ο- 

τον. Ντέξτερ "σε αδρά, ήταν να τον φέρει σε επαφή µε 
Οιδιωτικός σα. ἐθβις δέχθηκε τη δουλειά. 

ρές στον Φιον αστυνομικός έστειλε κάμποσες αναφο- 

αποθαρρυντ͵οςτο Σικάγο, και αρχικά όλες τους ήταν 

σε να παρων όν, ΤΟ σπίτι τοι Ντέξτερ εξακολουθοῦ- 

Φωνα με πλεσνΕΙ ακατοίκητο, Ο ίδιος ο Ντέξτερ, σύμ- 

κές πηγε, ο ορες που είχε πάρει από κυβερνητι- 
κτιβ τ βρισκόταν σε ειδική αποστολή, Ο ντεντέ. 
για πα να συμπεραίνει απ’ αυτό ότι επρόκειτο 
μυστικά αμυντικά σχέδια ον που ασχολείτο σε. 

Πκανπίδραση του Φισκ ήταν ο πανικός. 
ζήτησα, Έπος Το ποσό της αμοιβής του ντεντέκτιβ και 
σπάθειβ εν Όγκντεν Πέρβις να συνεχίσει τις προ- 
τος Ὅυ για τον εντοπισμό του γιατρού- 


Ὁ χειμώνας του 1950 έφτασε κάποτε, και μαζί του 
µια ακόµη αναφορά. Ο Ιδιωτικός αστυνομικός. Είχε κα- 
ταφέρει ν’ ακολουθήσει κάθε αρχή νήματος που υπο- 
δείκνυε ο Φισκ, κι ένα από αυτά τα νήματα τον οδήγη- 

σε σε κάποιον Τομ Τζόνας. 

Ὁ Τομ Τζόνας ήταν ο ιδιοκτήτης µιας. μικρής βάρ- 
κας που είχε νοικιάσειο Ντέξτερ ένα βράδυ στα τέλη 
του καλοκαιριού του 1935 για να φτάσει ώς «το βαθύ- 

τερο σηµείο του κόλπου Ναρραγκάνσετ». 
Ὁ Τομ Τζόνας είχε αφήσει τα κουπιά για να επιτρέ- 
ψει στον Ντέξτερ να πετάξει στη θάλασσα τη μουντά 
γυαλιστερή, ασυμμετρική, µετάλλινη κασετίνα, µε ᾱ- 
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Νοιχτό το καπάκι και µε το Λαμπερό Τραπεζόεδρο µέ- 
σα της. 

Ογερο-ψαράς είχει μιλήσει ελεύθερα στον ντεντέ- 
κτιβ, καιτα λόγιατου αναφέρονταν κατά γράμμα στην. 
εμπιστευτική αναφορά του προς τον Φισκ. 

«Πολύ περίεργο», ήταν το πρώτο σχόλιο του Τζό- 
νας για εκείνο το επεισόδιο. «Ο γιατρός μου είχε προ- 
σφέρει είκοσι κολλαριστά γιανατον πάω µε τη βάρκα. 
µου στα μαύρα μεσάνυχτα καιναπετάξει εκείνο το µυ- 
στήριο µαραφέτι στη θάλασσα. Μου πε πως δεν ήταν 
τίποτα κακό’ μονάχα ένα παλιό ενθύμιο που θελε να. 
το ξεφορτωθεί. Αλλά σ’ όλο το δρόµο προς τ᾽ ανοιχτά 
δεν έπαψε στιγµή να κοιτάζει εκείνο το πράμα σαν πε- 
τράδι που κρεμόταν από κάτι σιδερένια τσέρκια μέσα. 
στο κουτί, και μουρμούριζε συνέχεια, σε κάποια ξένη. 
γλώσσα. Όχι, δεν ήταν ούτε φραντζέζικα, ούτε γερ- 
μανικά, ούτε ιταλιάνικα. Μπορεί να ήταν πολωνέζικα. 
Δε θυμάμαι κανένα από τα λόγια. Πάντως φαινόταν 
σαν μεθυσμένος. Όχι ότι θα ᾿λεγα ποτέ τίποτα κακό 
για το γιατρό Ντέξτερ: είναι από παλιά, καλή φαμίλια, 
έστω κι αν, απ’ ό,τι έμαθα, δε μένει πια στα µέρη µας. 
Αλλά µου φάνηκε ότι ήταν κομματάκι πιωμένος, ξέ- 
Ρεις. Εξάλλου, πώς αλλιώς θα µε πλήρωνε είκοσι κολ- 
λαριστά για µια τέτοια παλαβομάρα;» 

Ὑπήρχαν κι άλλα στην κατά λέξη. καταγραφή των 
όσων είχε πει στο μονόλογό του ο γερο-ψαράς, αλλά 
δεν εξηγούσαν τίποτα. 

«Σίγουρα φάνηκε να χαίρεται που το ξεφορτώθη- 
κε. Στο γυρισμό µου είπε να µη βγάλω τσιµουδιά σε. 
κανένα γι’ αυτό, αλλά δε νομίζω να πειράζει ὕστερα 
από τόσα χρόνια. Δε θα θελα να χω μυστικά από το. 
νόμο». 

Προφανώς ο ιδιωτικός ντεντέκτιβ είχε καταφύγει 
σε ένα μάλλον ανέντιµο κόλπο, παριστάνοντας τον α- 
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ληθινό αστυνομικό για να πείσει τον Τζόνας να μι. 
σει. ὀ 

Αυτό δεν ενόχλησε τον Φισκ στο Σικάγο. Ἀρκούσε. 

που είχε μάθει Ἔτμοὺς κάτι το συγκεκριμένο᾽ αρκε. 

Τό για να στείλει στον Πέρβις και άλλα λεφτά με οδη. 

Ὑίες να συνεχίσειτην έρευναγιατον Άμπροουζ Ντέξ. 
τερ. Μερικοί µήνες αναμονής κύλησαν έτσι. 
Ύστερα, γύρω στα τέλη της άνοιξης, έφτασαν τα 
καλά νέαπου περίμενε ο Φισκ. Ο Δρ Ντέξτερ είχε επι. 
πεῬέψει- ήταν πίσω στο σπίτι του της οδού Μπένεφιτ, 
Τα σανίδια Είχαν αφαιρεθεί από τις πόρτες και τα πα. 
Ράθυρα, Καὶ Φορτηγά μεταφορών είχαν ξεφορτώσει 
έπιπλα. Ένας υπηρέτης άνοιγε πάντα την πόρτα ή α. 
παντούσε στο τηλέφωνο. 

ΟΔρΝτέξτερδεν ήταν στο σπίτι ούτε για τον ντεν. 
τέκτιβ ούτε Ύια κανέναν άλλον. Φαίνεται ότι βρισκό. 
ταν σε ανάρρωση από κάποια σοβαρή αρρώστια που. 
Είχε πάθει όταν δούλευε για την κυβέρνηση. Ο υπηρέ- 
Της πήρετην κάρτατου Πέρβις και υποσχέθηκε να µε- 

ταφέρει ένα μήνυμα αλλά, παρά τ’ αλλεπάλληλα τηλε- 

Δ ματά Του ντεντέκτιβ, δεν υπήρξε καμιά ανταπό- 
Ούτε και ο Πέρβις, που παρακολουθούσε ευσυνεί- 
δητα το σπίτι και τη γειτονιά, δεν κατάφερε να δει πο- 
τέ το γιατρό ή έστω να βρει κανέναν που να τον είχε 
δει να βγαίνει. 

Τρόφιμα παραδίνονταν κανονικά, γράμματα έφτα- 
ναν στο κουτί, και τα φώτα έλαμπαν όλη νύχτα στο 
σπίτι της οδού Μπένεφιτ. 

Εδώ που τα λέμε, αυτή ήταν και η μόνη σαφής δή- 
λωση που μπορούσε να κάνει ο Πέρβις σχετικά µε οτι- | 
δήποτε το αφύσικο στον τρόπο ζωής του Δρ Ντέξτερ. 
--- ΤΟ ότι φαινόταν να κρατά αναμμένα τα ηλεκτρικά 

Φώτα είκοσι τέσσερις ώρες το εικοσιτετράωρο. 


Ὁ Φισκέστειλε αµέσως ένα ακόµη γράμμα στο για- 
πρό Ντέξτερ, και µετά άλλο ένα. Και πάλι δεν έλαβε. 
απάντηση. Έτσι, ύστερα από µερικές ακόµη άκαρπες 
αναφορές του Πέρβις, ο Φισκ πήρε την απόφασή του. 
Θα πήγαινε στην Πρόβιντενς να δει, µε τον ένα ή τον 
ἆλλο τρόπο τον Ντέξτερ, κι ας γινόταν ό,τι ήθελε. 

Μπορεί οι υποψίες του ν᾿ αποδεικνύονταν εντελώς. 
αβάσιµες- µπορεί να έκανε µεγάλο λάθος υποθέτον- 
τας ότιο Δρ Ντέξτερ θα δεχόταν ν᾿ αφαιρέσειτο στίγ- 
μα από το όνοµα του µακαρίτη του Φίλου του: µπορεί 
να έπεφτε εντελώς έξω υποθέτοντας ότι υπήρχε κά- 
ποια σχέση μεταξύ των δυο τους --- αλλά επί δεκαπέν- 
τε χρόνια τώρα ήταν κάτι που το συλλογιζόταν καιτον. 
απασχολούσε. ταν καιρός πια να δοθεί ένα τέρμα 
στην εσωτερική του αναστάτωση. 

Έτσι, αργότερα εκείνο το καλοκαίρι, ο Φισκ τηλε- 
γράφησε στον Πέρβις εξηγώντας τις προθέσεις του 
και ζητώντας από τον ντεντέκτιβ να τον περιμένει στο. 
ξενοδοχείο του όταν θα έφθανε. 

Και έτσιο Έντμουντ Φισκ έφτασε στην. Πρόβιντενς 
για τελευταία φορά. ταν τη μέρα που οι Ἰζάιαντς, 
έχασαν το µατς:τη µέραπου οι Αδελφοί Λάνγκερ έχα- 
σαν τους δύο μαύρους πάνθηρες, τη μέραπου ο ταξιτ- 
ζής Ουΐλλιαμ Χάρλυ είχε πολυλογάδικη διάθεση. 

Ὁ Πέρβις δεν ήταν στο ξενοδοχείονατον. συναντή- 
σει, αλλά τόση ήταν η ανυπομονησία του Φισκ που α- 
ποφάσισε να ενεργήσει από μόνοςτου. Ὅπως είδαμε, 
πήρε ένα ταξί, και νωρίς το ίδιο βράδυ έφτασε στην 
οδό Μπένεφιτ. 

Ὅταν αναχώρησε το ταξί, ο Φισκ. στάθηκε να πε- 
Ριεργαστεί την ξύλινη πόρτα και τα φώτα που ξεχύ- 
Νονταν από τα πάνω παράθυρα του γεωργιανού οική- 
µατος. Μια μπρούντζινη πινακίδα γυάλιζε στην πόρ- 
τα, και στο φως από τα παράθυρα μπορούσε κανείς. 
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να διαβάσει το όνοµα του Δρ ΄Αμπροουζ, νῥραν 
Αν Και ασήμαντο, το γεγονός ἦταν τας νι 

Ύία τον Έντμουντ Φισκ. Ο γιατρός δε φαινόταν να θὲ. 
λει να κρύψει από τον κόσµο την παρουσία του στο 
σπίτι ἔστω κι ἂν έκρυβε τον εαυτό του. Οπωσδήποτε 
Ὁ ἄπλετος Φωτισμός και η πινακίδα ήταν ενθαρρυντι. 
Κά μηνύματα. 
Ὁ Φισκ ανασήκωσε µοιρολατρικά τους ώμους τοι 
και χτύπησε το κουδούνι. 

Ἡ πόρτα άνοιξε σχεδόν αµέσως. Ένας µικροκαµω. 
μένος, μαυριδερός άντρας µε ελαφρά σκυφτούς ᾧ, 
Ἴπος αν την εμφάνισή του. «Τι θα θέλατε» τον ρύ. 


“Το Δρ Ντέξτερ, παρακαλώ». 
«Ογιατρός δε δέχεται επισκέπτες. Είναι ασθενής», 


«Μπορείτε να του µεται έρετε ένα μήνυμά µου, πα. 
ππσηςοὴ ιφέρι μήνυμά µου, πα. 


«Ευχαρίστως». 
λασε. 


Ὁ µαυριδερός. υπηρέτης χαμογέ- 


«Πείτε του 


ότι ο Έντμουντ Φισκ από το ΣΙ 
ήθελε να συ. τα 


ζητήσει για λίγα λεπτά μαζί του, αν είναι 
δυνατόν. Ἤρθα από το Ιλλινόις ειδικά για το σκοπό 
αυτό, και τα όσα έχουµε να πούμε δε θα τον Ώπασχο- 
λήσουν πάνω από Μερικές στιγμές». 
«Περιμένετε, παρακαλώ». 
Ἡ πόρτα έκλεισε. Ο Φισκ περίμενε στο σκοτάδι που. 
έπεφτε, και μετέφερε το χαρτοφύλακάτου, από τοένα 
Χέρι στο άλλο. 
Ξαφνικά η πόρτα άνοιξε πάλι, και αντίκρυσε το 
πρόσωπο του υπηρέτη. 
«Κύριε Φισκ.., είστε ο άνθρωπος που έστελνε τα 
γράμματα;». 
«Τα γράμματα... α, ναι, εγώ είμαι. Δεν ήξερα ότιο 
γιατρός τα είχε λάβει καν». 


Ὁ υπηρέτης έγνεψε καταφατικά. «Αγνοώ την περί- 
πτώση. Αλλά ο Δρ Ντέξτερ είπε ὅτι αν είστε ο άνθρω- 
πος που του έγραψε, μπορείτε να περάσετε». 

Ὁ φΦισκεπέτρεψε στον εαυτό του ένα βαθύ στεναγ- 
μό ανακούφισης και πέρασε το κατώφλι. Είχε χρεια- 
στεί δεκαπέντε χρόνια για να φτάσει ὡς εδώ και 
τώρα--. 

«Ανεβείτε από εκείνες τις σκάλες, παρακαλώ. Θα 
βρείτε το Δρ Ντέξτερ να σας περιμένει στο γραφείο. 
του, το δωμάτιο αµέσως µετά το κεφαλόσκαλον. 

Ὁ Έντμουντ Φισκ ανέβηκε τις σκάλες, είδε μια πόρ- 
τα και μπήκε σ᾽ ένα δωμάτιο όπου το φως πονούσε. 
σχεδόν τα μάτια, τόσο εκτυφλωτικό ήταν. 

Και εκεί, από µια πολυθρόνα δίπλα στο τζάκι, ση: 
κώθηκε να τον υποδεχτεί ο Δρ Αμπροουζ Ντέξτερ. 

ΟΦισκείδε αντίκρυ του ένα ψηλό, αδύνατο, άψογα 
ντυμένο άντρα. Θα πρέπει να ήταν πενηντάρης, αλλά 
δεν έδειχνε ούτε τριανταπεντάρης καλά καλά. Η φυσι. 
κή κομψότητα και λυγεράδα των κινήσεών του έκρυ- 
βαν τη μόνη ανορθογραφία στην όλη εμφάνισή του: 
το έντονα ηλιοκαµένο δέρµα του. 

«Ώστε εσείς λοιπόν είστε ο Ἔντμουντ Φισκ». 

Ἡ φωνή ήταν απαλή, μελωδική, με. ολοφάνερη την 
προφορά της Νέας Αγγλίας. Και συνοδευόταν από 
μια θερμή και εγκάρδια χειραψία.Το. χαμόγελότου Δρ. 
Ντέξτερ ήταν φυσικό και Φιλικά Τα λευκά δόντια του 
ἔλαμπαν στο ηλιοκαμένο πλαίσιο των χαρακτηριστι- 
κών του. 

«Καθίστε, παρακαλώ», του είπε ο γιατρός, δείχνον- 
τας µια πολυθρόνα και κάνοντας µια ελαφριά υπόκλι- 
ση. Ο Φισκ δεν μπορούσε να μην τον κοιτάξει έκπλη- 
Κτα΄ σίγουρα η όλη εμφάνιση και συμπεριφοράτου οι- 
Κοδεσπότη του δε μαρτυρούσε τωρινή ή πρόσφατη 
ασθένεια. Ο Δρ Ντέξτερ κάθισε πάλι στην πολυθρόνα. 
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προς το µέρος του. Το βλέμμα το! 
θήκες ολόγυρα. Το µέγεθος και 
τόμων τράβηξαν αμέσως την πι 
που δε βιάστηκε να καθίσει αλλά 
Ὑαστεί τους τίτλους τους. 
Γιαπρώτη φορά στη ζωήτουο Έντμουντ Φισκβρέ. 
θηκε αντίκρυ στα σχεδόν θρυλικά Ντε Βέρμις Μυστέ. 
ρις και Λίμπερ |βόνις, και στη σχεδόν μυθική λατινική, 
έκδοση του Νεκρονοµικόν. Δίχως καν να ζητήσει την 
άδεια του οικοδεσπότη του, σήκωσε τον τελευταίο με. 
γάλο τοµο από το ράφι του και ξεφύλλισε τις κιτρινι. 
σμένες σελίδες της ισπανικής μετάφρασης του 1622. 
Ὕστερα στράφηκε προς το Δρ Ντέξτερ, έχοντας. 
χάσει κάθε ίχνος της προσεκτικά φροντισμένης ατα. 
Ραξίας που κατάφερνε να διατηρήσει ὡς τότε. «Ώστε 
Εσείς λοιπόν είστε εκείνος που βρήκε αυτούς τους τό. 
μους στην εκκλησία», είπε. «Ο Λάβκραφτ έκανε λόγο 
γι αυτά τα βιβλία στο διήγημά του, και πάντοτε ανα- 
Ρωτιόμουν τι είχαν απογίνει». 


ΌδΔρ Ντέξτερ έγνεψε καταφατικά µε σοβαρό ύφος. 

«Ναι, εγώ τα πήρα. Θεώρησα ότι δεν θα ήταν φρόνιμο 

τέτοια βιβλία να πέσουν στα Χέρια των αρχών. Ξέρετε 

τιπεριέχουν, και τι µπορείνα συμβεί αν αυτές οι γνώ- 
σεις δε χρησιμοποιηθούν σωστά». 

Ὁ Φισκ ξανάβαλε απρόθυµατο µεγάλο βιβλίο στο 
ράφι και κάθισε αντικριστά στο γιατρό μπροστά στη 
Φωτιά. Κρατούσε το. 'Χαρτοφύλακά του στα γόνατα και 
έπαιζε νευρικά µε την κλειδαριά του. 

«Μην αισθάνεστε αµήχανα», του είπε ο Δρ Ντέξτερ 
µε Φιλικό χαμόγελο. «Ας μιλήσουμε ανοιχτά. Ἠρθατε 
Εδώ για ν᾿ ανακαλύψετε τι ρόλο έπαιξα στην υπόθεση 
του θανάτου του φίλου σας», 


δική τι 
του δίπλα στη φωτιά και ο ΦΙΘΧ Ί ο ον ὅτε βιβλιο 
το σχήμα ορισμένων. 
ροσοχή του -- τόσα 
στάθηκε να περιερ. 


«Ναι, υπάρχουν µερικά πράγµαταπου θαήθελανα 
σας ρωτήσω». 

«Παρακαλώ». Ο γιατρός σήκωσε το λεπτό, ηλιοκα-. 
μένο χέρι του. «Ἡ υγεία µου δεν είναι τόσο καλή, και 
δεν μπορώ να σας διαθέσω πάνω από λίγα λεπτά. Επι- 
τρέψτε µου, λοιπόν, να μαντέψω τις ερωτήσεις σας. 
και να σας πως τα λίγα που ξέρω». 

«Ὅπως θέλετε». Ο Φισκ κοίταξε διαπεραστικά τον. 
ηλιοκαμένο άντρα, αναρωτώμµενος τι να σήμαινε όλη 
αυτή η προσποίηση. 

«Συνάντησα το φίλο σας Ρόμπερτ Χάρρισον Μπλέ- 
ηκ μονάχα µια φορά», άρχισε ο Δρ Ντέξτερ. «Ἠταν 
ένα βράδυ προς τα τέλη Ιουλίου του 1935. Με επισκέ- 
Φθηκε ως ασθενής». 

Ὁ Φισκ σκίρτησε σκύβοντας μπροστά. «Δεν το Ἔξ- 
ρα αυτό», φώναξε. 

«Δεν υπήρχε λόγος να το μάθει κανείς», απάντησε. 
ογιατρός. «Ἠρθε απλώς ως ασθενής. Ισχυρίστηκε ότι 
υπέφερε από αὐπνίες. Τον εξέτασα, του έγραψα ένα 
υπνωτικό, και µε βάση κάποια εντύπωση που µου έδω- 
σε, τον ρώτησα αν είχε υποστεί πρόσφατα κανένα ψυ- 
Χικό τραύμα ή σοκ. Ἠταν τότε που µου αποκάλυψε την. 
ιστορία της επίσκεψής του στην εκκλησία του λόφου. 
Φέντεραλ και τα όσα είχε βρει εκεί. Πρέπει να σας πω. 
ότι είχα την οξυδέρκεια να µη θεωρήσω την ιστορία. 
του ὠς αποτέλεσµα υστερικών Φαντασιώσεων. Ὃν. 
τας µέλος µιας από τις παλαιότερες οικογένειες της. 
περιοχής, γνώριζα ήδη τους θρύλους σχετικά µε την 
αδελφότητα της Αστρικής Σοφίας, και το λεγόμενο 
Στοιχειωτή του Σκοταδιού. 

«Ὁ νεαρός Μπλέηκ µου εξοµολογήθηκε ορισµέ- 
νους από τους φόβους του σχετικά µε το Λαμπερό 
Τραπεζόεδρο --- αφήνοντας να εννοηθεί ότι το θεω- 
Ρούσε ὡς εστιακό σηµείο κάποιου αρχέγονου κακού. 
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Επιπρόσθετα παραδέχθηκε ὁτι φοβόταν, ών. 
κάποιο τρόπο, είχε αναπτυχθεί ένας δεσμός 
στον ίδιο και σ’ εκείνη την τερατώδη 0) 
Εκκλησία. τον 

«Φυσικά θεώρησι ο τον τελευταί ; 
σχυρισμό. [πο ροοπόθησανα δώσω κουράγιο στο 
νεαρό και τον συμβούλεψα να φύγει από την Πρόβιν. 
τενς και να ξεχάσει την όλη υπόθεση. Τη στιγμή εκεί. 
νη ενεργούσα καλή τη πίστη. Και ὕστερα, τον Αύγου- 
στο, ήρθαν τα νέα του θανάτου του ΜΠλέΠΙ»- 

«Και έτσι πήγατε στην εκκλησία», παρατήρησε ο 
Φισκ. 

«Λε θα κάνατε το ίδιο στη θέση µου;» αντιρώτησε 
9 Δρ Ντέξτερ. «Αν ο Μπλέηκ είχε έρθει να σας βρει 
µε µια τέτοια ιστορία και σας είχε εξομολογηθεί τους 
φόβους του, ο θάνατός του δε θα σας είχε σπρώξει 
να ενεργήσετε; Σας διαβεβαιώ, έκανα ό,τι έκρινα κα: 
λύτερο. Προκειμένου να δημιουργηθεί σκάνδαλο, 
προκειµένου να προκληθούν περιττοί φόβοι στο κοι. 
νό, προκειµένου να επιτραπεί η πιθανότητα κάποιου 
κινδύνου, προτίµησα να πάω στην εκκλησία. Πήρα 
από κει τα βιβλία. Πήρα και το Λαμπερό Τραπεζόεδρο 
κάτω από τη μύτη των αρχών. Και µετά ναύλωσα µια 
βάρκα και πέταξα το καταραμένο αντικείµενο στον 
Κόλπο Ναρραγκάνσετ απ’ όπου δε θα μπορούσε να 
κάνει άλλο κακό στην ανθρωπότητα. Το καπάκι ήταν 
ανοιχτό όταν το πέταξα... γιατί όπως θα ξέρετε, μονά- 
χα το σκοτάδι µπορεί να καλέσει το Στοιχειωτή, και 

τώρα η πέτρα είναι αιώνια εκτεθειμένη στο φως. 
«Αλλά αυτά είναι και τα μόνα που μπορώ να σας 
πω. Λυπάμαι που η δουλειά µου τα τελευταία. ΧΡ 

δε µου επέτρεψε να σας δω ή να επικοινωνήσω ο 

σας. Εκτιµώ το ενδιαφέρον σας για την πο 5 

ελπίζω ότι τα όσα σας είπα θα βοηθήσουν, σ’ έν 


κρό ποσοστό, να λύσετε τις απορίες σας. Σχετικά µε 
το νεαρό Μπλέηκ, µε την ιδιότητά µου ως γιατρός, ευ- 
χαρίστως να σας δώσω γραπτή βεβαίωση ότι ήταν α- 
πόλυτα λογικός όταν πέθανε.Θασαςτη συμπληρώσω 
αύριο και θα τη στείλω στο ξενοδοχείο σας, αν μου 
δώσετε τη διεύθυνση. Είστε ικανοποιημένος τῶρα;». 

Ὁ γιατρός σηκώθηκε, δείχνοντας ότι η! συνάντησή 
τους είχε τελειώσει. Ο Φισκ, όµως, παρέμεινε στη θέ- 
σητου πασπατεύοντας νευρικά το χαρτοφύλακά του. 

«Και τώρα να µε συγχωρείτε», μουρμούρισε ο για- 
τρός. 

«Μια στιγμή. Υπάρχουν ακόµη ένα δύο σύντομες. 
ερωτήσεις που θα σας ήμουν υπόχρεος να µου απαν- 
τούσατε». 

«Ευχαρίστως». Αν ο Δρ Ντέξτερ ήταν εκνευρισµέ- 
νος δὲν το έδειξε. 

«Μήπως έτυχε να δείτε τον Λάβκραφτ πριν ἡ κατά. 
τη διάρκεια της τελευταίας αρρώστιας του;». 

«Ὄχι, δεν ήμουν ο γιατρός του. Στην πραγµατικό- 
τητα δεν τον συνάντησα ποτέ, αν και βέβαια είχα α- 
κουστά αυτόν και τη δουλειά του». 

«Τισας έκανε να εγκαταλείψετε τόσο απότοµα την. 
Πρόβιντενς µετά την υπόθεση Μπλέηκ;». 

«Τα ενδιαφέροντά µου στη φυσική ξεπερνούσαν ε- 
κείνατης ιατρικής. Όπως θα ξέρετε ίσως, εδώ και µια 
δεκαετία ή και παραπάνω, εργάζοµαι σε θέματα σχετι- 
κά µε την ατομική ενέργεια και την πυρηνική σχάση. 

Μάλιστα, αύριο κιόλας, αναχωρώ πάλι από την Πρό- 
βιντενς γιανα δώσω µια σειρά διαλέξεων στο καθηγη- 
τικό προσωπικό πανεπιστημίων των ανατολικών πολι. 
τειών, καθώς και ορισμένων κρατικών υπηρεσιών». 

«Πολύ ενδιαφέρον αυτό γιατρέ», είπε ο Φισκ. «Αλή: 
θεια, συναντήσατε ποτέ τον Αϊνστάιν,» 

«Ἡ αλήθεια είναι, ναι, πριν μερικά χρόνια. Εργά- 


µπερτ ΜΠΛΑΚ 


4ο 
. Καιτώ: 
στηκα μαζί του στο --- αλλά δὲν ἐχθὶ σημα ο αρα 
ρανα µε συγχωρείτε. Ίσως κάποια ἀλη τρ, 
σουµε να συζητήσουμε γι’ αυτά τα πράγμ' 
Ογιατρὀς δεν έκρυβε τώρα την ϱ 
να Εν μούμς να φεύγει. Ο Φισκ σημ 
κρατώντας το χαρτοφύλακά του μὲ το ένα χέρι, 
ἅπλωνε το άλλο να σβήσει ένα πορτατίφ. δίπλα του. 
Ὁ Δρ Ντέξτερ πλησίασε αμέσως καὶ. άναψε πόλι το 
πορτατίφ. 

«Γιατί φοβάστε το σκοτάδι, γιατρ! 

νά ο Φισκ. 

«Δε φο.-»». Για πρώτη φορά ογιατρός φάνηκε σχε- 
δόν έτοιμος να χάσει την ψυχραιμίατου. «Τισας κάνει 
να το λέτε αυτό;» ψιθύρισε τελικά. 

«Φταίει το Λαμπερό Τραπεζόεδρο, έτσι;» συνέχισε 
ο Φισκ. «Όταν το πετάξατε στον κόλπο ενεργήσατε 

πολύ βιαστικά και απερίσκεπτα. Δε σκεφθήκατε εκεί- 

νη τη στιγµή ότι, έστω κι αν αφήσατε το καπάκι ανοι- 

χτό, το πετράδι θα βρισκόταν στο σκοτάδι εκεί στα 
βάθη των στενών. Ίσως ο. Στοιχειωτής δεν. ήθελε να 
το θυμηθείτε. Κοιτάξατε στα βάθη του πετραδιού ό- 
πως και ο Μπλέηκ, και δημιουργήθηκε έτσιο ίδιος ψυ-. 
χικός δεσμός ανάμεσά σας. Και όταν πετάξατε εκείνο 
το αντικείµενο, το ρίξατε στο αιώνιο σκοτάδι, απ’ ό- 
που ο Στοιχειωτής θα μπορούσε να αντλήσει. δύναμη 
και να γίνει πιο ισχυρός. 

«Γι αυτό µετά φύγατε από την Πρόβιντενς -- επει- 
δή φοβόσαστε ὁτι ο Στοιχειωτής θα ερχόταν να σας 
βρει, όπως έγινε και µε τον Μπλέηκ. Και επειδή ξέρα- 
τε ότι τώρα θα κυκλοφορούσε ελεύθερος στον κόσμο 
για πάντα» 

Ὁ Δρ Ντέξτερ κινήθηκε προς την πόρτα. προς 
να σας ζητήσω να φύγετε αμέσως», είπε. «Αν. μις 
ότι κρατάω τα φώτα αναμμένα γιατί φοβάμαι μὶ 


'έ;» ρώτησε σιγα- 
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Ἡ ΣΚΙΑ ΣΤΟ ΚΩΔΩΝΟΣΤΑΣ Ὁ, --- 
ο Στοιχειωτής έρθει να. έψει όπως συνέβη µε 
τον Μπλέηκ, κάνετε ἀλλά. λα μσν 

Ὁ Φισκ χαμογέλασε στυφά. «Δεν εννοούσα τίποτα. 
τέτοιο», απάντησε. «Ξέρω ότι δεν είναι αυτό που Φο- 
βάστε. Γιατί είναι ήδη πολύ αργά. Ο Στοιχειωτής πρέ- 
πει να ήρθε να σας βρει προ πολλού -- ἴσως από την 
ἄλλη κιόλας μέρα αφότου πετάξατε το Τραπεζόεδρο 
στα σκοτάδιατου κόλπου. Να σας γυρέψει, αλλά αντί- 
θετα µε τον Μπλέηκ δε σας σκότωσε, 

«Σας χρησιμοποίησε. Γι αυτό φοβάστε το σκοτάδι. 
Το φοβάστε όπως ο ἴδιος ο Στοιχειωτής φοβάται την 
ανακάλυψη. Πιστεύω ότι στο σκοτάδι φαίνεστε διαφο- 
ρετικός. Δείχνετε περισσότερο την παλιά σας μορφή. 
Επειδή όταν ο Στοιχειωτής. ήρθε να σας βρει, αντί να. 
σας σκοτώσει, ενώθηκε μαζί σας... Εσύ είσαι ο Κάτοι- 
κος του Σκοταδιού!». 

«Ειλικρινά, κύριε Φισκ» 

«Δεν υπάρχει πια ο Δρ Ντέξτερ. Εδώ και χρόνια έ- 
χει πάψει να υπάρχει τέτοιο πρόσωπο. Ὑπάρχει µονά- 
χα ένα εξωτερικό κέλυφος που το κατέχει μια. οντότη- 
ταπιο παλιά κι από τον κόσμο: µια οντότητα που κινεί-. 
ται µε σβελτάδα και πανουργία πασχίζοντας να 
καταστρέψει ολόκληρη την ανθρωπότητα. Ἤσουν. 
εσύ που έγινες “επιστήμονας” για να διεισδύσεις 
στους κατάλληλους κύκλους, κεντρίζοντας, παροτρύ- 
γοντας και βοηθώντας αφελείς ανθρώπους ν᾿ “ανακα- 
λύψουν” την πυρηνική σχάση. Πόσο θα γέλασες όταν 
έπεσε η πρώτη ατομική βόμβα! Καιτώρα τους έδωσες 
το μυστικό και της υδρογονικής βόμβας, και θα τους 
διδάξεις κι άλλα, δείχνοντάς τους ολοένα και νέους 
τρόπους για να πετύχουν την αυτοκαταστροφή τους. 

«Χρειάστηκαν χρόνια σκέψης για ν᾿ ανακαλύψω. 
την αλήθεια, τα κλειδιά των δήθεν φανταστικών μύ- 
θων που έγραφε ο Λάβκραφτ. Μπορεί να έγραφε µε 


παραβολές και αλληγορίες, αλλά ἐγραφ' 
θεια, Είχε γράψει µε μεγάλα γράμματα, ἕ0ν' | πλέηκ. 
την προφητεία του ερχοµμού σου στη, στ τή το α- 
το κατάλαβε τελικά όταν έδωσε στο Στοιχθιο’ 
ληθινό του όνοµα». 
«Και ποιο είναι αὐτό;» γρύλισε ο γιατρός. 
«Νυαρλαθοτέπ!» 
Στο μελαμψό πρόσωπο του γιατρού σχεδιάστηκε 
µια γκριμάτσα γέλιου. Ν 
«Φοβάμαι ότι είστε θύμα των ίδιων φαντασιώσεων. 
με το δύστυχο τον Μπλέηκ και το φίλο σας τον Λάβ. 
κραφτ. Όλοι ξέρουν ὁτι ο Νυαρλαθοτέπ. είναι καθαρή. 
επινόηση της φαντασίας -- ένα πρόσωπο της Μυθο- 
λογίας του Λάβκραφτ». 
«Ἐτσινόμιζα κι εγώ, μέχριπου βρήκατο κλειδίστο 
ποίημά του. Τότε ξεκαθάρισαν όλα’ ο Στοιχειωτής του 
Σκοταδιού, η φυγή σου και το ξαφνικό σου ενδιαφέ- 
ρον στην επιστημονική έρευνα. Τα λόγια του Λάβ- 
κραφτ απόκτησαν ξαφνικά καινούριο νόημα. 


Και τελικά από τα βάθη της Αιγύπτου ήρθε 
Εκείνος, ο παράξενος καὶ μελαμψός. 
Που προσκυνούσαν οι φελάχοι. 


Ὁ Φισκ απάγγειλε αυτές τις αράδες, κοιτάζοντας 
έντονα το µελαμψό πρόσωπο του γιατρού. 
«Ανοησίες...» διαμαρτυρήθηκε ο. γιατρός. «Αν θέ: 
λετε να μάθετε, αυτή η. δερµατική ανωμαλία µου εἶναι 
αποτέλεσµα της έκθεσής µου στις ακτινοβολίες στα 
εργα! ια του Λος ΄Αλαμος». 
ο Ὁ ούτε που του έδωσε σημασία: συνέχισε. με 
το ποίηµά του Λάβκραφτ 


Ἐκείνος, που άγρια θεριά ακολουθούσαν. 
Ὑλείφοντας τα χέρια του 
Και σύντομα µια φρικτή γέννα άρχισε 
στη θάλασσα; 
χασμένες χώρες και χρυσαφένιοι πύργοι 
όλο φύκια. 
Ἡ γη σκίστηκε-στα δυο και τρελές λάμψεις 
χόρευαν στον ουρανό 
Κατακαίγοντας τις σειόµενες πόλεις των ανθρώπων. 
Και μετά, συντρίβοντας ό,τι τυχαία είχε 
πλάσει στο παιχνίδι του. 
Το ηλίθιο Χάος φύσηξε και σκόρπισε. ότι απόµεινε 
από της Γης τη σκόνη. 


Ο Δρ Ντέξτερ κούνησε το κεφάλι του. «Προφανώς. 
γελοιό», παρατήρησε. «Σίγουρα, ακόµη κι εσείς 
στην...ταραχή που σας διακατέχει, µπορείτε νατο κα: 
ταλάβετε αυτό, αγαπητέ. μου! Το ποίημα δεν έχει κυ- 
ριολεκτικά νόημα. Βλέπετε τίποτε άγρια θεριάνα µου 
γλείφουν τα χέρια; Βλέπετε τίποτε να ξεπροβάλει. 
από τη θάλασσα; Βλέπετε σεισμούς και λάμψεις; Μάλ- 
λον υποφέρετε από εκείνο που. λέμε "ραδιενεργοφο- 
βία”... Ναι, είναι σαφές τώρα. Πάσχετε, όπως πολλοί 
ανίδεοι σήµερα, από την ανόητη έμμονη. ιδέα ότιη πυ- 
ρηνική ενέργεια θα οδηγήσει στην. καταστροφή της 
Γης. Όλη η υπόλοιπη λογικοποίηση που. κάνατε είναι 
προῖόν της φαντασίας σας». 

Ταχέριατου Φισκσφίχτηκαν Φευγαλέα στο χαρτο: 
Φύλακά του. «Σου είπα ότι ήταν µια αλληγορία, αυτή 
η προφητεία του Λάβκραφτ. Μονάχα ο Θεός ξέρει τι 
ἤξερε ή τι φοβόταν. Ὅ,τι κι αν ήταν. καταλάβαινε ότι 
έπρεπε να συγκαλύψει το νόημά του. Αλλά ακόµη κι 


έτσι, εκείνοι τον έβγαλαν από τη μέση γιατί ήξερε. 
πολλά». 


«Εκείνοι;» . 
αἹΕκείνοι από Έξω -- εκείνοι που υπηρο 

Ὁ Αγγελιαφόροι Ιθοτέπ. Ἡρ' 
ροςτους, ο Νυαρλαθοτὀπ. της Αι. 


είς. Είσαι 
θες σε δε- 


σµό µε το Λαμπερό Τραπεζόεδρο, απ 
γύπτου, όπως λέει κο ποια Και οι φελόχοι -- 
οι αδαείς άνθρωποι της Πρόβιντενς που προσηλυτί. 
στηκαν στην αδελφότητα της Αστρικής Σοφίας -- 
προσκύνησαν τον Παράξενο και Μελαμψό, εκείνον 
που λάτρευαν πίσω από τ’ ὀνομά του Στοιχειωτή. 
«Το Τραπεζόεδρο ρίχτηκε στον κόλπο, και σύντομα 
µια φρικτή γέννα έγινε στη θάλασσα -- η δική σου 
γέννηση ἡ ενσάρκωση στο σώμα του Δρ Ντέξτερ. Και 
δίδαξες στους ανθρώπους νέους τρόπους ολέθρου' 
ολέθρου µε ατομικές βόμβες που κάνουν “τη γη να 
σκίζεται στα δύο και τρελές λάμψεις να χορεύουν 
στον ουρανό, κατακαίγοντας τις σειόµενες πόλεις 
των ανθρώπων". Ναι, ο Λάβκραφτ ήξερε τι έγραφε, 
και ο Μπλέηκ σε αναγνώρισε κι αυτός. Και πέθαναν. 
καιοι δυο. Θαπας να δώσεις διαλέξεις, καιθα σταθείς 
στο πλευρό των επιστημόνων παροτρύνοντάς τους 
και σπέρνοντας στο μυαλό τους καινούριες ιδέες για 
ακόµη πιο καταστροφικά όπλα. Και τελικά θα σκορπί- 
σεις μ᾽ ένα φύσηματις στάχτες που θ᾽ αποµείνουν στη 
Γη». 
«Σας παρακαλώ». Ο Δρ Ντέξτερ σήκωσε και τα δυο. 
του χέρια. «Για συνέλθετε λίγο! Επιτρέψτεµουνασας 
φέρω κάτι να πιείτε. Μα δεν καταλαβαίνετε πόσο πα; 
ράλογα είναι όλα αυτά;». 
Ὁ Φισκ κινήθηκε προς το µέρος του, µετα δάχτυλά 
του να πασπατεύουν την κλειδαριά του χαρτοφύλακά 
του. Το καπάκι άνοιξε και ο Φισκ έχωσε μέσα το χέρι 
του για να το τραβήξει πάλι. Κρατούσε ένα ος 
Φο τώρα, µε την κάννη του γυρισμένη σταθερά πρ. 
το στήθος του Δρ Ντέξτερ. 


«Ασφαλώς και είναι παράλογο», μουρμούρισε ο 
Φισκ. «Κανένας δεν πίστεψε ποτέ στην Αστρική Σοφία 
εκτός από λίγους φανατικούς και μερικούς άσχετους. 
αλλοδαπούς. Κανένας δεν είδε ποτέ τις ιστορίες του 
Μπλέηκ ή του Λάβκραφτ, ἡ και τις δικές µου, τίποτα 
περισσότερο από ἑναείδος μάλλον νοσηρής ψυχαγώ- 
γίας. Για τον ίδιο λόγο, κανένας δε θα πιστέψει ποτέ 
ὁτι συμβαίνει κάτι το αφύσικο µε σένα ἡ με τις λεγόμε- 
γες επιστημονικές έρευνες της ατομικής ενέργειας ἡ 
με τις άλλες φρικαλεότητες που σκοπεύεις να εξαπο- 
λύσεις στον κόσμο γιανατον οδηγήσεις στον. όλεθρο. 
Και γι’ αυτό ακριβώς θα σε σκοτώσω τώρα!» 

«Κατέβασε το όπλο σου!» 

ΟΦισκάρχισε ξαφνικάνα τρέμει: ολόκληρο το Κορ: 
µίτου άρχισε να συγκλονίζεται από έναν έντονο σπα- 
σµό. Ο Ντέξτερ το πρόσεξε και έκανε να τον πλησιά- 
σει.Τα μάτια τουνεαρού ήταν γουρλωμένα, ενώο για: 
τρός τον ζύγωνε αργά. 

«Μην πλησιάζεις!» τον προειδοποίησε ο Φισκ. Τα 

λόγια του ξεχώριζαν µε δυσκολία εξαιτίας των σπα: 
σμών που έκαναν το σαγόνι του να τρέμει. «Δε μου 
χρειάζεταινα μάθω περισσότερα. Εφόσον είσαι σὲ αν-. 
θρώπινο σώμα, µπορεί να σ’ εξοντώσει ένα ανθρώπι: 
νο όπλο. Και γι αυτό σε σκοτώνω -- Νυαρλαθοτέπ!» 
Το δάχτυλό του κινήθηκε. 
Το ίδιο και ο Δρ Ντέξτερ. Το χέρι του τινάχτηκε, 
γοργά πίσω του, προς τον κεντρικό διακόπτη. Ἕνα. 
κλικ ακούστηκε, και το δωμάτιο βυθίστηκε στο απόλυ- 
το σκοτάδι. 

Όχι σε απόλυτο --- γιατί υπήρχε µια λάμψη. 

Το πρόσωπο και τα χέριατου Δρ Αρµπροουζ Ντέξ- 
τερ έλαμπαν µε µια φωσφορική λάμψη στο σκοτάδι. 
Πιθανώς να υπάρχουν είδη ραδιενεργού μόλυνσης 
που να προκαλούν αυτό το φαινόμενο, και σίγουρα ἕ- 
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ὄριθα το εξηγούσε ο Δρ Ντέξτερ στον Οἱ 
ταν η ευκαιρία. ς 
Αλλά καμιά τετοια ευκαιρία δεν του δόθηκε. Ὁ Ἐν. 
μουντ Φισκ άκουσε το κλικ, αντίκρισε τα απίστευτα 
Φλογερά χαρακτηριστικά του άλλου και σωριάστηκε. 
σαν κεΡαυνοβολημένος στο πάτωμα. 

Ὁ Δρ Ντέξτερ άναψε πάλι ήρεμα τα φώτα, πλησία. 
5Ε το πεσμένο κορμί του νεαρού και γονάτισε. δίπλα 
του για μερικές στιγμές. Μάταια έψαχνε ν᾿ ακούσε το 
σφυγμό του. 
Ὁ Έντμουντ Φισκ ήταν νεκρός. 
Ὁ γιατρός αναστέναξε, σηκώθηκε, και βγήκε από 
ΤΟ δωμάτιο. Φτάνοντας κάτω στο χολ, φώναξε τον υ- 
πηρέτη του. 

«Είχαμε ένα δυσάρεστο ατύχημα», του είπε. «Ὁ νε- 
αρός επισκέπτης μου --- ὑστερικός τύπος --- έπαθε 
καρδιακή προσβολή. Καλύτερα να ειδοποιήσεις αµέ- 
σως την αστυνομία. Και µετά συνέχισε µετις βαλίτσες 
μου. Πρέπει ν᾿ αναχωρήσουµε αύριο για εκείνες τις 
διαλέξεις». 

«Μα θα σας κρατήσει η αστυνομία». 
Ὁ Δρ Ντέξτερ κούνησε το κεφάλι του. «Δεν το. νομί- 
ζω. Τα πράγματα είναι ξεκάθαρα. Όπως και να ει, 
θα μπορέσω εύκολα να τους εξηγήσω. Ειδοποίησέ µε 
όταν έρθουν. Θα βρίσκομαι στον κήπο». 

Ὁ γιατρός διέσχισε το Χολ, πέρασε από την πίσω 
πόρτα και βγήκε στη φεγγαρόφωτη μαγεία του κήπου 
από το σπίτι της οδού Μπένεφιτ. 

Ὁ φωτερός χώρος ήταν Εντελώς έρημος, αποκλει- 
σμένος απότο γύρω κόσμο μ᾽ έναν τοίχο. Ο µελαμψός. 
άντρας στάθηκε εκείστο φεγγαρόφωτο, µε τη λάμψη 
του να γίνεται ένα µε το δικό του φως. Ἷ 

Την άλλη στιγµή δύο βελούδινες σκιές πέρασαν μ᾿ 
ένα σάλτο τον τοίχο. Έπεσαν σιισπειρωµένες στις 


ιν του 
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δροσερές σκιές του κήπου και µετά άρχισαν να ζυγώ- 
νουν μουλωχτά το Δρ Ντέξτερ. Οι ανάσες τους ακού- 
Ύονταν λαχανιαστές. 

Στο φεγγαρόφωτο ο γιατρός αναγνώρισε απὀ τη 
μορφή τους ότι είχε να κάνει µε δύο μαύρους πάν-. 


θηρες. ᾿ 
Ἀσάλευτος, τους κοίταζε να τον ζυγώνουν µε τα α- 
θόρυβα πόδια τους, µε τα μάτια τους αστραφτερά και 


τα σαγόνια ορθάνοιχτα. 
Ὁ Δρ Ντέξτερ τους γύρισε την πλάτη. Το πρόσωπό 
του ήταν στραμμένο κοροϊδευτικά προς το φεγγάρι, 


ενώ τα θηρία τρίβονταν χαδιάρικα στα πόδια του και 
του έγλειφαν τα χέρια. 


Η ΦΩΤΙΑ 
ΤΟΥ ΑΣΣΟΥΡΜΠΑΝΙΠΑΛ 
του Ρόμπερτ Ε. Χάουαρντ 


Λίγα πράγματα σε τούτη τη Γη είναι πιο σαγηνευτι-. 

κά και συναρπαστικά από την αναζήτηση Χαμένων. 
Πόλεων σε μακρινούς, απάτητους κι εξωτικούς τό- 
πους. Η Χαμένη Πόλη είναι κάτι παραπάνω από µια 
ελπίδα γαιτην ανεύρεση γνώσεως ή θησαυρών: πάνω 
απ’ όλα είναι ένα συμπυκνωμένο σύμβολο εκπλήρω- 
σης ονείρων. Και επειδή τα όνειρα που εκπληρώνον- 
ται παύουν να είναι όνειρα και πρέπει να δώσουν τη. 
θέση τους σε άλλα, σπάνια έχει σημασία η ίδια η ανεύ- 
ρεση της Χαμένης Πόλης. Αυτό που μετράει είναι η. 
αναζήτηση, 

Γι’ αυτό, η ιδανική Χαμένη Πόλη πρέπει είτε να πα- 
Ραμένει πάντοτε χαμένη είτε, αν βρεθεί, ποτέ να μην 
προσφέρει όλα όσα υποσχόταν. Βλέπετε, μπορούμε 
να ζήσουμε δίχως τις κρυμμένες γνώσεις της και δί- 
χως΄τους θησαυρούς της, αλλά τι θα είµαστε δίχως. 
τα κίνητρα της αναζήτησης; 

Ὁ Ρόμπερτ Χάουαρντ. (1906-1996) είναι ένα όνομα 
θρυλικό στο χώρο, δεύτερο ίσως μόνο σε σύγκριση. 
μ᾿ εκείνο του Λάβκραφτ, µε τον οποίο ήταν φίλοι. Ὁ- 
πως συμβαίνει και µε τον τελευταίο, όλοι οι ήρωες του 
Χάουαρντ είναι όψεις του εαυτού του σε διάφορες πα- 
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Ραλλαγές. Και 
αντιθέσεις, κά 
νία του σε 


ἦταν χαρακτήρας γεμά 
τι που επισφραγίστηκε με 
ηλικία 30 χρονών. 


Ε. ΧΑΟΥΑΡΝΤ. 


τος απίστευτες. 


ην αυτόκτο- 


Φωτιά του Ασσουρμπανιπάλ εἶναι ὄχι μόνο µια 


ζωντανή ιι 
Άης αλλά 
γοητευτική «Μυθολογία Κθούλου». 


Ιστορία αναζήτησης κάποιας Χαμένης Πό- 
και µια ακόµα σελίδα στη μυστηριακή και 


ΓΜ. 


ΟΓιαρ΄Αλι σηµάδεψεπροσεκτικάµετο. στόχαστρο 
της μαυρογάλαζης κάννης του Λη-Ένφηλντ, επικαλέ- 
στηκε μ’ ευλάβεια τον Αλλάχ και φύτεψε µια σφαίρα. 
στο κεφάλι του καβαλάρη που τους ριχνόταν ακάθε- 
κτος. 

«Αλλάχο άκμπαρ!» 

Ἡ φωνήτου µεγαλόσωμου Αφγανούτης φυλήςτων. 
Αφρίντι αντήχησε θριαμβευτική, ενώ κράδαινε το 
ντουφέκι πάνω από το κεφάλιτου. «Ο Θεός είναι µεγά- 
λος! Ματον Αλλάχ, σαχίµπ, έστειλα άλλο ένα απὀ κεί- 
να τα σκυλιά στην κόλαση!» 

Ὁ σύντροφός του κοίταξε επιφυλακτικά πάνω από 
το χείλος του αμμόλακου που είχαν σκάψει βιαστικά 
μετα χέρια τους. Ήταν ένας λεπτόκορµος και νευρώ- 
δης Αμερικανός, ο Στηβ Κλάρνυ, όπως τον έλεγαν. 

«Καλή δουλειά, γεράλογο», αποκρίθηκε στον ΑΦ- 
γανό. «Τέσσερις απόµειναν. Κοίτα... υποχωρούν». 

Πράγματι, οἱ καβαλάρηδες µε τις άσπρες κελεµ- 
πίες τραβούσαν τα γκέμια των αλόγων. τους και συγ- 
κεντρώνονταν λίγο έξω από το δραστικό βεληνεκές, 
των ντουφεκιών, σαν για πολεμικό συμβούλιο. Ήταν. 
Εφτά από δαύτους στην πρώτη τους. επίθεση κατάτων 
δυο συντρόφων, αλλά τα πυρά από τον αμμόλακο εί- 

Χαν αποδειχτεί πολύ θανάσιμα. 

«Δες, 'σαχίμπ... Εγκαταλείπουν τον αγώνα!» 

Ὁ Γιαρ Αλι στάθηκε άφοβα όρθιος και άρχισε να. 
Ὑκαρίζει κοροϊδευτικά λόγια στους καβαλάρηδες που 
Ὡπομακρύνονταν. Ένας απ᾿ αυτούς δεν άντεξε, γύρι- 


ερτ Ε. ΧΑΟΥΑΡΝΤ 
ματα δέκα µέτρα 


μεν ἐριξε µια σφαίρα που τίαξε χώ 
Ῥοστά από τη λακούβα τους. 
«Πυροβολούν σαν κ ματα κοπο ΕΝ 

Ρατήρησε ο Γιαρ Άλι µε περιφρόνηση Καὶ ο θέ. 

σκεια. «Μα τον Αλλάχ, είδες πώς γκρεμίστηκε Εκείνο. 

το ρεμάλι από τη σέλα όταν τον βρήκε το μολύβι μού, ᾿ 

Άντε, σήκω, σαχίμπ. Αστους κυνηγήσουμε γιὰ νὰ µην 

αφήσουμε ρουθούνι ζωντανό από δαύτους'» 

Δίχως να δώσει σημασία σ᾽ αυτή την παράλογη 

πρόταση --- γιατί ήξερε καλά ότι δεν ήταν παρά µια 
συμβολική χειρονομία που απαιτούσε το Φιλότιμο ε. 
νός Αφγανού --- ο Στηβ σηκώθηκε, ξεσκονίστηκε και 
κοίταξε τους καβαλάρηδες, που τώρα δεν ήταν παρά. 
μακρινές κουκκίδες στην έρημο. «Αυτά τα παλικάρια», 
παρατήρησε σκεφτικά, «πηγαίνουν σαν να έχουν κά. 
ποιο συγκεκριµένο σκοπό κατά νου... Σίγουρα ὀχι σαν. 
δαρμένα σκυλιά µε την ουρά στα σκέλια». 

«Ναι», συμφώνησε αμέσως και ο Γιαρ ΄Άλι, µη βλέ- 
ποντας καμία αντίφαση στην τωρινή φρόνιμη στάση 
του και την πρόσφατη αιµοχαρή του πρόταση. «Τρέ- 
χουν να φωνάξουν κι άλλους της φάρας τους --- είναι 
γεράκια που δεν εγκαταλείπουν έτσι εύκολα τη λεία 

τους, Στηβ σαχίμπ. Θα ξαναγυρίσουν... µπορεί σε λί- 
γες ώρες, µπορεί σε λίγες μέρες. Εξαρτάται από το 
πόσο μακριά πέφτει η όαση της φυλής τους. Αλλά θα 
ξαναγυρίσουν, αυτό είναι σίγουρο. Έχουμε, βλέπεις, 
ντουφέκια και ζωή -- και γυρεύουν και τα δύο. Και για 
δες εδώ». 
Ὁ Αφγανός πέταξε τον άδειο κάλυκα από το ντου: 
Φέκι του και έσπρωξε ένα καινούριο φυσίγγι στη θα: ᾿ 
λάμη. 
«Το τελευταίο µου, σαχίμπ». 
Ὁ Στηβ κούνησε το κεφάλι καταφατικά. «Κι εμένα 


ηία µου έμειναν». 


Οιεπιδροµείς που οι σφαίρες των δυο φίλων είχαν 
Ὑκρεμίσει απότις σέλες τους είχαν ήδη σκυλευτεί από 
τους συντρόφους τους, Έτσι ο Στηβ και ο Γιαρ ΄Αλι. 
δε θα είχε νόημα να ψάξουν τα πτώματα που κείτον- 
ταν στους άµµους για περισσότερα φυσίγγια. Ο Στηβ. 
σήκωσε το παγούρι του και το κούνησε δοκιμαστικά. 
Δεν του απόµενε και πολύ νερό. Ἠξερε ότιο ΓιαρΑλι 
είχε κάτι παραπάνω, αν καὶ ο μεγαλόσωμος άντρας 
της Φυλής των Αφρίντι, γέννημα θρέμμα µιας ξερής 
γης, χρειαζόταν και κατανάλωνε λιγότερο νερο από 
τον Αμερικανό. Αλλά και ο τελευταίος, αν κανείς τον 
έκρινε µε τα κριτήρια ενός λευκού, ήταν σκληροτρά- 
χηλος και ανθεκτικός σαν λύκος. Καθώς ο Στηβ έβγα- 
ζε την τάπα από το παγούρι του κι έπινε µια φειδωλή. 
γουλιά, αναλογιζόταν από µέσατου τα γεγονόταπου 
τους είχαν οδηγήσει στην τωρινή τους θέση. 

“Άνθρωποι της περιπλάνησης και της περιπέτειας, 
ενωμένοι από την τύχη και έναν αμοιβαίο θαυμασμό, 
ο Στηβ και ο Γιαρ ΄Αλι είχαν ξεκινήσει από την Ινδία, 
είχαν διασχίσει το Τουρκεστάν και είχαν φτάσει ὡς 
κάτω στην Περσία, ένα ασυνήθιστο αλλά εξαιρετικά 
ικανό ζευγάρι. Σπρωγμένοι από µια έμφυτη, ακόρε- 
στη δίψα για ταξίδια και περιπέτειες, ο επίσημος σκο- 
πός της ζωής τους --- στον οποίο έπαιρναν όρκους 
που καμιά φορά τους πίστευαν κι οι ίδιοι -- ήταν ν᾿ 
ανακαλύψουν κάποιο μυθικό και ανεύρετο θησαυρό, 
κάποιο κιούπι µε χρυσάφι στα ριζά ενός αγέννητου 
ακόµη ουράνιου τόξου. 

Κάποια μέρα στο αρχαίο Σιράζ άκουσαν να γίνεται 
λόγος για τη Φωτιά του Ασσουρμπανιπάλ. Από τα χεί- 
λη ενός πολύ γέρου Πέρση εμπόρου, που κι ο ίδιος 
δεν πολυπίστευε τα όσα έλεγε, άκουσαν την ιστορία. 
που κι αυτός είχε ακούσει στα μακρινά νιάτα του από 
τα χείλη ανθρώπου σε παραλήρημα. Ο άνθρωπος που. 


/ΑΡΝτ 
πο ΡΟΜΠΕΡΤ Ε. ΧΑΟΥΑΡΝΤ 


Ἕνα καραβάνι Εμπό. 


ΕΝ 


Την είχε πρωτοδι (5 σ’ 
ρῶν μαργαριταριᾶν που, πενήντα Ὄπ Είχαν 
περιπλανηθεί πέρα στις νότιες ακτές του Περσικού 
Κόλπου, ακολουθώντας ὡς βαθιά µέσα στην ἔρημο τη 

Φήμη για ένα σπάνιο μαργαριτάρι. ᾖ 

Το μαργαριτάρι, που οι φήμες λέγαν ὅτι είχε βρει 

ἕνας δύτης και µετά το είχε κλέψει κάποιος σεῖχης της 
ενδοχώρας, δεν είχε βρεθεί ποτέ. Αλλά στο δρόμο 
Τους βρήκαν έναν Τούρκο που πέθαινε από πείνα, δ[. 
Ψα και µια λαβωματιά σφαίρας στο μηρό. Πάνω στο 
Χαροπάλεμά του, µέσα στοπαραλήρηµατου πυρετού, 
9 Τούρκος διηγήθηκε µια απίστευτη ιστορία για κά. 
ποια σιωπηλή, πεθαμένη πόλη από μαύρη πέτρα, πέρα 
στους κυματιστούς αμμόλοφους της δύσης, και για 
ἕνα φλογάτο πετράδι που έσφιγγε στα κοκαλιάρικα 
χέρια του ένας σκελετός καθισμένος σε θρόνο. 

Ο Τούρκος δεν. Είχε αποτολµήσει να το πάρει µαζί 
του εξαιτίας µιας αβάσταχτης αίσθησης. φρίκης που. 
πλάκωνε τον τόπο. Ύστερα η δίψα τον είχε σπρώξει 
να περιπλανηθεί πάλι στην έρημο, όπου οι Βεδουίνοι 
τον είχαν κυνηγήσει λαβώνοντάς τον. Ωστόσο είχε 

καταφέρεινατους ξεφύγει, καλπάζοντας σαν τρελός 
με το άλογό του, μέχρι που το ζώο γκρεμίστηκε εξαν- 
Τλημένο κάτω από τα σκέλια του. Ο Τούρκος ξεψύχη- 
σε δίχως να προλάβειναπει πώς είχε φτάσει στη μυθι- 
κή πόλη, αλλά ο γερο-έμπορος ήταν της γνώμης ότι 
μάλλον είχε έρθει από τα βορειοδυτικά --- πιθανόν να 
ήταν λιποτάκτης του τουρκικού στρατού, σε µια απε- 
γνωσμένη απόπειρα να φτάσει στον Περσικό Κόλπο. 
Οι άντρες του καραβανιού δεν είχαν επιχειρήσει 

να εισχωρήσουν πιο βαθιά στην έρημο σ᾿ αναζήτηση 
της πόλης. Γιατί, όπως εξήγησε ο γερο-έµπορος, πί- 
στευαν ότι δεν ήταν. άλλη από την πανάρχαια Πόλη 
του Κακού που ανέφερε το Νεκρονομικόν του τρελού 


΄Άραβα Αμπντούλ Αλχαζρέντ --- η πόλη των νεκρών 
που τη βάραινε µια αρχαία κατάρα. Οι θρύλοι μιλού-. 
σαν αόριστα γι’ αυτή: οι ΄Αραβες την αποκαλούσαν 
᾿Μπελέντ-ελ-Τζιν, η Πόλη των Δαιμόνων, ενώ οι Τούρ- 
κοι την ονόμαζαν Καρά-Σερ, η Μαύρη Πόλη. Και πί- 
στευαν ακόµη ότιο Τούρκος είχε δει εκείνο το αρχαίο, 
καταραμένο πετράδι που ανήκε σ’ ένα βασιλιά του πα- 
ρελθόντος, που οι Έλληνες ονόμαζαν Σαρδανάπαλο. 
και οι Σηµίτες Ασσουρμπανιπάλ. 

ΟΣτηβ είχε γοητευτεί απότην ιστορία. Κατά βάθος 
πίστευε ότι οπωσδήποτε δεν ήταν τίποτα περισσότε- 
ρο από τα χιλιάδες παρόμοια παραμύθια που Κυκλο- 
Φορούσαν στην Ανατολή. Αλλά, από την άλλη µεριά, 
υπήρχε µια πιθανότητα αυτός και ο Γιαρ ΄Άλινα είχαν 
βρει κάποιο πρώτο χνάρι του δρόμου για κείνο το µυ- 
θικό κιούπι µε το χρυσάφι στα ριζά του ουράνιου τό- 
ξου που αναζητούσαν. Και ο Γιαρ Άλι είχε ακούσει. 
από παλιά φήμες για µια χαμένη, νεκρή πόλη στους 
άµµμους’ ιστορίες που ακολουθούσαν τους ανατολι- 
κούς δρόμους των καραβανιών πάνω από τα ψηλά 
περσικά οροπέδια και τ᾽ αμμοτόπια του Τουρκεστάν 
ὡς τη βουνίσα χώρα κι ακόµη πιο πέρα --- αόριστες 
ἱστορίες και ψίθυροι για µια μαύρη πόλη δαιμόνων, 
Χαμένη στις θολούρες της αντηλιάς της στοιχειωμέ- 
νης ερήμου. 

Έτσι ακολουθώντας τα μονοπάτια των θρύλων, οἱ. 
δυο σύντροφοι είχαν έρθει από το Σιράζ, ὡς ένα χωριό 
της αραβικής ακτής του Περσικού Κόλπου, και εκεί εἴ-. 
Χαν ακούσει περισσότερα από ένα γέρο που ήταν δύ- 
της μαργαριταριών στα νιάτα του. Με τη διάθεση 
Φλυαρίας που χαρακτηρίζει συχνά τα γηρατειά, τους 
αφηγήθηκε ιστορίες που είχε ακούσει από ντόπιους 

ταξιδιώτες, οι οποίοι µε τη σειρά τους τις είχαν μάθει. 
από τους άγριους νομάδες της ενδοχώρας. Έτσι ο 


ΠΟ ΡΟΜΠΕΡΤ Ε.ΧΛΟΥΑΡΝ:. 


Στηβ και ο Γιαρ Άλι ξανάκουσαν ται, Ὧν 
Ρη πόλη µε τα γιγάντια πέτρινα ΤΝ υδοῦσε ο 
λετωμένο σουλτάνο της πο ΕΟ Ἂν 
Τά στα χέρια του το φλογάτο , 

Και Ἔν Βρίζοντας από µέσα πουτον εαυτό τού γι, 
τη βλακεία του, ο Στηβ εἶχε αποτολμήσει την Επιχεί 
Ρηση. Και ο µοιρολάτρης Γιαρ Άλι, αμέριμνος χάρῃ 
στην πίστη ότι το καθετί ήταν γραφτό από τον Αλλάχ. 
είχε έρθει μαζί του. Τα ελάχιστα λεφτά που διέθεταν 
μόλις κι έφτασαν για να προμηθευτούν ταξιδιάρικες 
καμήλες και εφόδια για την τολμηρή βουτιά τους στο 

άγνωστο. Μοναδικός τους οδηγός ήταν οι. αόριστες 
Φήμες για το πού περίπου έπεφτε η υποθετική 
Καρά-Σερ. 

Είχαν περάσει μέρες σκληρής πορείας, ζορίζοντας. 
τα ζώα στα όρια της αντοχής τους και κάνοντας όση 
Οικονομία μπορούσαν στο νερό και το Φαγητό. Ύστε. 
Ρα, βαθιά στην έρημο που είχαν εισχωρήσει, έπεσαν 
σε µια φοβερή αμμοθύελλα στη διάρκεια της οποίας. 

έχασαν τις καμήλες τους. Στη συνέχεια Ἑπακολούθη. 
σαν ατέλειωτα μίλια Εξαντλητικής πεζοπορείας 
στους άµµους, µε το Φλογερό ήλιο να τους ψήνει από 
ψηλά, και ζώντας µε τα γοργά εξαντλούµενα αποθέ. 
ματα νερού στα παγούρια τους και µε το λιγοστό φα- 
γητό που είχε αποµείνειστο σάκκοτου Γιαρ΄Άλι. Ούτε 
που σκέφτοντανπιαναβρουν τη μυθική πόλη. Προχω- 
ρούσαν στα τυφλά, µε μόνη ελπίδαναβρουν. καμιάπη: 
γή. Ήξεραν ότι πίσω τους δεν υπήρχε καμία όαση σε 
απόσταση που θα μπορούσαν να φτάσουν ποτέ πεζοί. 
παν µια λύση απόγνωσης, αλλά και η μόνη τους ελ- 
πίδα. 
Ύστερα, ξεπροβάλοντας ξαφνικά από τη θολούρα 
των αμμόλοφων, μερικά ασπροντυµένα γεράκια της 
Ερήμου τους είχαν ριχτεί. Σκάβοντας βιαστικά µε τα 
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Χέρια ένα ρηχό και πρόχυρο ὀρυγμα για να καλυ- 
φθούν, είχαν αρχίσει ν’ ανταποδίδουν τα. πυρά των ᾱ- 
Ὑριων καβαλάρηδων που τους ορμούσαν καλπάζον- 
τας. Τα μολύβια των Βεδουίνων διαπερνούσαν το αυ- 
τοσχέδιο ανάχωμα, τινάζοντας άµµους στα μάτια 
τους και παίρνοντας μαζί κομματάκια από τα ρούχα 
τους, αλλά χάρη στην καλή τους τύχη δε χτυπήθηκαν.. 
Το ότι είχαν βγει σώοι από την επίθεση ήταν και 
-. η μοναδική ένδειξη καλής τύχης μέχρι σήµερα, ανα- 
λογίστηκε πικρόχολα ο Κλάρνυ, βλαστημώντας από 
μέσα του τη βλακείαπου τους είχε φέρει εδώ. Μα πώς 
είχαν αποφασίσει να κάνουν µια τέτοια τρέλα! Αν ή- 
ταν δυνατό να πιστέψουν ότι δυο άνθρωποι θα µπο- 
ρούσαν ν’ αψηφήσουν έτσι αστόχαστα την έρημο και 
να ζήσουν; πόσο μάλλον ν’ αποσπάσουν από τα σκο- 
τεινά σπλάχνα της τα μυστικά αιώνων! Αμ εκείνηηπα-. 
λαβή ιστορία για τάχα ένα σκελετό που έσφιγγε στο 
Χέρι ένα φλογάτο πετράδι σε µια πεθαμένη πόλη! Τι. 
κουταµάρα του κερατά! Τι φοβερή, ασυγχώρητη απε- 
Ρισκεψία! Θα πρέπει να ήταν τρελός για να πιστέψει 
ἑνα τέτοιο παραμύθι, συμπέρανε ο Αμερικανός μ’ εκεί- 
Νη τη σαφήνεια της σκέψης που χαρίζει μονάχα η τα- 
λαιπωρία και ο κίνδυνος. 

«Λοιπόν, γεράλογο», είπε ο Στηβ σηκώνοντας το 
ντουφέκι του, «καιρός να του δίνουμε. Είναι κορόνα- 
γράμματα αν θα πάμε από δίψα ή από το βόλι των α- 
δερφών της ερήμου. Όπως και να χει, δεν κερδίζου- 
µε τίποτα χασομερώντας εδώ». 

«Ὅτι γράφει ο Αλλάχ», συμφώνησε κεφάτα ο Γιαρ. 
Άλι. «Ο ήλιος γέρνει προς τη δύση. Σε λίγο θα µας 
βρει η δροσιά της νύχτας. Υπάρχει ακόµη ελπίδα να 
βρούμε νερό, σαχίµπ. Κοίτα, το τοπίο αλλάζει προς 
το νότο». 

Ὁ Κλάρνυ σκίασε µε. την παλάμη τα μάτια του από 


. πι 


Ε. ΧΑΟΥΑΡΝΤ. 


ιπό µια επι. 
την αντηλιά του ηλιοβασιλέµατος. προ ρα. 
πεδη, γυμνή έκταση πλάτους μερικών Χν  ποψίεςλο, 
ἔδαφος γινόταν πράγματι ανώμαλο. Κότυς... 
Φων άρχιζαν να εμφανίζονται εκεί. 0 ΆµΕΡ Ὃ ον 
Ριξε το ντουφέκι του στο μπράτσο καὶ ἂν θες ΤΕ. 
κ «Ας προχωρήσουμε. Τι είχαμε, τ χάσαμε; Ἔτσι κ. 
λιώς, τροφή για τα όρνια είμαστε». 
Οήλίος βασλοψεκαι το φεγγάρι ξοπρόβαλε πλημ. 
μυρίζοντας την έρημο μ᾽ ένα αλλόκοτο ασημένιο φως, 
Οι αμμόλοφοι λαμπύριζαν σαν στενόµακρα Κύματα 
µιας θάλασσας που είχε ξαφνικά παγώσει. Ο Στηβ, µε 
το λαρύγγι του ξερό από µια δίψα που δεν τολμούσε 
ν᾽ ανακουφίσει µε όλο του το νερό, βλαστήμησε πάλι 
μεσ’ από τα δόντια του. Η έρηµος ήταν πανέμορφη 
στο φεγγαρόφωτο, µετην ομορφιά µιας κρύας µαρµα. 
Ρένιας λορελάι ἡ σειρήνας που παρασύρει µε τη σαγή. 
νη της τους ανθρώπους στην καταστροφή. Τι παράλο- 
Ὑηπεριπέτεια! Επαναλάμβανε συνέχεια το κουρασµέ. 
νο μυαλό του. Με το κάθε εξαντλημένο, συρτό βήμα 
τους, η Φωτιά του Ασσουρμπανιπάλ φαινόταν να σβή. 
νει στην αχλή του εξωπραγματικού. Η έρημος φάντα. 
ζε έτσι όχι μονάχα σαν µια αληθινή νεκρή ερημιά, αλ: 
λά και σαν τη γκρίζα καταχνιά των χαμένων αιώνων 
που στα βάθη της ονειρεύονταν αβυσσαλέα πλά- 


σµατα. ͵ 9 
Ὁ Κλάρνυ σκόνταψε και έβρισε σιγανά: είχε αρχί- 


σει κιόλας να καταρρέει; Ο Γιαρ Άλι βάδιζε µετις άνε- 
τες, αβίαστες δρασκελιές των βουνίσιων, και βλέπον: 
τάς τον ο Στηβ έσφιξε τα δόντια και ζόρισε τον εαυτό 
του για μεγαλύτερη προσπάθεια. Έμπαιναν επιτό: 
λους στην περιοχή µε το ανώμαλο έδαφος, και 5η 
η πορεία γινόταν ακόµη πιο κοπιαστική. Ρηχές. ερ 
τιές και στενά φαράγγια έσκιζαν τη γη σαν τοθλασμ’ ὦ 
γες μαχαιριές. Οιπερισσότερες ήταν σχεδόν γεμάτί 


άμμο, και πουθενά δε φαινόταν ίχνος νερού. 


νιόταν σε µια γκρίζα χώρα των νεκρών. Το φεγγάρι 
έγινε ρουμπινένιο και δαιµονικό καθώς έγερνε προς 
τη δύση, κι ἑνα σκοτάδι γεμάτο σκιές είχε απλωθεί 


«Τούτη δω ήταν κάποτε περιοχή µε οάσεις», παρα- 


τήρησε ο Γιαρ΄Άλι. «Ὁ Αλλάχ µόνο ξέρει πριν πόσους 
αιώνες την κατάπιαν οι ἄμμοι, όπως κατάπιαν τόσες 
και τόσες πόλεις του Τουρκεστάν». 


Συνέχισαν το δρόµο τους σαν πεθαμένοι που πλα- 


στην έρημο πριν φτάσουν σ’ ένα ψηλό σηµείο απ’ ὁ- 
που μπορούσαν ν’ αγναντέψουν τι υπήρχε πέρα από 
την κακοτράχαλη περιοχή. Ακόμη και τα βήματα του. 
µεγαλόσωμου Αφγανού είχαν αρχίσει να σέρνονται, 
ενώ ο Στηβ κατάφερνε να στέκεται στα πόδια του µο- 
νάχα χάρη σε µια φοβερή προσπάθεια της θέλησης. 
Τελικά έφτασαν αγκομαχώντας στο φρύδι µιας ανη- 
Φοριάς, στη νότια πλευρά της οποίας το έδαφος κατη- 
Φόριζε προς τα πέρα. 
«Εδώ στεκόµαστε», δήλωσε βραχνά ο Στηβ. «Που- 
θενά δε φαίνεται να υπάρχει νερό σε τούτη την κατα- 
Ραμένη γη. Δε βγαίνει τίποτα συνεχίζοντας να βαδί- 
ζουμε αιώνια, Τα πόδια µου είναι βαριά κι αλύγιστα 
σαν Κάννες από κανόνια. Δε θα μπορούσα να κάνω άλ- 
λο βήμα, ακόµη κι αν ήταν να γλιτώσω το. κεφάλι μου, 
Εδώ έχει ένα μικρό ανάχωμα, ψηλό ίσαμε. τους ώμους 
μας, που βλέπει προς τα νότια. Θα κοιμηθούµε στην 
απάνεµη πλευρά του». 
«Δε θα φυλάξουμε σκοπιές, Στηβ σαχίμπ;» 
«Ὄχι»; αποκρίθηκε ο Στηβ. «Αν οἱ Άραβες κάνουν 
κέφι να µας κόψουν τα. λαρύγγια στον ύπνο, τόσο το 
Καλύτερο. Ξοφλημένοι για ξοφλημένοι είμαστε». 
Και µε την αισιόδοξη αυτή παρατήρηση, ο Κλάρνυ 
ξάπλωσε βαριά στη µαλακιά άμμο. Όμως ο Γιαρ Άλι. 
έμεινε όρθιος, γέρνοντας μπροστά και τεντώνοντας 


έκανε τοὺς α. 
τα μάτια του στο απατηλό σκοτάδι τὸ ορλούρα. 
στροφώτιστους ορίζοντες μια ο ορίζοντα», µουρ. 

«Κάτι αχνοδιακρίνεται στο νότιο ον «ο σον µπορᾷ 
μούρισε ανήσυχα. «Κανένας προ αν διακρίνω 
να ξεχωρίσω. Δεν είµαι καν σίγοι 


κάτι». , μουρμού! 
« οράματα», μι ρι. 
«“Αρχισες κιόλας να ΕΜ ναι κοιμήσου». 


τηβ νευριασμένα. « 

τ μον θα ὃν τον Στηβ «σα 
Τον ξύπνησε η δυνατή λάμψη του ήλιο Ἐς πια, 
᾿Ανακάθισε, χασμουρήθηκε, και το πρώτο που ένιωσε 
ήταν η φοβερή του δίψα. Σήκωσε το παγούρι να βρέ. 
ξει λίγο ταχείλητου. Δεν είχε αποµείνειπαρά µιαγου. 
λιά μονάχα. Ο Γιαρ΄Αλι κοιμόταν ακόµη. Τα μάτια του 
Στηβ περιπλανήθηκοαν στο νότιο ορίζοντα, κι αυτό 
που είδε τον έκανε να σκιρτήσει. Γυρίζοντας κλότση. 

σε τον ξαπλωμένο Αφγανό. 

«Ει, Άλι, ξύπνα! Νομίζω ότι τελικά δεν έβλεπες ο. 
ράµατα. Υπάρχει ο λόφος σου... και πολύ παράξενος 
λόφος, μάλιστα». 

Ὁ Αφρίντι ξύπνησε όπως ξυπνά ένα άγριο ζώο, ο: 
λότελα και στη στιγµή, µετο χέρι να τινάζεται αυτόμα. 
τα προς το μακρύ μαχαίρι του καθώς κοίταζε άγρια 
ολόγυρα για πιθανούς εχθρούς. Ύστερα το βλέμμα 
του ακολούθησε το δάχτυλο του Στηβ και τα μάτιατου 
άνοιξαν διάπλατα. 


«Μα τον Αλλάχ!» φώναξε. «Φτάσαμε σε γη δαιµό ΄ 


νων! Αυτό δεν είναι λόφος --- είναι µια πέτρινη πόλη 
καταµεσής στην έρημο!» 

Ο Στηβ τινάχτηκε στα πόδια του σαν ελατήριο. Κά' 
θώς κοίταζε µε κομμένη την ανάσα, μια πνιχτή κραυγή 
ξέφυγε από τα χείλη του. Στα πόδια του η πλαγιά κά 
τηφόριζε προς µια πλατιά και επίπεδη έκταση ἀμμού 
που εκτεινόταν προς τα νότια. Και πέρα µακριά ση 


ἔρημο, καθώς τα μάτια του προσαρμόζονταν στην α- 
πόσταση, ο «λόφος» άρχισε να παίρνει αργά μορφή, 
σαν αντικατοπτρισµός που ξεφύτρωνε απότους κυµα- 
τιστούς άµµους. 

Μπορούσε τώρα να δει πελώρια, ακανόνιστα τείχη. 
και χοντρές πολεμίστρες. Ολόγυρα οι άμμοι έζωναν. 
κι αγκάλιαζαν τα τείχη σαν κάτι το ζωντανό, απαλύ- 
γοντας τις τραχιές γραμμές τους. Δεν ήταν ν᾿ απορεί 
κανείς που εκ πρώτης όψεως το σύνολο έμοιαζε µε. 
λόφο. 

«Ἡ Καρά-Σερ!» φώναξε µε πάθος ο Κλάρνυ. « Η 
Μπελέντ-ελ Τζιν! Η πόλη των νεκρών! Ώστε δεν ήταν 
τελικά μύθος! Τη βρήκαμε! Μα το Θεό, τη βρήκαμε! 
Ἔλα! Πάμε!» 

Ὁ Γιαρ ΄Αλι κούνησε δισταχτικά το κεφάλι του και 
μουρμούρισε σιγανά κάτι για κακά τζίνια, αλλά τελικά. 
τον ακολούθησε. Η θέα των ερειπίων είχε κάνει τον. 
Στηβ να ξεχάσει τη δίψα και την πείνα, καθώς και την. 
κούραση που οι λίγες ώρες ύπνου δεν είχαν διώξει 
εντελώς. Περπατούσε µε γοργούς διασκελισμούς τώ- 
ρα, αδιαφορώντας για τη ζέστη που δυνάµωνε, µε τα 
Μάτια του ν᾽ αστράφτουν από το πάθος του, εξερευνη- 
τή. Δεν ήταν ακριβώς η απληστία για το φλογάτο πε- 
τράδι που έσπρωχνε τον Στηβ Κλάρνυ να διακινδυνέ- 
ψει τη ζωή του σ’ εκείνους τους εχθρικούς ερηµότο- 
πους. Βαθιά στην ψυχή του ήταν ριζωμένη η. 
πανάρχαιη κληρονομιά του λευκού ανθρώπου, ηακα- 
τανίκητη παρόρµηση ν᾿ αναζητήσει και να. βρει τους 
μυστικούς τόπους της γης, κι ακριβώς αυτή την πα- 
Ρόρµηση είχαν ξυπνήσει µέσα του οι αρχαίοι θρύλοι. 

Τώρα, καθώς διέσχιζαν την ομαλή έρηµη έκταση. 
που χώριζε την κακοτράχαλη περιοχή από την πόλη, 
έβλεπαν τα μισογκρεµισμένα τείχη να παίρνουν σχή- 
μα και µορφή, σαν να υλοποιούνταν μπροστά στα μά- 
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όταν. 
Ἡ πόλη φαινόταν γᾳ 
τῖα τοὺς από τον πρωινό ουρανό. μαύρης πε. 


Ναι φτιαγμένη από τεράστιους. πια να διακρίνε, 
Γατίοι ἀμμοι ήταν ψηλα 

ς. Σε πολλά σηµεία τᾳ 
έπαζαν εντελώς τῃ 


τρας, αλλά κανένας δεν μπορο’ 
πόσο ψηλά ήταν τα τείχητης, ΥἱαῚ 
συσσωρευμένοι στη βάση τους. 
τείχη εἶχαν πέσει, και οι ἀμμοὶ 0 
συντρίμμια τους. 


σε στο ζενίθ του, και η δίψα άρχισε ᾿ 
πλ πα μασονοτιαῦ παρά τα ο στο ή | 
ενθουσιασμό που τον κατείχε, αλλά ο Στηβ κι κ ίφερε 
με υπεράνθρωπη προσπάθεια να την κουμαντάρει. Τα 
χείλη του ήταν σκασμένα καὶ πρησµένα, αλλά δεν 
σκόπευε να πιει το τελευταίο του νερό πριν φτάσει 
στην ερειπωμένη πόλη. Ο Γιαρ Αλι έβρεξε τα χείλη 
του από το δικότου παγούρι καιπροθυμοποιήθηκενα 
μοιραστεί το υπόλοιπο µε το φίλο του. Ο Στηβ κούνη. 
σε αρνητικά το κεφάλι και συνέχισε πεισματικά το 


δρόμο του. 


Ἔφτασαν στα ερείπια στη φοβερή κάψα του αποµε- 
σήµερου και περνώντας από ένα πλατύ γκρέµισµα 
του ετοιµόρροπου τοίχου αντίκρισαν μπροστά τους 
τη νεκρή πόλη. Οι άμμοι έπνιγαν τους αρχαίους δρό- 
μους και έδιναν φανταστικά σχήματα στους πελώ- 
Ριους, πεσµένους και μισοθαμένους κίονες. Τόσο ρη: 


μαγμένα και σκεπασμένα από τους άµµους ήταν τα 


νουν εύκολα το αρχικό σχέδιο της πόλης. Τώρα δεν 
απόµενε παρά µια ερημιά από κινούμενες άµµους καὶ 
θρυμματισμένους ογκόλιθους. Και όλα, σαν αόρατο 
σύννεφο, τα βάραινε µια ατμόσφαιρα ανείπωτης β΄ 
χαιότητας. 

Αλλά ακριβώς μπροστά τους ξανοιγόταν µια Πλ 
Τιά λεωφόρος, το περίγραμμα της οποίας δεν είχα 
καταφέρει να σβήσουν ούτε οι καταστροφικοί άμμο 


πάντα που οι επισκέπτες δεν μπορούσαν να διακρί -- 


ούτε οι άνεμοι του χρόνου. Δεξιά κι αριστερά του μι 
Ὑάλου δρόμου ορθώνονταν πελώριοι κίονες, όχι ιδιαί- 
τερα ψηλοί, έστω κι αν λάβουμε υπόψη τους άμμους. 
που σκέπαζαν τις βάσεις τους, αλλά απίστευτα χον- 
τροί. Στην κορφή του καθενός στεκόταν ένα. άγαλμα 
από συμπαγή πέτρα --- μεγάλα, σκυθρωπά γλυπτά, 
μισο-ανθρώπινα, μισοζωώδη, πολύ ταιριαστά µε το 
βαρύ, κτηνώδες στυλ της όλης πόλης. Μια κραυγή ἐκ- 
πληξης ξέφυγε από τα χείλη του Στηβ. 

«Οι φτερωτοί ταύροι της Νινευ(! Οι ταύροι µε τ’ αν-. 
θρώπινα κεφάλια! Ματους ἁγιους, Αλι,οιπαλιοίθρύ- 
λοιλέγαν την αλήθεια! Ἠταν οι Ασσύριοιπου έχτισαν 
τούτη την πόλη! Ολόκληρη η ιστορία εἶναι αληθινή! 
Θα πρέπει να ἦρθαν εδώ όταν οι Βαβυλώνιοι κατέ- 
στρεψαν την Ασσυρία. Σίγουρα αυτό το σκηνικὀ εἰναι. 
πανομοιότυπο µε τις εικόνες που έχω δει, από αναπα-. 
ραστάσεις όψεων της αρχαίας Νινευί! Και κοίτα!». 

Ἔδειξε κάτω στην πλατιά λεωφόρο σ᾽ ένα. μεγάλο 
κτίριο που υψωνόταν στην άλλη άκρη της. ταν ένα 
κολοσσιαίο κτίσμα, οι κίονες και οι τοίχοι του οποίου: 
ήταν από συμπαγή μαύρη πέτρα που είχε αψηφήσει 
τους ανέμους και τους άµµους του χρόνου. Η ξερή, 
καταστροφική θάλασσα ἐγλειφεταθεµέλιατου, µπαί- 
νοντας από τις πόρτες του, αλλά θα χρειαζόταν χίλια 
Χρόνια για να σκεπάσει όλο το κτίριο. 

«Μια κατοικία διαβόλων!» μουρμούρισε. ανήσυχα ο. 
Γιαρ ΄Αλι. 

«Ὁ Ναός του Μπάαλ!» εξήγησε ο Στηβ. «Έλα! Κι 
Εγώπου φοβόμουν ότιθα βρίσκαµε όλουςτους ναούς. 
Και τα παλάτια σκεπασμένα από τους άµµους και θ᾽ 
αναγκαζόμαστε να σκάψουµε για το πετράδι». 

«Πολύ που θα µας βοηθήσει», μουρμούρισε πάλι ο. 
Γιαρ Άλι. «Εδώ θ᾽ αφήσουμε τα κόκαλά µας». 

«Πολύπιθανόν». Ο. Στηβ άνοιξετοπαγούριτου. «Γι’ 


Όπως και 
αυτό ας πιούμε την τελευταία μας ον ΚΞ Ἂ- 
να χει, τουλάχιστον θα μαστε ασφαλείς... δές. 
ραβες. ΜΕ τις τόσες δεισιδαιμονίες. τσ, Θαπίοῦ 
νουν, ποτέ δε θα τολμούσαν να έρθουν 5 κλείω, αλλά 
με και µετά θα πεθάνουμε, δεν Το απο τν, ἄξω 
πρώτα θα βροῦμε εκείνο το πετράδι. Ὅταν ΤΑ ο 
θέλω να κρατώ στο χέρι μου. Ποιος ξέρει; Μπορεί με. 
τά από αιώνες κάποιος τυχεράκιας να βρει τους σκε- 
λετούς µας... Και το πετράδι. Πίνω στην υγειά του, ὁ- 
ποιος κι αν είναι!» 

Με αυτό το απαισιόδοξο χιούμορ ο Κλάρνυ άδεια. 
σε το παγούρι του, και ο Γιαρ Άλι μιμήθηκε το παρά. 
δειγµά του. Είχαν παίξει τον τελευταίο τους άσο' τα 
υπόλοιπα ήταν στα χέρια του Αλλάχ. 

Προχώρησαν μαζί στη φαρδιά λεωφόρο. Ο Γιαρ 
Άλι, που δεν ήξερε τι θα πει φόβος όταν είχε να κάνει 

µε ανθρώπινους εχθρούς, κοίταξε τρομαγμένα δεξιά 
κι αριστερά σαν να περίμενε να δει κάνα διάβολο µε 
κέρατα να ξεπετάγεται πίσω από κάποια κολόνα. Αλ: 
λά κι ο ίδιος ο Στηβ ένιωθε έντονα τη βαριά αίσθηση. 
αρχαιότητας του τόπου και σχεδόν έπιασε τον εαυτό 
του ν᾿ αφουγκράζεται για κάποια επίθεση μπρούντζι- 
νων αρμάτων από τους ξεχασμένους δρόμους ή το α- 
πειλητικό άκουσμα από χάλκινες σάλπιγγες. Η σιγα: 
λιάτων πεθαμένων πόλεων, συλλογίστηκε, ήταν τόσο. 
πιο έντονη από εκείνη της ανοιχτής ερήμου! 
Κάποτε έφτασαν στις πύλες του μεγάλου ναού. 
Σειρές από κυκλώπειους κίονες υψώνονταν δεξιά κι 
αριστερά της πλατιάς πόρτας, που ήταν χωμένη 
στους άµµους ὡς το ύψος των γονάτων. Από τους πᾶ- 
ραστάτες κρέµονταν βαριά μπρούντζινα πλαίσια πού 
κάποτε πρέπει να στήριξαν πελώρια θυρόφυλλα, το 
λουστραρισμένο ξύλο των οποίων είχε σαπίσει και χα: 


θεί εδώ κι αιώνες. Προχώρησαν και μπήκαν σε µια α 
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Την πνιγμένη στις σκιές πέτρινη οροφή στήριζαν κο- 
λόνες σαν τους κορμούς ενός δάσους. Το όλο αρχιτε- 
κτονικό στυλ γεννούσε µια επιβλητική αίσθηση σκυ- 
θρωπού και συγκλονιστικού μεγαλείου, ενός ναού 
Χτισμένου από γίγαντες για τη λατρεία σκοτεινών 
θεών. 

Ο Γιαρ ΄Αλι περπατούσε σκυφτά και Φοβισμένα, 
σαν να φοβόταν μήπως ξυπνήσει κοιµισµένους θεούς. 
Ακόμη και ο Στηβ, αν και απαλλαγµένος απότις δεισι- 
δαιμονίες του Αφρίντι, ένιωθε τη βαριά µεγαλοπρέ- 
πεια του χώρου να πλακώνει δυσάρεστα την ψυχή 
του. 

Ανθρώπινο πόδι δεν είχε πατήσει την απείραχτη. 
σκόνη που σκέπαζε το δάπεδο. Μισός αιώνας είχε πε- 
ράσει από τη μέρα που ο έντρομος, κυνηγημένος σαν 
από δαίμονες Τούρκος είχε φύγει πανικόβλητος από 
τούτες τις σιωπηλές αίθουσες. Όσο για τους Βεδουί: 
νους, ήταν εύκολο να καταλάβει κανείς γιατί αυτοί οι 
δεισιδαίµονες γιοι της ερήμου απόφευγαν τούτη τη. 
στοιχειωµένη πόλη. Και ήταν στοιχειωμένη, ίσως όχι. 
από αληθινά Φαντάσματα, αλλά σίγουρααπότις σκιές 
των χαμένων της μεγαλείων. 

Καθώς βάδιζαν στο αμμώδες δάπεδο των αιθου- 
σών που φαίνονταν ατέλειωτες, τον Στηβ απασχολού- 
σαν πολλά ερωτήματα. Πώς εκείνοι οἱ φυγάδες από. 
την οργή των μανιασμένων επαναστατών είχαν κατα- 
Φέρει να χτίσουν αυτήν την πόλη; Αφού η Βαβυλωνία 
ἦταν ανάμεσα στην Ασσυρία και την αραβική έρημο, 
πώς είχαν μπορέσει να διασχίσουν την ίδια τη χώρα. 
των εχθρών τους γιανα φτάσουν μέχρι εδώ; Αλλά δεν. 
Είχαν και πού αλλού να καταφύγουν: δυτικά ήταν η 
Συρία και η θάλασσα, ενώ βόρεια κι ανατολικά μυρ- 
µήγκιαζαν οι «επικίνδυνοι Μήδοι», εκείνοι οι θηριώ- 


ΠΤ βομπέρτΕ ΧΛΟΎΑΟΝ 


Βαβυλών 
θειά τους Π. η 
στ δος της τοαλαπατώντας 
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δεις ΄Αρειοι που χάρη 
είχε συντρίψει τους. 
τους στο χώμα. στηβι η Καρά«Σερ -- ἡ ὅπως 
Πιθανόν, σκεφτόταν ο Ἐεχασμένες μέρες --- ἡ. 
Ἑλλιώςπη λέγον, το ση είχε χτιστεί πριν. απότην 
ταν µια συνοριακή πόλη π' τορίας των Ασσυρίων, και 
“ΠΠ ΑΕ οι επιζήσαντες. Όπως και 
μετά είχαν. καταφύγοι τ -- πι να εἶχε επιζήση, 
τατον Ἐν ιο μετά την καταστροφή της Νε 
Ἕλος ρολ, ἥταν µια παράξενη, μοναχική 
ΤΝ η ο οκομμένῃ ᾽από τον υπόλοιπο κόσμο. Ὅπως εἰ. 
; α οΓιαρ Άλι, σίγουρα τούτη ἥταν κάποτε µια εύ. 
ὃς η χώρα, µε γερά και οάσεις. Προφανώς σ' εκείνη 
ἂν κακοτράχαλη περιοχή την οποία είχαν διασχίσει 
υπήρχαν τα λατομεία που είχαν δώσει τις πέτρες για 
πόλης. 
τὰ αιο ία εκείνο που είχε προκαλέσει την 
πτώσητης; Μήπως η επέκταση των άµµων και το φρά. 
Ειµο των πηγών είχε εξαναγκάσει τους. κατοίκους της 
νατην εγκαταλείψουν; Ή µήπωςη Καρά-Σερ ήταν κιό- 
λας µια πόλη της. σιωπής πριν καν οἱ άμμοι σκεπάσουν 
τα πηγάδια της; Και είχε πέσει από εσωτερικούς Ὴ 8 
ξωτερικούς εχθρούς; Άραγε κάποιος Εμφύλιος πι Ἢ 
μος αφάνισε τον πληθυσμό της ἡ μήπως πας ο 
σφαξαν δυνατές εχθρικές φυλές της ερήμου; ο ή 
νυ κούνησε το κεφάλιτου. μπροστά στο μάταιο. τν 
των ερωτημάτων. Οι απαντήσεις τους ήταν πια Χι 
νες στο λαβύρινθο των. ξεχασμένων αιώνων. το 
«Αλλάχο ΄Άκμπαρ!» έκανε. ξαφνικά ο Γιαρ ἔπτη 
Είχαν διασχίσει τη μεγάλη μισοσκότεινη ; ο ο 
και στην άλλη άκρη της έφτασαν. σ᾽ ένα φοβερί δα δ 
πέτρινο βωμό, πίσω από τον οποίο. Ὀρθώνόται τν ο 
γαλµα αρχαίου θεού, κτηνώδες κι αποτρι 
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Στηβ ανασήκωσε αδιάφορα τους ώμους του, έχοντας 
αναγνωρίσει το τερατώδες ομοίωμα. Ναι, ήταν ο 
Μπάαλ, που σε άλλες εποχές αμέτρητα γυμνά θύματα 
σέρνονταν ουρλιάζοντας και σφαδάζοντας ὡς εκεί 
γιανα προσφέρουν τη ζωήτους στο μαύρο βωμό. Τού- 
το το είδωλο ενσάρκωνε µε την απόλυτη, αβυσσαλέα. 
και σκυθρωπή του βαρβαρότητα ολάκερη την ψυχή 
τούτης της δαιμονικής πόλης. Σίγουρα, συλλογίστη- 
κοε ο Στηβ, οι κατασκευαστές της Νινευί και της, 
Καρά-Σερ ήταν φτιαγμένοι από διαφορετικό καλούπι. 
σε σχέση µε το σύγχρονο άνθρωπο. Η τέχνες κι ο πο- 
λιτισµός τους ήταν πολύ σκυθρωπά και απουσίαζαν. 
ολότελα οι πιο φωτεινές όψεις του ανθρώπου για να 
θεωρηθούν ανθρώπινες, µε το νόημα που δίνουμε σή- 
μερα στη λέξη. Ἡ αρχιτεκτονική τους ήταν αποκρου- 
στική: εξαιρετικής τέχνης, αλλά τόσο βαριά, βλοσυρή, 
και κτηνώδης ώστε να ξεφεύγει από τα όρια της δικής. 
µας κατανόησης. 

Οι δυο τυχοδιώκτες πέρασαν µέσα από µια στενή. 
πόρτα που υπήρχε στο τέλος της αίθουσας κοντά στο 
είδωλο κι έφτασαν σε µια σειρά μεγάλων, σκοτεινών. 
και σκονισµένων δωματίων που συνδέονταν µε δια- 
δρόμους και κιονοστοιχίες. Τους διέσχισαν στο γκρί- 
ζο φασματικό φως, γιανα φτάσουν τελικά σε έναπλα-. 
τύ κλιμακοστάσιο, τα πελώρια πέτρινα σκαλοπάτια. 
του οποίου ανέβαιναν και χάνονταν ψηλά στο µισο- 
σκόταδο. Εκεί ο Γιάρ ΄Αλι σταμάτησε. 

«Έχουμε αποτολµήσει πολλά, σαχίµπ», μουρμού- 
ρισε. «είναι φρόνιμο ν᾽ αποτολµήσουµε περισσό- 
τερα;» 

Ὁ Στηβ, αν και έτρεµε από ανυπομονησία, μπορού- 
σενα καταλάβει το μυαλό του Αφγανού. «Θες ναπεις 
ότι δεν πρέπει ν᾿ ανέβουµε αυτά τα σκαλοπάτια» 

«Ἔχουν κάτιτο κακόβουλο. Ποιος ξέρεισετι δωµά- 
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α ΟδΗΥ. 

τια σιωπής και φρίκης μπορ, 
Τῶν στοιχειώνουν ἑρημα ἐν Την κάθε πο 
δωμάτια κι Εκεί καροδοκοῦν. κ) κάθε αμ μιαδαγ. 
κάποιος δαίμονας να μ' 
τας Ν ένο για ξογραμμένοι εἰ 
ΕΕ ΕΣ ΕΡΥΡΑλλά θασου πωπώς θαγίνει 

Ὁ θα πας πίσω μέσο από το μεγάλο, Ἠκο ο | 
να προσέχεις γιατους Άραβες, ενώ εγώ ὦ τι υ. 


μα προσέχω μπας καὶ φυσήξει άνεμος στον ο. ] 


ρίζοντα;» έκανε σκυθρωπάο Αφγανός, σφίγγονταστο ᾿ 


αι χαλαί 
που αγένας Βεδουίνος δεν πρόκειταινα ζυ- ᾿ 


ώ ια μπροστά, σαχίμπ. Είσαι τρελός ὁ- 
η Ἐν ρα αλλά δεν μπορώ να σ᾽ αφήσω ᾿ 
άλεις μονάχος. µε τα τζιν». ] 
- κά οι νο σύντροφοι άρχισαν ν᾿ ανεβαίνουν μαζί ᾿ 
της μεγάλες. σκάλες, µε Το κάθε βήμα τους τα πόδια ᾿ 
τους να βουλιάζουν. βαθιά στη σκόνη αιώνων. Ανέβαι ᾿ 


ψος, απ᾿ ὀπουταβάθη, κάτω από τα. πόδιατους φΦαίνον: | 
ταν βυθισμένα. σ’ ένα αδιαπέραστο σκοτάδι. | 
«Βαδίζουμε στραβοί για την καταστροφή μας», ' 
μουρμούρισε ο Γιαρ ΄Αλι. «Αλλάχ ιλ Αλλό 
Μωάμεθ εἰν᾽ ο προφήτης του! Πάντως ΕΥ. 


παρουσία ενός κοιμισμένου Κακού εδώ, καὶ (ΣΣ | 


ποτέδεθα Εανανιώσωτο αγέρινα. φυσά ψηλά στο 
ρασμα του Κάιμπερ». 

ὉΟ Στηβ δεν απάντησε. Δεν του άρεσε η. ων 
σιωπή που βασίλευε σε τούτο τον αρχαίο. σα τω 
το μακάβριο. γκριζωπό φῶς που διαχεόταν μι 
κάποιο αθέατο άνοιγμα. γα 

τώρα το σκοτάδι από πάνω του» ἀρχιζε κάπο» 
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Ἡ ΦΩΤΙΑ ΤΟΥ ΑΣΟΥΡΜΠΑΝΙΠΑΝ.. ------ 
αραιώνει και βγήκαν σε µια απέραντη. κυκλική αίθου- 

σα, που τη φώτιζε γκριζωπά το φως που χυνόταν, από 

τα ανοίγματα της ψηλῆς οροφής. Αλλά και ένα άλλο. 
Φως πρόσθετε κάτι στο γενικό φωτισμό. Μία. κραυγή. 
Ἐέφυγε από τα χείλη του Στηβ, που επαναλήφθηκε 
σαν αντίλαλος από τον Γιαρ Αλι. 

Από το φαρδύ πέτρινο. κεφαλόσκαλο μπορούσαν 
να δουν ακριβώς αντίκρυ τους µια μεγάλη αίθουσα, 
µε σκονισµένο πλακόστρωτο δάπεδο καιτοίχους από 
γυμνή μαύρη πέτρα. Στο κέντρο περίπου της αἴθου- 
σας μεγάλα σκαλοπάτια ανέβαιναν σ ένα πέτρινο βά- 
θρο στην κορυφή του οποίου υπήρχε ένας μαρμάρι- 
νοσθρόνος.Ολόγυραστοθρόνο αυτό ἐλαμπὲ καϊτρε- 
μόπαιζε ένα μυστηριακό Φως, καὶ οἱ τυχοδιώκτες, 
γεμάτοι δέος, πήραν μια κοφτή, πνιχτή ανάσα βλέπον" 
τας την πηγή του. Πάνω στο θρόνο ήταν καθισμένος. 
ένας ανθρώπινος. σκελετός, µια σχεδόν μορφη, μάζα 
από μουχλιασμένα κόκαλα. Ένα τεντωμένο. άσαρκο. 
χέρι ήταν. ακουμπισμένο στο φαρδύ μαρμάρινο. μπρά- 
τσο του θρόνου και στα φρικαλέα. δάχτυλά του έλαμ- 
πε κι αστραποβολούσε, πάλλοντας σαν κάτι ζωντανό, 
ένα πελώριο κόκκινο πετράδι. 

Η Φωτιά του Ασσουρμπανιπάλ! 

Ακόμη κι όταν βρήκαν τη. χαμένη πόλη, ο Στηβ δεν. 
είχε επιτρέψειστον εαυτότου να πιστέψει στ’ αλήθεια 
ότιθα έβρισκαν και το. πετράδι ἡ έστω ότι υπήρχε καν. 
τέτοιο πράγμα. Αλλά τώρα δεν. μπορούσε πια ν᾿ αμϕι- 
βάλλει γύ αυτόπου αντίκριζαν τα μάτιατου, θαμπωμό- 
να όπως ήταν από κείνη τη. διαβολική, απίστευτη: λάμ- 
ψη. Με µια άγρια κραυγή τινάχτηκε μπροστά καὶ ανέ- 
βηκε γοργά τα σκαλοπάτια. Ο Γιαρ ΄Αλιδε δίστασε να 
μον ακολουθήσει από κοντα, αλλά όταν ο Στηβ έκανε 
Υ᾽αρπάξειτο πετράδιο Αφγανόςτου κράτησετο χέρι. 

«Περίμενε!» φώναξε ο μεγαλόσωμος Μωαμεθα- 


ρα... ος. 
ατάρα. 
νός. «Μην το αγγίζεις ακόμη, σωμα Μιας, 
ραΐνει τ᾽ αρχαία πράγματα... καὶ ΟἾν. ρα χε μείνει α. 
ναι τριπλά καταραμένο! Αλλ' η τη χώρα των 
νέγγιχτο για τόσους αιώνες σὲ πούτηγοποίηα 
Χλιφτών: Δεν είναι καλό να πειράζρις τν ΜΡ 
κουν στους νεκρούς». 
πα βρο Ὑρύλισε περιφρονητικά ο Άμερι- 
κανός. «Ανόητες προλήψεις! οι Βεδουίνοι εἶναι τρο- 
μοκρατημένοι από τα παραμύθια που κληρονόμησαν 
από τους προγόνουςτους. Σαν γνήσια: παιδιά της ερή- 
µου, φοβούνται τις. πόλεις έτσι κι αλλιώς, και σίγουρα. 
τούτη δω ήταν από παλιά κακόφημη. Και κανένας ε. 
κτός απότους Βεδουίνους δεν την έχει δει, εκτός από 
κείνο τον Τούρκο που ήταν σχεδόν μισότρελος από 
τη δίψα και τις κακουχίες». 

Ὁ Στηβ κοίταξε το σκελετό και συνέχισε. 

«Τούτα τα κόκαλα μπορεί ν᾽ ανήκουν στο βασιλιά 
που αναφέρει ο θρύλος --η ξερή έρημος διατηρείαυ- 
τά τα πράγματα αιώνια -- αλλά αμφιβάλλω γ΄ αυτό. 
Μπορείνα είναι Ασσύριος... αλλά μπορεί και “Άραβας. 
Κάνας φουκαράς που άρπαξε το πετράδι και για. κά: 
ποιο λόγο πέθανε εκεί, πάνω στο θρόνο». 

Ο Αφγανός δε φάνηκε καν νατον έχει ακούσει. Το 
βλέμμα του ήταν καρφωμένο µε έντρομη. γοητεία στο 
μεγάλο πετράδι, σαν υπνωτισμένο πουλίπου κοιτάζει 
σε μάτι φιδιού. 

«Κοίτα το, σαχίμπ!» ψιθύρισε. «Τιπράγμα είνα, κα: 
γένα τέτοιο πετράδι δε δουλεύτηκε ποτέ από χέρια 
θνητών! Δες. πώς το φως του κυματίζει και πάλλεται 
σαν την καρδιά µιας κόμπρας!» 

Ο Στηβ κοίταξε, και αιστάνθηκε ένα παράξενο. ακα- 
θόριστο αίσθηµα ανησυχίας. Έχοντας κάποιες Υν. ᾽ 
σεις από πολύτιμα πετράδια, ήταν γεγονός ότι ΠΗ 
δεν είχε ξαναδεί τέτοιο πράγμα. Εκ πρώτης όψεως 
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μοιαζε σαν τεράστιο ρουμπίνι, όπως έλεγαν καὶ οἱ 
θρύλοι. Τώρα δεν ήταν καιτόσο σίγουρος γι αυτό, καὶ. 
είχε τη δυσάρεστη εντύπωση ότιο Γιαρ΄Άλι είχε δίκιο 
και πως τούτο δω δεν ήταν κανένα Φυσικό, γνωστό 
πετράδι. Δεν μπορούσεναπροσδιορίσειτη φόρμα της 
κοπής του, και ήταν τόσο έντονη η φοβερή λάμψη του 
που δυσκολευόταν να το κοιτάξει από κοντά για πολ; 
λή ὥρα. Αλλά καὶ το όλο περιβάλλον δεν ήταν ιδανικό 
γιανα καλμάρει τεντωμένα νεύρα. Ἡ παχιά σκόνη στο 
πάτωμα υποδηλούσε µια ανίερη αρχαιότητα: το διά: 
χυτο γκριζωπό Φως δημιουργούσε µια απόκοσµη α- 
Ἰμόσφαιρα και οι συμπαγείς, σκυθρωποί, μαύροι τοί- 
χοι έδιναν την. εντύπωση κάποιας κρυφής απειλής. 

«Ας πάρουμε την πέτρακιας φεύγουμε!» μουρμού- 
ρισε ο Στηβ, μ' ένα ασυνήθιστο είδος πανικού ν' ανα: 
σαλεύει μέσα του. 

«Περίμενε!» Τα μάτια του Γιαρ΄Άλι πετούσαν φλό- 
γες, και δεν κοιτούσαν πια στο πετράδι αλλά στους 
βλοσυρούς πέτρινους. τοίχους. «Είμαστε μύγες στον 
ιστό µιας αράχνης! Σαχίμπ, όσο αληθινός είναι ο Αλ: 
λάχ άλλο τόσο είναι σίγουρο ὁτι κάτι παραπάνω από 
φαντασίες παλιών φόβων παραμονεύουν σε τούτη 
την πόλη της φρίκης! Νιώθω να µας απειλεί κάποιος 
κίνδυνος, όπως το έχω νιώσει κι άλλοτε... Όπως το 
ένιωσα σ᾿ ένα σπήλαιο της ζούγκλας όπου ένας πύθω- 
νας καραδοκούσε αθέατος στο σκοτάδι... Όπως το ἑ- 
γιωσα στο ναό των Θαγκ, όπου οι µυστικοί στραγγαλι- 
στές του Σίβα παραμόνευαν έτοιμοι να µας ριχτούν... 

Όπως το νιώθω τώρα, στο δεκαπλάσιο!» 

-. Ὁ Στηβ αιστάνθηκε να του σηκώνονται οἱ τρίχες. 

Ἠξερε ότι ο Γιαρ΄Αλι ήταν ένας σκληροτ! ράχηλος πο- 

ἘΠΕ που δεν τον χαρακτήριζαν αστήρικτοι Φό- 

δ ἡ αναίτιος πανικός. Θυμόταν καλά τα συμβάντα 
υ είχε αναφέρει ο Αφγανός, όπως θυμόταν καὶ ἀλ- 


το 


λες περιπτώσεις που τ Ὁ 

ἐνετικτο του Γιαρ Άλι τον εἰχε οἱ ακούσει. 

ἡνστιιτόμη δεν εἶχαν οὗτο δει Οὔ θυριστά το σύν. 
«Τι τρέχει, Γιαρ Άλυ» ρώτησε ψι 

Γροθόπου ως, άλιτου, µε τα μάτια να 
Ὁ Αφγανός κούνησε ΤΟ ἘΣ Ἂν τοις αφουγκραζό. 


ένα μυστηριακό Φὺ 
αι σσ 


του ον Εθρω: ξέρω ὁτι είναι κοντά μας, κάτι πολύ αρ. 


. μοχθηρό. Νομίζω --» Κοντοστάθηκε 
ξαφνικά και ὡ μύρισε, το αλλόκατθ φως είχε 
σβήσει από τα μάτια του, ΥἱΩ γ' ιν” εί από 
µια λάμψη λυκίσιου φόβου και ὑποψ! Ες . 

«Ἄκου, σαχίμπ!» ψιθύρισε ος «Φαντάσματα ἡ 
Ιαίνουν τις σκί ὶὶ 
ποθομόνοι οὐ ηκε απότομα, καθώς μουλωχτές 
πατηµασιές από μαλακά. σαντάλια στην πέτρα έφτα- 
τ του. 
μα ο νόσο, Αλι!» γρύλισε. «Κάτι ζυγώνει--» 
Οι αρχαίοι διάδρομοι αντιλάλησαν ξαφνικά από ἀ. 
γριες ιαχές, καθώς μια ορδή από θηριώδεις μορφές 
χύθηκε μέσα στην αίθουσα. Στην πρώτη. τρελή στιγµή. 
σαστισμάρας ο Στηβ πίστεψε ότιτους ρίχνοντον, οι 5 
ναστημένοι πολεμιστές μιας χαμένης. εποχής. στ 

ρατοάγριο σφύριγμα μιας σφαίρας δίπλα από το αφ) Ν 

του, ο κρότος Καὶ η στυφή μυρουδιά της μπαροπη’ 

του έδωσαν να καταλάβει ότι οἱ εχθροίτους Αν ων. 

νονικά φτιαγμένοι, από σάρκα καὶ οστά. ΠΕ τν κ 

µια βγήκε από τα χείλη του’ µε την. εσφαλμί ἐν τν 

πωση ότι ήταν. ασφαλείς απὀ κάτι τέτοιο, Ἢ ᾿ 
στεί, σαν τους ποντικούς στη φάκα, από τους Αρ! 
διώκτες τους. 


ντου 
Την ἴδια στιγµή πο ο Αμερικανός σήκωνε ΤΟ 


Ἡ ΦΩΤΙΑ ΤΟΥ ΑΣΟΥΡΜΠΑΝΙΠΑΛ. “Ξ 


φέκιτου, οΓίαρ Αλιπυροβολούσε σχεδόν εξ επαφής 
από το ὕψος της μέσης µε θανάσιμο αποτέλεσµα. Ύ- 
στερα ο Αφγανός πέταξε το άδειο όπλοτου στο σωρό 
και χίμηξε σαν ανεμοστρόβιλος κάτω στα σκαλοπά- 
πια, µε το μακρύ μαχαίρι των ενενήντα πόντων σΦιγ-. 
μένο στο τριχωτό χέριτου.Στην ευχαρίστησηπουτου 
προκαλούσε η ἰδέα κάθε μάχης συνέτεινε τώρα καὶ η 
ανακούφιση που έβλεπε ότι είχε να κάνει µε θνητούς. 
εχθρούς. Ένα μολύβι πέταξε το τουρμπάνι από το κε; 
φάλι του, αλλά και ένας Άραβας έπεφτε µε σκισμένο 
το κρανίο από την πρώτη φοβερή σπαθιά του βουνί; 
σιου Αφρίντι. 

Ἕνας ψηλός Βεδουίνος κόλλησε την μπούκα του. 
όπλου του στο πλευρό του Αφγονού, αλλά πριν προ: 
λάβεινα τραβήξει τη σκανδάλη,η σφαίρατου Κλάρνυ 
τουτίναξε τα μυαλά στον αέρα. Το ίδιο το πλήθος των 
επιτιθέµενων τους εμπόδιζε να. ριχτούν ομαδικά στο 
γιγαντόσωμο. Αφρίντι, του οποίου η τιγρίσια σβελτά- 
δα έκανε τη χρήση των πυροβόλων όπλων τόσο επι. 
κύνδυνη για τον ίδιο όσο και για κείνους. Η μεγάλη 
μάζατους τον κύκλωσε, χτυπώντας µε γιαταγάνια και 
κοντάκια όπλων, ενώ κάμποσοι άλλοι ορμούσαν πάνω 
στις σκάλες προς τον Στηβ. Από την απόσταση αυτή 
δεν υπήρχε περίπτωση αστοχίας: απλώς ο Αµερικα- 
νός κόλλησε την κάννη του όπλου του στο. πρώτο δα- 
σύτριχο μούτρο και το έκανε µια φρικαλέα. μάζα. Οι 
ὥς συνέχισαν την επίθεση ουρλιάζοντας σαν πάν- 

ηρες. 

Και τώρα, καθώς ετοιμαζόταν να ρίξει την τελευ- 
ταία σφαίρα του, ο Κλάρνυ είδε δύο πράγματα την {- 
δια Φευγαλέα στιγµή --- έναν άγριο πολεμιστή που, 
ο αφρούς στα γένια και µε το βαρύ γιαταγάνιτου ση: 
ος ψηλά, ήταν σχεδόν πάνω του, και έναν άλλο. 

Ὃ ήταν γονατισμένος στο πάτωμα σημαδεύοντας 


εως 
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Ἧ έκανε 
στ 


; ᾱ 
τον ιοραι. προοφόροντ ασ ελα  καόβαωι 
[ο ;ο ιατί ήδη το για β 
τς Κα του. Ἀλλά την σα πας ες 
ΓΕ λίζοντας από τη μ 
βας σπάθιξ, πο πόδιτου γμστρησοσταὶ μαρ 
βάρινα σκαλοπάτια καὶ ἡ γυριστή! λειδαοκΏς, 
- ἴ , Χτύ! 
Ἐν Στ Ὃ πω) ξ Βεδουίνος να ξαναβρείτην 
το πας να σηκώσει πάλι το γιαταγάνι, ο. 
ο πας ρόπαλοτο ντουφέκιτου καιτο κοπάνη- 
τ στο κεφάλιτου άλλου. Κρανίο και κοντά. 
σε ὃ 
ιαζί. ! 
” μου περι τον έβρισκε στον ώμο, 
Ὃ ας τον να κλονιστεί από το σοκ του Χτυπή: 
ενος τρίκλιζε ζαλισμένα, ένας ο ον 
ύρω απότα 
ένα λυτό τουρμπάνι γύρι τ 
Ὃ ο άγρια. Ο Κλάρνυ γκρεμίστηκε ν΄ Ἢ 
οι στα σκαλοπάτια, μ᾽ ένα βρόντο μον ποιόν. 
την ανάσα. Ένα κοντάκι που τον ο κ 
ώῴ άξει έξω τα μι ν 
ι σηκώθηκε να του τιν. ών 
ιδ] Φωνή έκανε το χέρι Μας 
«Μην τον σκοτώσετε΄ μονάχα δέστ 
Ἷ ύγει από τα 
νο ο Στηβ πάλευε αδύναμα να ΕΕ 
πολλά χέρια που τον άρπαξαν, είχε ανω { 
που κάπου είχε ξανακούσει αυτή την αἱ πορνό 
Η εξουδετέρωση του Αμερικανον μμ το ή] 
δευτερόλεπτα. Τη! ΓίαρΑ' 
πάνω από μερικά ΡΟ 
βροντούσε η δεύτερη ντουφεκι 


ιανα 
λιο έκοβε το μπράτσο ενός αντιπάλου, Υ' 


προσεκτικάτον 


Ἡ ΦΩΤΙΑ ΤΟΥ ΑΣΟΥΡΜΠΑΝΙῃ, 
μὲ τη σειρά του ένα παραλυτικο Χτύπημα από κοντάκι 
ἀριστερό του ὤμο, Το σακάκι ἀπό προβιὰ που 
Φορούσε, παρά τη ζέστη της Ερήμου, του είχε σώσει 
το τομάρι από πολλές ξώφαλτσες μαχαιριές. Ένα, 
σο κοντά στο πρόσωπό 

κάψα της φλόγας. Αυτό 


μο, σήκωσε το όπλο του ψηλά και με τα δυο χέρια για 
ν᾿ αποκρούσει το χτύπημα, Τότε ο. Αφρίντι, µε µια θη- 
ριώδη, θριαμβευτική κραυγή, συσπάστηκε σαν αιλου-. 
ροειδές της ζούγκλας και κάρφωσε. σκυφτά το μακρύ 
μαχαίρι του στην κοιλιά του Αραβα. ΄Αλλά την ίδια 
στιγµή ένα κοντάκι, που κατέβαινε µε κάθε κακή διά- 
θεση από τη μεριά του κατόχου του, βρόντησε στο. 
κρανίο του γίγαντα, σκίζοντας το δέρµα και Ρίχνον- 
τάς τον στα γόνατα: 

Με την πεισµατάρικη και σιωπηλή αγριότητα της 
Ράτσας του, ο Γιαρ ΄Αλι κατάφερε να σηκωθεί πάλι, 
τρικλίζοντας και Ρίχνοντας σπαθιές δεξιά κι αριστερά. 
σε εχθρούς που σχεδόν δεν. μπορούσε πια να δει από 
το αίµα που τον τύφλωνε. Αλλά µια βροχή από χτυπή- 
µατα τον γκρέμισε ξανά κάτω, και τούτη τη φορά οι. 
αντίπαλοι δε. σταμάτησαν να τον Χτυπάνε μέχρι που 
έμεινε ασάλευτος. Θατον αποτέλειωναν δίχως πολλά. 

λλά. τότε, αν πάλι δεν. τους σταματούσε η προστα- 
Κτική φωνή του αρχηγού τους. Έτσι έδεσαν απλώς 
Τον αναίσθητο. Αφρίντι και τον. πέταξαν στο πάτωμα 
δν στον Στηβ. Ο τελευταίος διατηρούσε. ακόµη τις 
βω ἦσεις του και. ένιωθε όλο το. Φοβερό πόνο της λα- 
ματιάς από τη σφαίρα στον ώμο του. 
ἃ μάτια του καρφώθηκαν όλο μίσος στον Αραβα 


“μα. Ἢ 


μι. 


ΡΕ 
ᾱ͵. ΡΟΜΠΕΡΤΕ ΣΑΟ 


που στεκόταν από πάνω του και τον ο. Στηβ 
«Λοιπόν, σαχίμπ», είπε ο τελευταίος προ 

πρόσεξε ότι δεν ήταν Βεδουίνος -- « τν προστιάβεῖ 
Ο Στηβ έσμιξε τα φρύδια του απσημσι ο 

µια λαβωματιά από σφαίρα δε βοηί 

ο, [κο νωστη φάτσα... Ματον Ιούδα! Ναι! 


ἴ Νουρεντίν Ελ Μέκρου!» 
λε ον με θυμάται ο σαχίμπ!» Ο Νουρεντίν 


Ἰδευτικό τεµενά. «Και δίχως αμϕιβο- 
Να δα θωμόσοικαιτην περίπτωση που μου κανες δῷ 
ύ ω,» 
ως μάτια του αρχηγού ήταν σκοτεινά από 
μνησικακία και απειλή καθώς. έδειχνε τη λεπτή άσπρη. 
ουλή στο πλάι του σαγονιού του. 

«Θυμάμαι», γρύλισε ο Κλάρνυ, που ο πόνος και ο 
θυμός τον έκαναν πιο επιθετικό. «Ἠταν στη Σομαλία, 
πριν από χρόνια. Ἡσουν. δουλέμπορος τότε. Ένας δύ. 
στυχος μαύρος είχε ξεφύγει από τα νύχια σου και ζή- 
τησε καταφύγιο σε μένα. Μπήκες στον καταυλισμό 

μου µια νύχτα μ᾽ εκείνο το αγέρωχο ύφος σου, άρχι- 
σες σαµατά και στη συμπλοκή που ξέσπασε άρπαξες 
μια μαχαιριά στο μούτρο. Λυπάμαι µόνο που δε σου 
(οψα το λαρύγγι τότε». 
- Ὅν οκ δὐκαινιὰ και η ΓΝ τ πέτα- 
Ἔ 0 Άραβας. «Τώρα ήρθε η δική µου σειρά». 
ὶ “Νόμιζα ότιο χώρος δράσης σου ήταν στα σιν 
γρύλισε ο Κλάρνυ. «Στην Υεμένη και τη Σοµ. 5 ο 
«Είγαικαιρός που παράτησα το άν 
γησε ο σεῖχης. «Έπαψε πια να χει ψωμί. Για ο, 
γάρι κουμαντάριζα µια ληστοσυµµορία ΕΑ Ἥρθα 
αλλά µετά αναγκάστηκαν αλλάξω πάλι στι ες Αλλάχ. 
" Εδώ µε λίγα πιστά παλικάρια µου και, µα τι ο ερήμου 
λίγο έλειψε στην αρχή εκείνοι οι άγριοι τη' 


στ 


Να µου Κόψουν το λαρύγγι. Αλλά τελικα κατάφερα να 


κερδίσω την εμπιστοσύνη τοι. και τώρα έχω περισ- 
σότερους άντρες από ποτέ, ο τῶρα έχω περὶ 


«Εκείνοι που Ὡποκρούσαι 


χοδιώκτες δεν άλλαξα πορεία, γιατί Είχα πρώτα δου- 
λειά στην Μπελέντ-ελ:Τζιν. Μπήκαμε στην πόλη από 
τα δυτικά και είδαμε τα χνάρια. σας την άμμο. Τ᾽ ακο- 
λουθήσαμε και σας πιάσαμε στον. ύπνο, σαν στραβο- 
βούβαλους, δίχως να πάρετε Χαμπάρι τον ερχομό. 
μας». 

«Δε θα µας αιφνιδιάζατε τόσο εύκολα», γρύλισε ο. 
Στηβ, «αν δεν πιστεύαµε πως οι Βεδουίνοι δε θα τολ- 
μούσαν να µπουν στην Καρά-Σερ». 

Ὁ Νουρεντίν έγνεψε. καταφατικά. «Ναι, αλλά ελό- 
γου µου δεν είμαι. Βεδουίνος: έχω: ταξιδέψει στα πέρα. 
τα της γης, έχω δει πολλούς τόπους και πολλές ρά- 
τσες, κι έχω διαβάσει πολλά. Βιβλία, Ξέρω ότιο φόβος 
είναι καπνός, ότι οι. νεκροί μένουν νεκροί, και ὁτι τα. 
τζιν, τα Φαντάσματα και οι κατάρες είναι σαν κατα- 
χνιές που τις. σκορπίζει ο άνεμος. Ήταν οι θρύλοι για 
το κόκκινο πετράδι που. με τράβηξαν σε τούτη την ξε- 
Χασμένη έρημο. Αλλά μου πήρε μήνες μέχρινα πείσω. 
Τα παλικάρια µου να με ακολουθήσουν. 

«Αλλά... να μαι! Και στάθηκε µια ευχάριστη έκπλη- 
ξη για μένα. Θα. µάντεψες σίγουρα γιατί θέλησα να 
ΘΕ πιάσω ζωντανό: έχω ετοιμάσει. ιδιαίτερη περιποίη- 
ση για την αφεντιά σου και για κείνο το αφγανέζικο 
γουρούνι. Λοιπόν... τώρα λέω να πάρω τη Φωτιά του. 

'σσουρμπανιπάλ και μετά να του δίνω». 


Ὁ Άραβας γύρισε προς το βάθρο, όταν ένας από 


ΞΟ νυ. 
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Ξ τοφόρος μονόφθαλμος γι. 


τοὺς ἄντρες του, ένας γενειοφόρος εντ αἰ και 
μας νο ας 
τὸν γη σε τούτους τους. δ ίχους ὅταν 
η ο ρνίκα οι άνθρωποι έχουν ει στοιχειά 
να χορεύουν στις αἴθουσες στο Φεγγαρόφωτο, Γιαχι. 
λα ο πατῶ α κανένας θνητός δεν τόλμησε να µπει 
ο μ η πόλη -- εκτός από έναν, πριν μισό. 
ο οαι πῶς τράπηκε σεφυγή σκούζοντας σαν 
αιώνα, 


ο ος πό την Υεμένη: δεν ξέρεις για 
Ελοοοονος, προς τούτην την απαίσιᾳ 
πόλι Το αυτήτη διαβολική πέτραπου φέγγει και πάλ. 
σα την κόκκινη καρδιά του Σαϊτάν! Σ’ ακολομ. 
θήσαμε (σαμ’ εδώ αν και δεν το θέλαμε, μόνο και µόνο 
γιατί αποδείχτηκες δυνατός άντρας και µας είπες ότι 
έχεις ένα φυλαχτό ενάντια σ᾽ όλα τα κακά δαιμόνια. 
Μας είπες ότι δε γύρευες παρά. μονάχα να κοιτάξεις 
αυτή τη μυστηριώδη πέτρα, αλλά τώρα βλέπουμε. ότι 
σκοπεύεις να την κάνεις δική σου. Σε προειδοποιώ, 
οργίζεις τα τζιν!» 
ντα μην εξοργίζεις τα τζιν!» έκαναν 
σαν χορός και οι άλλοι Βεδουίνοι. Τα παλιά, σκληρο: 
τράχηλα ρεμάλια του σείχη, που στέκονταν σαν ξεχω- 
ριστή ομάδα κάπως παράμερα από τους. Εειοὸ 
δεν έβγαλαν τσιµουδιά. Έχοντας πωρωθεί απι ἂς 
ζωή γεμάτη εγκλήματα και ανοσιουργήµατα, Ὃ πων 
ρεάζονταν τόσο από τις προλήψεις των ανθρι τρ 
της ερήμου στους οποίους η τρομερή μία ζ 
ταραμένης πόλης. Επαναλαμβανόταν από Ὃ η 
- Στηβ, αν και μισούσε τον Νουρεντίν από τα ον 
της ψυχής του, αναγνώριζε τη μαγνητική η - 
τητα του άλλου, τις φυσικές ηγετικές του τ ση 
που του είχαν επιτρέψει να υπερνικήσει μι 


σπιστα το κεφάλι τοι 

«Ἡ κατάρα είναι πιο παλιά απὀ τον Μωάμεθ, και γι’ 
αυτή δε μετρά ούτε ράτσα οὔτε θρησκεία, Ανθρωποι 
του κακού έχτισαν τούτη την πόλη στην Αρχή των Ἡ- 
μερών. Καταδυνάστευαν. τους προγόνους µας µε τις 
μαύρες σκηνές, και πολεμούσαν. μεταξύ τους, Ναι, οι 
μαύροι τοίχοι τούτης της πρόστυχης πόλης εἰναι ποτι. 
σμένοι µε το αίμα και τις. κραυγές από ανίερα όργια 
και τους ψιθύρους απὀ σκοτεινά μυστικά. 

«Μάθε, λοιπόν, πως ήρθε. η πέτρα στην πόλη: ένας. 
μάγος ζούσε κάποτε στην αυλήτου Ασσουρμπανιπάλ, 
που γνώριζε όλη τη μαύρη σοφία των αιώνων. Θέλον- 
τας να κερδίσει τιµές και. δύναμη, αποτόλµησε να δο- 
κιµάσει τη φρίκη µιας. ανώνυμης απέραντης σπηλιάς. 
σε κάποια σκοτεινή κι απάτητη γη. Και από κείνα τα 
δαιμονοστοιχειωµένα. βάθη έφερε πίσω αυτό το. Φλο- 
γερό πετράδι, κομμένο από τις ίδιες τις παγωμένες 
Φλόγες της. Κόλασης! Χάρη στις φοβερές δυνάμεις. 
της μαύρης μαγείας, δέσµευε ένα δαίμονα. γιανα φυ- 
λάειτο αρχαίο πετράδι ώστε να µην µπορεί να το κλέ- 
Ψεικανείς, Κι αυτός ο δαίμονας κοιμόταν σ’ εκείνη την 
άγνωστη σπηλιά. 

τσι ο μάγος αυτός --- Ξουθλτάν ήταν τ’ όνομά. 
του -- ζούσε στην αυλή του βασιλιά Ασσουρµπανι- 
πάλ, έκανε τις μαγείες του και πρόβλεπε τα. μελλούμε- 
να κοιτάζοντας στα κόκκινα βάθη της πέτρας, στα ο- 
ποία. Κανένας άλλος δεν μπορούσε να κοιτάξει δίχως. 
να χάσει το. Φως του. Και οι άνθρωποι ονόμασαν την. 


ο... 


τ ΜΠΕΡΤ Ε. ΧΑΟΥΑΡΝΤ 


πέτρα Φωτιάτου Ασσουρμπανιπάλγια να τιμήσουν το 
Μο κάποιο κακό χτύπησε το βασίλειο, καὶ Ο λα. 
ὁς άρχισε να φωνάζει ότι έφταιγε η κατάρα των τζιγ. 
ἐτσι, έντρομος ο βασιλιάς, για να µην τους βρει καμιά 
μεγαλύτερη συμφορά, πρόσταξετον Ξουθλτάν να πᾳ. 
ρει το πετράδι και να το πετάξει πίσω στο σπήλαιο απ. 
όπου το χε αρπάξει. 

«Αλλά ο μάγος δεν ήθελενα χάσειτο πετράδι όποῃ 

μέσα του διάβαζε τα παράξενα μυστικά των ηµερών 
πριν από τον Αδάμ. Έτσι το έσκασε και πήγε στην αγ. 
τάρτικη πόλη Καρά-Σερ, όπου σύντομα ξέσπασε εμ. 
Φύλιος πόλεμος καθώς οἱ άνθρωποι άρχισαν να σφά. 
ζονται μεταξύ τους για το ποιος θ᾽ αποκτήσει το πε. 
τράδι. Ύστερα ο βασιλιάς της πόλης, ποθώντας να 
Κάνει δικό του το πετράδι, συνέλαβε το μάγο και τον 
θανάτωσε µε βασανιστήρια. Σε τούτο δω το δωμάτιο 
ο βασιλιάς καθόταν και τον κοίταζε να πεθαίνει: μετο 
πετράδι στο χέριτου καθόταν στο θρόνοτου ---κι εκεί 
έμεινε καθισμένος για αιώνες --- κι εκεί κάθεται και 
τώρα!» 

Το δάχτυλο του Αραβα έδειξε τα μουχλιασµένα 
κόκαλα στο μαρμαρένιο θρόνο, και στα λόγια του οι 
άγριοι πολεμιστές της Ερήμου έγιναν άσπροι σαν πα- 
νί. Ακόμη και τα ρεµάλια του Νουρεντίν φάνηκαν να 
σκιρτούν από φόβο, ρουφώντας απότομα την ανάσα 
τους. Αλλά ο ίδιος ο σεῖχης δε φάνηκε να σκιάζεται 
στο ελάχιστο. 

«Στο ψυχορράγημά του Ξουθλτάν», συνέχισε ο 
γερο-Βεδουίνος, «καταράστηκε το πετράδι που η μα: 
γεία του δεν είχε σταθεί αρκετή για να τον σώσει. κ 
ξεφώνισε δυνατά τα φοβερά λόγια που έλυναν τα εν 
για που κρατούσαν δέαµιο το δαίµονα στη. σπηλιά. Ἐπ 
το τέρας λευτερώθηκε έτσι. Και ο Ξουθλτάν, καλί 


Ἡ ΦΩΤΙΑ ΤΟΥ ΑΣΟΥΡΜΙ 


πόδια σκούζοντας, και μαζί του. 
ν όλοι οι κάτοικοι εγ. 
κατέλειψαν ξεφωνίζοντας Την πόλη και πήραν την ς 


στο στην πόλη, βρήκαν το βασιλιά νεκρό στο 
Ἆπλ ρον, να σφίγγει ακόμη το. Ὡστραφτερό πετράδι. 
ν τόλμησαν να το. αγγίξουν, γιατί ήξεραν ότι 


οι 
κ ας ἀνατρίχιασαν ἀθελά τους και κοίτα- 
αστικά, Ύυρα. Ύστερα ο Νουρεντίν είπε. σαρ- 


ΜΠΕΡΤ Ε. ΧΑΟΥΑΡΝΤ 


του λες όταν οι 
ο δαίμονας που | πει 
«Και γιατί δε. ΒΥ θουσα;Δεντον ΕΟ 996. 
Φράγκοι μπήκαν στη! ίναι κουφός;; 


ας και εἰ 
ρυβος τς μάχης, Ὃ σαι τοπετράδι», αποκρίθηκε 
«Εμείς πο 


Ἕ άγκοιτο πει. 
ούτε και οι Φρ' 
οκ σταίη ζήσει, 
ον αρ ός δεν µπορεί να το αγγίξει και γα 
αλλά κανι 


μον. ἘΣ κάτιναπει, αλλά είδε τα πεισμα. 
οι 


των άλλων και Κατάλα. 
Εόονόικαι Εν το ος µρορπάρες, νατους µε. 
ὃν μμ ο ο η όλη στάση του άλλαξε απότομα. 
μη «άνω κουμάντο εδώ!» δήλωσε Κοφτά, αγγι. 
τν ΠΕ χέρι τη θήκη του περιστρόφου του. «δεν 
λος κ έχυσα αίμα για τούτο το πετράδι για να με 
Ὃ ον τώρα οι γελοίοι φόβοι σας! Κάντε. πίσω, 
ο Ὅποιος προσπαθήσει να μ᾽ εμποδίσει θατο. 
ῴ (εφάλι του!» 

τ μάν κοίταξε µε μάτια που πετούσαν 
Φλόγες, κι εκείνοι έκαναν πίσω, ἐομαζοντος, μπρο- 
στά στη δύναμη της ανελέητης αμ ο ς σαι 
Με θαρραλέες δρασκελιές άρχισε ν᾽ ανεβαί Νε ἂν 
µαρμαρένια σκαλοπάτια, ενώ οι Ἄραβες τν τ 
την ανάσα τους πισωπατώντας. προς την ΠΕ Ὃς 
Γιαρ Άλι, έχοντας ξαναβρεί πάλι τις αισθήσεις του, 
όγκηξε θλιβερά. νη 
β ο συλλογίστηκε ο Στηβ, τι Φυγιλονισταί 
βαρβαρική σκηνή! Αιχμάλωτοι δεμένοι στ Κος 
σμένο πάτωμα: άγριοι πολεμιστές ολόγυρι ο η] ο 
Ρια τους σφιγμένα στα όπλα τους: η το Τλαγιέτα 
Ρουδιά του αίματος και της Ἐς ΕΗ ρα πτώμα 
ακόµη ολόγυρα βροµίζοντας την ατµι ο μία από 
τα σωριασμένα εδώ κι εκεί σε µια ο ραθρο; ογθρα” 

αίματα, μυαλά και εντόσθια --- και στο 
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Η ΦΩΤΙΑ ΤΟΥ ΑΣΟΥΡΝῃ, 


κοπρόσωπος. σεῖχης, δίχως να ἔχει μ 

: μάτια για τίποτε 
πέρα απότη διαβολική κόκκινη. λάμψη στα σκελετένια 
δάχτυλα που ακουμπούσαν στο 


είχε αλλάξει παράξενα" τώρα. Φεγγοβολούσε. μ’ ένα 
πιο βαθύ, πιο σκούρο κόκκινο, οργισμένο καὶ απειλη- 


“Καρδιά κάθε Κακού», μουρμούρισε ο. σεῖχης, «πό. 
σοι πρίγκιπες πέθαναν. για χάρη σου από. την Αρχή 
των Συµβάντων; Δεν. Ἠπορείπαράτο αίμα βασιλιάδων. 
να σφύζει μέσα σου. Οι σουλτάνοι, οι. πρίγκιπες και 
οι στρατηγοί που σε Φορούσαν, όλοι. τους είναι τώρα. 
στάχτη και ξεχασμένοι, αλλά εσύ συνεχίζεις να στρα- 
Φτοκοπάς µε αμείωτο μεγαλείο, φωτιά του κό- 


Ὁ Νουρεντίν. άρπαξε το πετράδι. Ένα τρεµουλια- 
στό σκούξιμο ξέφυγε από τους΄Αραβες, και σχεδόν 
ταυτόχρονα µια διαπεραστική, απόκοσµη κραυγή αν- 


σε 
δἀχτυλά του. Ύστερα το πετράδι χιτ σι 
μα, έστριψε απότομα, και παρά το, μενη σ' 
άμμου, τσούλησε σαν περιστροὀ τιν σχεδόν κ ρῶς. 
τιάς προς τον πίσω τοίχο. Ο Νου σρπάξε' 
φτάσει και απλωνε το χέρι τν ΄ 
ππούσε στον τοίχο. σκι 
μούσα, θανάσιμο ος μμαγίς τοίχος 
σιγή. Δίχως προειδοποίηση, 
“ποθ Ἀπό το μούρο ἀνοΎΜ ορμίτου σεἴχη, 
ένα πλοκάμι τινάχτηκε και ἁρπαξξ τότ το θύμα του. 
ὅπως ένας πύθωνας τυλίγεται γύρ' ο δι. Οτοίχος γι- 
Ύστερα τον τράβηξε μέσα στο σκοτάδι Πίσω μεριά 
νε πάλι λείος και συμπαγής. Αλλά αἲ ὁ ουρλιαχτό που 
αντιλάλησε ένα διαπεραστικό, πνιχτὸ ο,τι αλ. 
πάγωσε το αίμα όσων το άκουσαν. - ᾿ οπάοσςς. 
λά δίχως να βγαίνει ήχος από ΡΝ ισα) 
βες το βαλαν στα πόδια Πανικί ελ η] να τ τορμῶ 
το άνοιγμα της πόρτας µε! μια έξι η μι ο οθεηθ8 
που χτυπιόνταν καιαγκομαχούσαν για τ σοι 
ράσει πρώτος. Ύστερα, σαν να έσπασε κάποιί λ ρ. ο 
μα, πέρασαν και ξεχύθηκαν αλλόφρονες στις πλατ 
σκάλες προς το ισόγειο. 

ο το. ο Γιαρ Άλι, δεμένοι κι ανήµποροι να σα- 
λέψουν, άκουσαν τα ποδοβολητά του ξέφρενου φευ- 
γιού τους να σβήνουν στο βάθος, κι έμειναν κοιτάζον- 
τας µε βουβή φρίκη προς το βλοσυρό τοίχο. Τα ουρ- 
λιαχτά από πίσω είχαν κοπάσει δίνοντας τηθέσητους. 

σε µια ακόµη πιο αποτρόπαιη σιωπή. Κρατώντας την 
ανάσα τους, άκουσαν ξαφνικά έναν ήχο που πάγωσε. 
το αίμα στις φλέβες τους --- το σιγανό ψίθυρο από µέ- 
ταλλο που γλιστρούσε σε πέτρινο αυλάκι. Την άλλη 
στιγµή η μυστική πόρτα άρχισε πάλιν’ ανοίγει, και ο 
Στηβ πρόλαβε να διακρίνει στο σκοτάδι κάτι που µπο- 


Ρείνα ήταν το λαμπύρισµα από τερατώδη μάτια. Αμέ- 


---- 


-- ῥὙ--ι, 


Ἡ ΦΏΤΙΑ ΤΟΥ ΑΣΟΥΡΜΠΑΝΙΠΑΛ. 


Ὁ Κλάρνυ δεν άκουσε κανέναν ήχο, αλλά ένιωσε. 
την παρουσία ενός ασύλληπτου κακού πολύ αβάστα- 
χτου για την ανθρώπινη συνείδηση --- ενός Εισβολέα, 
από της Εξώτερες Αβύσσους και τους απώτερους 
μαύρους χώρους της κοσμικής ύπαρξης. Μια θανατε- 
ρή παγωνιά απλώθηκε στην αίθουσα, και ο. Στηβ αι. 
στάνθηκε το βλέμμα από απόκοσµα μάτια να διαπερ- 
νάτακλειστάτου βλέφαρακαινα παγώνειτη. συνείδη- 
σή του. Αν κοίταζε, αν άνοιγε τα μάτια του, ήξερε ότι. 
τον περίμενε η σίγουρη τρέλα. 

Ένιωσε µια αβάσταχτα βροµερή ανάσα ν᾽ αγγίζει 
το πρόσωπό του και κατάλαβε ότι το τέρας έσκυβε. 
από πάνω του. Αλλά παρέμεινε ασάλευτος, σαν µαρ- 
Μαρωμένος σε κάποιον εφιάλτη. Μονάχα µια σκέψη. 
κλωθογύριζε στο μυαλό του: πως ούτε αυτός ούτε ο. 
Γιαρ Άλι δεν είχαν αγγίξει το πετράδι που. Φρουρού- 
σε τούτη η ζωντανή φρίκη. 

Ύστερα έπαψε πιανα. μυρίζει την αποκρουστική α- 
Νάσα, η παγωνιά στον αέραλιγόστεψε και άκουσε πά- 
"τη μυστική πόρτα να γλιστρά στο αυλάκι της. Ο δαί- 
λος γύριζε στην κρυψώνα του. Τώρα ούτε όλες οι 
ο Κόλασης δε θα μπορούσαν να εμποδί- 
μονάχα μ τηβ ν᾽ ανοίξει λίγο τα μάτια του. Πρόλαβε 
γε κ Μια φευγαλέα ματιά από την πόρτα που έκλει- 
αι αυτή η ματιά ήταν αρκετή για να κάνει το. 


86 ΡοΜΠί 
τις 


του. Ο Στηβ Κλάρνυ, ο τυ) ῃ 
τ ὠτηφοράσ'. ρ εξακρί- 


νεῦρα, λιποθύμησε γιαπρώ: τ ὃς 
ζωή του. ς Στηβ πολλή, Ὑἱ 
Πόση ὥρα έμεινε. ᾿αναίσθητος ἦταν ΠΣ ἵνε ακίνη- 


ποι νο να η 

βωσε ποτέ, αλλά δε θα πρέπίαρ Άλι «ζσωναφτὶ 

τον ξὔπνησε ο ψίθυρο πο; Γρίβα µπορ’ 

τος, σαχίμπ. Αν μετακνηθῶ ια µου”... Αφγανού να 

σω το σκοινί σου µε το τά ὅόντια τος. μην 
Ὁ Στηβ ένιωσε τα ταπλε σερ, 


νν 
λεύουν στα δεσμὰ τὸ και µε ἘΌΝ 
Εοεπο στην παχιά ὁμμο τ χε ξεχάσει ὧς τώρα. 


ώ πονάει ΦΡΙΧΤ΄ τις σκόρπιες σκέψεις. 
ὧν εσενα ξανασυγκοντΏ λα, Πόσα απ’ όλα αὐ. 


ὑμή ΠΡ μπορεί ν᾽ ανήκαν στους 
ατος από τις κακουχίες και 
λαρύγγι Η συμπλοκή µε 
πραγματική, καὶ απόδειξη 
καιοιλαβωματιές ους. 
μοίρα του ης το ο 
απὀ κείνη την πύλη της Κι ασης; Αυτ' 
ΤΟ οι γα ταν εφιάλτες ενός παραληρήμα- 
τος. Ο Νουρεντίν πρέπει να είχε πέσει σε κάποια τρύ- 


ακτής... 
[τ τ. τα χέρια του να λευτερώνονται καὶ. 
ανακάθισε στο πάτωμα, ψάχνοντας στην τσέπη του 
γιαένα σουγιάπου δεν είχαν προσέξει οι Άραβες. τ 
σήκωσε το βλέμμα του ούτε κοίταξε ολόγυρα, αλλ 


έκοψε πρώτα τα σκοινιά που έδεναν τα πόδια. τού 
μετά γύρισε να λευτερώσει τον Γιαρ. Αλι, σού 
τας αδέξια γιατί το αριστερό του χέρι ήταν μου’ 
σµένο και σχεδόν άχρηστο. 

«Τιέγιναν οιΒεδουίνοι» ρώτησε καθώς ο Αφγανός 


γι'αυτό ήταν τα ίδι 
Αλλά εκείνη η φοβερή 


Ἡ ΦΩΤΙΑ ΤΟΥ ΑΣΟΥΡΜΠΑΝΙ ο 


σηκωνόταν και τον βοηθούσε να σταθεί στα πόδια 


του. 
«Αλλάχ, σαχίμπ» ψιθύρισε ο Γιαρ᾽ α "Ἢ 
κες; Ξέχασες; Ας φύγουμε από δω νεο 
το τζιν!» 
«ταν ένας εφιάλτης», μουρμούρισε ο Στηβ. «Δες 
-- το πετράδι είναι πίσω στο θρόνο...» Ἡ φωνή του ἕ- 
σβησε. Για µια ακόµη φορά η κόκκινη λάμψη του παλ-- 
λόταν στον αρχαίο θρόνο, αντανακλώντας πάνω στο. 
άσαρκο κρανίο. Η Φωτιά του Ασσουρμπανιπάλ ήταν 
και πάλι στα απλωμένα δάχτυλα του σκελετού. Αλλά. 
στα πόδια του θρόνου ήταν πεσμένο κι ένα αντικείµε- 
νοπου δεν υπήρχε προηγουμένως εκεί ---το κομμένο 
κεφάλιτου Νουρεντίν Ελ Μέκρου ατένιζε µεταγυαλέ- 
για μάτια του το γκριζωπό φως που τρύπωνε από την 
πέτρινη οροφή. Τα κέρινα χείλη ήταν τραβηγμένα από 
τα δόντια σε µια φρικαλέα Υκριµάτσα, και στο ορθά- 
νοιχτα μάτια του ήταν αποτυπωµένος ένας απερίγρα- 
πτος τρόμος. Στην παχιά άμμο του πατώματος υπήρ-. 
χαν τρία αχνάρια: το ένα ήταν του σεῖχη καθώς ακο-. 
λουθούσε το κόκκινο πετράδι προς τον τοίχο, και τ᾽ 
άλλα δυο ήταν χνάρια που πλησίαζαν προς το θρόνο 
για να επιστρέψουν πάλι προς τον τοίχο -- πελώρια, 
ἀμορφα χνάρια από πλατιά πόδια µε τεράστια γαμψό- 
νυχα, που δεν ανήκαν ούτε σε άνθρωπο ούτε σε ζώο. 
«Θεέ μου!» έκανε πνιχτά ο Στηβ. «Ἠταν αλήθεια... 
και το Πλάσμα... το Πλάσμα που είδα...» 
Ὁ Στηβ θυμάται τη φυγή τους από κείνη την αίθου- 
σα σαν ένα αόριστο εφιάλτη, στον οποίο αυτός κι ο 
σύντροφός του κατέβαιναν ακράτητοι τις ατέλειωτες 
Εκόλεο σ’ έναν γκρίζο πηγάδι, διέσχιζαν στα τυφλά 
ο. ο αμέναι σιωπηλά δωμάτια, άφησαν πίσω τους 
Ὃν 5 είδωλο στη μεγαλόπρεπη αίθουσα και έτρε- 
Ὃ στο εκτυφλωτικό φως του ήλιου της ερήμου. 


ή --- ΧΑΟΥΑΡΝΤ. 
ΡΟ! 
98 τχανιασμένον ΠΉΘΝ 
τελικό, του. 
Εκεί και σωριάστηκαν ην ανάσσ "φωνή του Αφρίν- 


η 
Έοντας να Ἑονοβρο ον συν να αιοΑλλόχοΠο. 
Και πάλιτον ΣΤΗΣ, ασμένον χη µας ἄλλαξε!» 
τι «Σαχ. σαχΐ τοι πως ου σαν άνθρωπος σε 
νόψυχος, αλλί αξετο σύντροδ τόσωμου Αφγανού ήταν 
εν. 
ελιασµένακσίς φῇ ὡς τα νύχι σπη 
μένος απ πα φωνή του ήταν ένα αχνό 
από σκόνη κοι αμα ια του σπίθιζε η Ελπίδα καθώς 
κρώξιμο. 


έτρεμε. 
έδειχνε µε χέρι ποὺ Ὁ κρεμισμένου τοίχου!» ἑκα. 


και δισάκια µε Φαγητό στις σέλες! Εκείνα τα σκυλιά 
πήραν δρόμο δίχως να σταματήσουν καν για τ᾽ άλογα 
των συντρόφων τους!» 
ὈΣτηβένιωσε κάτι σαν νέα ζωή να ξυπνά µέσατου, 
και στάθηκε τρικλίζοντας στα πόδια του. 
«Να φύγουμε από δω», μουρμούρισε. «Να φύγουμε 
όσο πιο γρήγορα μπορούμε!» 

Σαν άνθρωποι που τους γυρόφερνε ο θάνατος, 
προχώρησαν παραπατώντας και σκοντάφτοντας ὡς 
τα άλογα, τα έλυσαν και σκαρφάλωναν µε κόπο στις 
σέλες τους. 

«Να πάρουμε μαζί και τα εφεδρικά ζώα», πρότεινε 
βραχνά ο Στηβ, και ο Γιαρ ΄Αλι έγνεψε ότι συμφωνού 
σε απόλυτα. 

«Μάλλον θα τα χρειαστούμε πριν αντικρίσουµε πά- 
λι την ακτή»: 

Άν καιτα ξερά λαρύγγια τους εκλιπαρούσαν, 
ζητώντας το νερό από τ᾽ ασκιά που κρέμονταν στο 


απο΄. 


Ἡ ΦΩΤΙΑ ΤΟΥ ΑΣογρμῃ τ 
Ῥάβηξαν έµια να γυρί- 

σουν τ᾽ άλογα και, πα, τα γκέμις 

κέντρισαν να ξεκινήσουν «Όντας στη σέλα τους, τα 


" από ερειπωµένα παλά- 
τια και θρυμματισμένες κολόνες, πέρασαν απὸ το 


κρεμισμένο τείχος και χύθηκαν ὁὶ ον 
μία φορά δε γύρισαν να ρίξουν ἔοι τν οσον 
ματιά σσ εκείνο το μαύρο οικοδόµηµατης: αρχαίας Φρί- 
κης, ούτε Κι. αντάλλαξαν έστω και µια λέξη, μέχρι που. 
τα ερείπια έσβησαν πίσω τους στη θολούρα του ορί- 
ζοντα. Τότε και μόνο τότε σταμάτησαν για ν’ ανακου- 
φίσουν τη δίψα τους. 

«Αλλάχ ιλ Αλλάχ!» εἰπε ο Γιαρ Άλι μ’ ευλάβεια. «Ε- 
κείνα τα σκυλιά µε σακάτεψαν τόσο στο ξύλο που νιώ- 
θω τσακισµένα όλα τα κόκαλα του κορμιού µου. Θα 
Ἄεγα να ξεπεζέψουµε, σαχίµπ, και να μ᾽ αφήσεις να 
σου βγάλω εκείνο το αναθεµατισµένο βόλι καινα σου. 
Φροντίσω τη λαβωματιά όσο καλύτερα μπορώ µε τη. 
λιγοστή τέχνη μου». 

Ενώ γίνονταν πράξη όλα αυτά, ο Γιαρ 'Αλι μίλησε 
αποφεύγοντας τα μάτια του Φίλου του. «Είπες, σα 
Χίμπ, τι... ότι είδες κάτι; Στ’ όνομα του Αλλάχ, πες 
μου τι είδες». 

Ἕνα δυνατό ρίγος συγκλόνισε το σφιχτοδεµένο 
κορμί του Αμερικανού. 

«Εσύ δεν κοίταζες όταν... όταν το...το Πλάσμα έβα- 
ζεπίσω το πετράδι στο χέρι του σκελετού και άφηνε 
Το κεφάλι του Νουρεντίν στο βάθρο;» 

."Μα τον Αλλάχ, εγώ να κάνω κάτι τέτοιο!» φώναξε 
9 Άλι. «Τα μάτια µου ήταν σφραγισµένα σαν να τα χε 
Κολλήσει µετο καυτό βουλοκέριτου οίδιος ο Σαϊτάν!» 
ο κοίταξα», δήλωσε σκυθρωπά ο Αμερικανός. 

Κάρι να µην το χα κάνει ποτέ. Ξέρω ότι τώρα ο 
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τον ὕπνο. [πο μια ματιά" 


εφιάλτης του θα βασανίζει ς 
υπόλοιπη ζωή µου. Δεν πρόλαι απο ανθρώπινα λό- 
δε θα μποροῦσα να το περιγρά με, ναµεβοηθή- 
για σαν να ταν πλάσμα της γης. ούτε στον Κόσμο 
σει, αλλά ήταν κάτι που δεν. ανήκε. εν ήταν οπρώ- 
µας ούτε στη λογική µας. Ο᾿ πμ ἄλλες Οντότη- 
τος αφέντης της Γης΄ είχαν προἩ] που επιζούν ακόµη 


πριν από την εμφάνισή του... ύς αιώνες. 
σαν απομεινάρια απὸ ασύλληπτα παλιός νοις, 
Μπορεί κόσμοι άλλων διαστάσεων ν᾽ ἐ οταὴ ὁπ ο 
τοι το δικό μας υλικό σύμπαν. Από παλιο νο ος 
μάγοι μπορούν να καλέσουν κοιμισμένους διαβόλους 
κανα τους κουμαντάρουν με τη μαγεία τους. Δεν εἴ- 
γαι παράλογο να υποθέσουμε ότι εκείνος ο Ασσύριος. 


4) πόρεσε να καλέσει ἐτσι κάποιο στοιχειακό 
Εν άρει εκδίκηση για λογαρια- 


δαίμονα της γης, για να πι 
σμό του και να φρουρεί κάτι που. σίγουρα προήλθε. 


᾽από την ἴδια την κόλαση. 
«Θα προσπαθήσω να σου πω τι είδαν φευγαλέα τα. 


-μάτια μου" αλλά μετά, ποτέ δε θα ξανακάνουμε λόγο 
γι' αυτό. Ήταν κάτι γιγάντιο, μαύρο και σκιώδες. Ἡ- 
ταν ένα φρικαλέο έκτρωμα που περπατούσε όρθιο 
σαν άνθρωπος, αλλά είχε και κάτι βατραχίσιο, και ή-. 
ταν φτερωτό και µε πλοκάμια. Δεν είδα παρά μονάχα. 
ΙΡάχη του. Αν το είδα δει από μπροστά... αν είχα αν- 
ἴσειτο πρόσωπό του... τότε θα είχα χάσει σίγουρα 
λογικά µου. Εκείνος ο γερο-Άραβας είχε δίκιο: ο 
να µας βοηθήσει, αλλά ήταν στ’ αλήθεια το τέ- 
που είχε καλέσει ο Ξουθλτάν από τ᾽ ανήλιαγα. 

Ια της γης για να φυλάει αιώνια τη Φωτιά του. 


ουρμπανιπάλ!» 


ΤΑ ΟΝΕΙΡΑ ΤΟΥ ΣΠΙΤΙΟΥ 


ΑΣ 
ΤΗΣ ΜΑΓΙΣΣΑΣ, ρον 


ὕτη τη συλλο: 
Πώς θα μπορούσε να λείψει από ΤΙΣ ΠΩ 
και ένα διήγημα τον περί) οι Το διήγημα 
ας η 
ο ο... 
κράματος επιστήµης και μαγικῆς παράδοσης, που δια- 
κρίνει τα περισσότερα έργα Του. τις 
Ὁ Λάβκραφτ (1890143 εἶναι αναμφισβήτητα το. 
πιομυθικό όνομα στο χώρο της Λογοτεχνίας του, Φαν- 


ταστικού. Δημιουργός µιας. «Μυθολογίας Κθούλου», 


πισκιάσει ακόµη και γίγαντες σαν τον. 
αν Πόε. Ο Χ. Φ. Λάβκραφτ, όπως υπέ- 
γραφε πάντοτε, βάδιζε σ’ ένα πρόσθετο μονοπάτι τό- 
σο σαν συγγραφέας όσο καὶ σαν προσωπικότητα. Αλ- 
λά.. 
Επειδή δε θα μπορούσε να πω τίποτα το σημαντικο. 
για έναν τόσο παράξενο συγγραφέα στις λίγες γραμ- 
μές που εδώ έχω στη διάθεσή µου, δε θα προσθέσω 
τίποτε άλλο. Άλλωστε, όλα τα διηγήματα αυτής της 
συλλογής καταπιάνονται άµεσα ἡ έμμεσα µε το «Αἱ- 
νιγµα Λάβκραφτ» και τη «Μυθολογία Κθούλου», και 
Μερικές ακόµη δικές µου αράδες θα ήταν μάλλον πε: 
ριττές. 


ΓΜ. 


Κατά πόσο τα όνειρα ήταν η αιτία του πυρετού ἡ. 
οπυρετός η αιτίατων ονείρων ο Ουώλτερ Γκίλμαν δεν. 
το ήξερε. Πίσω από το καθετί καραδοκούσε. εκείνη η. 
βαριά φρίκη που υπέβοσκε στην παμπάλαιη πόλη και. 
στη μουχλιασμένη σοφίτα κατω από τ’ αετώματα της 
οποίας ο Γκίλμαν έγραφε, μελετούσε και πάλευε. με 
τους μαθηματικούς τύπους και τις εξισώσεις του, ὁ- 
ταν δε στριφογύριζε ανήσυχα στο άβολο σιδερένιο. 
κρεβάτι του. 

Τ᾽ αφτιά του είχαν αρχίσει να γινονται υπερευαί- 
σθητα σε αφύσικο και ανυπόφορο βαθμό. Είχε σταµα- 
τήσει προ πολλού το φτηνό ρολόι πάνω από το γείσο 
του τζακιού, γιατί οι χτύποι του φαίνονταν ν᾿ αντη- 
χούν σαν κανονιές στη σιγαλιά. Τις νύχτες οι απόµα- 
κροι ψίθυροι της μαύρης πόλης απέξω, τ’ ανατριχια- 
στικά τρεχαλητά των αρουραίων στους σαρακοφαγω- 
μένους µεσότοιχους και τα τριξίµατα του αθέατων. 
δοκαριών στο υπεραιωνόβιο σπίτι. ήταν αρκετά γιανα 
του δίνουν την αίσθηση ενός στριγκού πανδαιμόνιου. 
Το σκοτάδι φαινόταν πάντοτε γεμάτο. με ανεξήγητους 
ἠχους... και ὠστόσο έρχονταν στιγµές που έτρεμε 
από φόβο μήπως οι θόρυβοι που άκουγε κοπάσουν, 
γιατί τότε µπορεί ν’ άκουγε μερικούς πιο αμυδρούς 
ήχους που υποψιαζόταν ότι κρύβονταν πίσω απότους, 

ους. 

Ὁ Γκίλμαν βρισκόταν. στην αναλλοίωτη απότο χρό- 
Ύ9, θρυλοστοιχειωμένη πόλη του ᾿Αρκαμ µε τις στρι- 
Μωγμένες σελωτές στέγες της που γέρνουν και βα- 


μι. 


νο µε μακάβριες αναμνήσεις 

Τ' αετώματα της οποίας ζούσε ὁ Γκίνες φΙλοξε- 
το σπίτι κι αυτό ακριβώς το δωμάτ᾽.. .πἑτευσή της 
νούσε τη γριά Κεζάια Μέισον, ποὺ τη διε δεν είχε, 
από τη Φυλακή του Σέπλεµ το Ἰδο άστης είχε πα- 
καταφέρεινα εξηγήσει.Ο δεσμοφίι., νι; κάποιο 
Ῥαφρονήσει μετά, τραυλιζοντας σον, τ παπουείχε 
Κικρθ,τριχωτὀ πλάσμα µε ασπρ όριο κόμη και 


δει να τρέχει έξω από το κελί τη 
ο Κότον Μάδερ,οπεριβόη 
δὲν είχε κατορθώσει να εξ! 


τος κυνηγός των μαγισσών, 
ηγήσειτι σήμαιναν τα. σχέ- 
γωνίες που βρέθηκαν σχε- 


πύλες και τις. 
ομως κόκκινο ρευστό στους 


διασµένα µε κάποιο, πολέες 
πρινους τοίχους. 
οίνος δα πρεπε να μελετάει τόσο 
σκληρά. Ηµη ευκλείδεια γεωμετρία Και η Φυσική των 
κβάντα αρκούσαν από µόνεςτους γιανα εξαντλήσουν 
οποιοδήποτε μυαλό. Και δε θα πρέπει να. βρίσκει κα- 
νείς αφύσικη µια τέτοια ψυχική υπερένταση όταν τ᾽ 
ανακατεύει όλα αυτά µε λαϊκές παραδόσεις και προ- 
σπαθεί ν᾿ αποδείξει ότι κρυβόταν ένα παράξενο υπό- 
βαθρο πολυ-διαστατικής πραγματικότητας πίσω από 
τα φοβερά μισόλογα των ιστοριών τρόμου και των α- 
πίστευτων θρύλων που ψιθυρίζονταν τα βράδια γύρω 
από το τζάκι. 

Ὁ Γκίλμαν καταγόταν από το Χέιβερχιλ, αλλά μο- 
νάχα όταν μπήκε στο πανεπιστήμιο του ΄Άρκαμ άρχι- 
σενα συσχετίζει τα μαθηματικά του µε τους απίστευ- 
ΓΣ θρύλους µιας πανάρχαιης μαγικής παράδοσης. 

Ἱ στην ατμόσφαιρα τούτης της παλιάς πόλης επη- 
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Ρέαζε µε ακαθόριστι νντασία του.Οι καθη- 

γητές τοῦ στο Νιοκατόνι. τον είχαν συμβουλέψει να 

κάνει λίγο κράτει, και τελικά είχε δεχτεί να διακόψει 
Εθελοντικά την παρακολούθηση ορισμένων μαθημά- 
των. Επιπρόσθετα, οι ἴδιοι καθηγητές τον είχαν απο: 
τρέψει από τη μελέτη των κακόφημων βιβλίων µε τ᾽ 
απογορευµένα μυστικά που φυλάγονταν κλειδωμένα 
στην πανεπιστημιακή βιβλιοθήκη. 

Δυστυχώς, όλα αυτά τα µέτρα είχαν εφαρμοστεί 
κάπως αργά, γιατί στο μεταξύ ο Γκίλμαν είχε προλά- 
βεινα διαβάσει μερικούς φοβερούς υπαινιγμούς στο. 
τρομερό Νεκρονομικόν του Αμπντούλ Αλχαζρέντ, 
στο αποσπασματικό Βιβλίο του Έιμπον, και στο δηµό- 
σια απαγορευμένο Ουναουσπρέχλιχεν Κούλτεν του 
φον Γιουντστ. Τα όσα είχε μάθει έτσι ήταν αρκετά για 
νατα συσχετίσει µε τους αφηρηµένους μαθηματικούς. 
τύπους του σχετικά µε τις ιδιότητες του χώρου και τη. 
σύνδεση γνωστών και άγνωστων διαστάσεων. 

Ἥξερε ότι το δωμάτιό του βρισκόταν στο παλιό. 
Σπίτι της Μάγισσας... κι εδώ που τα λέμε, αυτός ήταν 
και ο λόγος που το είχε νοικιάσει. Στα αρχεία της ε- 
παρχίας του Έσσεξ αναφέρονταν πολλά για τη δίκη. 
της Κεζάια Μέισον: και τα όσα είχε ομολογήσει υπό 
πίεση στο Ορκωτό Δικαστήριο είχαν συναρπάσει τον. 
Γκίλμαν σε εξαιρετικά µεγάλο βαθµό. Η Κεζάια είχε. 
μιλήσει στο δικαστή Χάθορν για γραμμές και καμπύ- 
λες που μπορούσαν να σχεδιαστούν έτσιπουνακαθο- 
δηγούν µέσα από τους τοίχους του δικού µας διαστή- 
µατος προς άλλα είδη χώρου πιο πέρα. Εξάλλου είχε 
αφήσει να εννοηθεί ότι αυτές. τις γραμμές και τις καμ- 
πύλες. τις χρησιμοποιούσαν συχνά σε ορισμένες µετα- 
ος μαγικές τελετές στη σκοτεινή κοιλάδα 

'σπρου μονόλιθου πέρα από το λόφο Μέντοου, 


κ 
αθώς Και σε µια ακατοίκητη νησίδα του ποταμού. Εί- 


ΛΑΒΚΡΑΦΤ 


“Άνθρωπο, 
Μαύρο ον ὄνομα, 
ιεκείνα τα 


χε ακόµη κάνει λόγο για κἀποίθν τ, 
για τον όρκο της, και για το νέο ἕο ρίσει τ 
Ναχάμπ. Ύστερα η Κεζάια είχε ζω αι είχε εξαφα" 
σχέδια στον τοίχο του κελιού της " 
στεί. ατα για την 


ζάια και είχε νιώσει μια παράξονα ο κε ακόμηύστερα, 
λαμαθαίνοντας ὁτιτο σπίτιτηςυπήρχ. τα άκουσε 
απὸ διακόσια τριάντα πέντε χρόνια. Ὑειτονιάς ότι 
τους ψίθυρους των γύρω ανθρώπων της το σπίτι 
Π Κεζμια ουνέχζς ακόµη νὰ αν μη ὀτισημά- 
ύρω δρόμους. 

ο το οσα» 
τν τόνων, ὁτιπαιδικἑς 


στολαιμό μερικών νοίκων κα ο τς Ἱαραμο. 


των Ἁγίων Πάντων και κε 

α γινόταν συχνά αισθητή στη σοφίτα 
μοι χα τέλος μιλούσαν για ένα μικρό, 
τριχωτό πλάσμα µε μυτερά δόντια που στοίχειωνε το 
σαρακοφαγωμένο οίκημα και άγγιζε µε το μουσούδι 
του τους ανθρώπους τις μαύρες ώρες πριν από την 


Ὁ Γκίλμαν δε χρειαζόταν ν’ ακούσει άλλα για να 
πάρει την απόφαση να μείνει σε κείνο το σπίτι πάση 
θυσία. Δε δυσκολεύτηκε να πιάσει ένα δωμάτιο εκεί, 
γιατί το σπίτι είχε κακή φήμη, δύσκολα νοικιαζόταν, 
και από χρόνια τώρα προσφερόταν κυρίως για πολύ 
Φτωχούς νοικάρηδες. Και ο ίδιος δεν ήξερε τι περίµε- 

νε να βρει εκεί, αλλά σίγουρα λαχταρούσε να μείνει 
στο κτίριο όπου, µε τον ένα ή τον άλλο τρόπο, µια ασή- 
µαντη γριά του 17ου αιώνα είχε αποκτήσει µια βαθιά 
ενορατική κατανόηση μαθηματικών ιδεών ίσως ακόµη. 
πιο εξελιγµένων και από τις σύγχρονες του Πλανκ, 
του Χάιζενμπεργκ, του Αϊνστάιν και του ντε Σίττερ. 


---- “ϑπ Ἢ ή 


ΤΑ ΟΝΕΙΡΑ ΤΟΥ ΣΠΙΤΙΟΥ ΤῊΣ Μαι βῆ 
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Μελέτησε προσεχτικά τους Εύ ο 
μόνους τοίκουςγια τυχόν η απὀ ποριεργασμόδια 
σε κάθε προσιτό σηµείο όπου είχε ξεφλουδίσει η τα- 
πετσαρία. Τελικά, ύστερα από καμιά βδομάδα, ο Γκίλ- 
μαν κατάφερε να εξασφαλίσει την ανατολική σοφίτα. 
όπου λέγαν ὅτι η Κεζάια έκανε τα μαγικά της. Το δω- 
μάτιο ήταν ανοίκιαστο από καιρό -- γιατί κανένας δεν. 
είχε μπορέσει να μείνει εκείγια πολύ -- αλλά ο Πολω- 
νός σπιτονοικοκύρης ήταν πολύ διστακτικός στο να. 
το ξανανοικιάσει. Ωστόσο τίποτα δεν είχε συμβεί 
στον Γκίλμαν μέχρι τη μέρα που τον έπιασε ο πυρετός. 

Ὥς τότε κανένα φάντασμα της Κεζάια δεν είχε φα- 
νεί να περπατά στους σκοτεινούς διαδρόμους και τα. 
δωμάτια, κανένα μικρό τριχωτό πλάσμα δεν είχε ζυ- 
γώσει στη σκυθρωπή σοφίτα του για να τον αγγίξει 
µε το μουσούδι του και κανένα στοιχείο για τις τελε- 
τουργίες της μάγισσας δεν είχε επιβραβεύσει τις συ. 
νεχείς του έρευνες. 

Κατά καιρούς έβγαινε για περιπάτους στα σκοτει- 
νά, άστρωτα στενοσόκακα που μύριζαν μούχλα, ανά- 
μεσα σε µυστηριακά καφετιά σπίτια άγνωστης πα- 
λαιότητας που έγερναν ετοιµόρροπα και λοξοκοίτα- 
ζαν ειρωνικά τους διαβάτες µε τα μικρά, στενά. 
παρἀθυράτους. Ἠξερε ότι παράξενα πράγματα είχαν. 
συμβεί σε τούτη την πόλη κάποτε, και πίσω από κάθε. 
πρόσοψη υπήρχε ένας αδιόρατος υπαινιγµός ότιαυτό. 
το τερατώδες παρελθόν µπορεί --- τουλάχιστον στα 
πιο σκοτεινά, τα πιο στενά και φιδογυριστά σοκάκια. 
--Υα μην είχε ολότελα σβήσει. Εξάλλου, πήγε και δυο. 
Φορές με νοικιασμένη βάρκα ὡς την κακὀφημηνησίδα 
στο ποτάμι και σκιτσάρισε τις βρυοσκέπαστες σειρές. 
απότους πανάρχαιους γκρίζους μονόλιθους που κα- 
Νένας δεν ήξερε την προέλευσή τους. 

Το δωμάτιο του Γκίλμαν ήταν µεγάλο, αλλά µε πα- 


κ... 


ΤΑ ΟΝΕΙΡΑ ΤΟΥ ΣΠΙΤΙΟΥ τησ ΜΑΓῚ 


Ξ 2 Ἴχος ἔγερνε. 
ράξενα ακανόνιστο σχήμα. ο ς “ὃ 
᾽ανεπαίσθητα προς τα µέσι λόταί ὅμια 
την εσωτερικἠ πλευρά, ενότο χόρνση. Ἑ δρα ἐν 
ριζε ελαφρά προς την ἴδια. κα μόδα όλον πα, 


ανοιχτή ποντικότρυπα καὶ 
νῶν αμα δεν υπήρχε καμία ορ γῦρο ανάμεσα στο 
λιότερου ανοίγματος "πρῶ τοίχο της βοριἠς 
γερτό τοίχο και τον εξωτερικό ἕν ώρηση από την 
πλευράς του σπιτιού, αν καὶ μ΄ ιο είχε σανιδω- 
έξω μεριά αποκάλυψε ότι αν 
θεῖ στο πολύ μακρινό παρελθόν, πρ πρέπει να 
Το πατάρι πάνω από το ταβ εισου απρόσιτο. | 
Είχε ανάλογα γερτό' δάπεδο -- ἡταν πον αρα 
ταν ο Γκίλμαν σκαρφάλωσε μὲ.ια ἐν ο τρία 
νιασμένο επίπεδο πατόριπάνω από νι ον 
βρήκε ἴχνη από ένα παλιό ἀνοιγμᾶ εντε! ς Ίο 
σµενο από πολύ παλιά καὶ ασφαλισμένο µε γερές. 


Ὑνεσκαβίιες πουσυνηθίζονταντην αποικιακὴ πορίο. 
δο. Ὅμως, µε κανέναν τρόπο δὲ στάθηκε - 
πειστεί ο ασυγκίνητος σπιτονοικοκύρης γα επιτρέψει 
στον Γκίλμαν να ερευνήσει τους δυο αυτούς κλει- 
ώρους. 
μος. περνούσε οκαιρός τόσο αυξανόταν το ενδια: 
Φέροντου Γκίλμαν γιατο λοξό τοίχο και το ταβάνι του 
δωματίου του, γιατί στις περίεργες κλίσεις τους είχε 
αρχίσει να διαβλέπει µια μαθηματική σχέση που Φφαι- 
γόταν να υποδηλώνει αόριστα κάτι σχετικά µε τη σκο- 
πιμότητά τους. Η γριά Κεζάια, συλλογιζόταν, µπορεί 
να είχε πολύ σοβαρούς λόγουςνα ζει σ’ ένα σπίτι που 
οι τοίχοι του σχημάτιζαν τόσο περίεργες γωνίες. Μή- 
πως η ίδια δεν είχε ισχυριστεί ότι µέσα από τέτοιες 
κλίσεις Και γωνίες μπορούσε να ξεφεύγει από τα όρια 
του χώρου που ξέρουμε; Το ενδιαφέρον του ἀρχισ᾽ 
ἐτσιν’ απομακρύνεται από τ’ άγνωστα κενά πίσω από 


τις λοξές επιφάνειες, γιατί τώρα φαινόταν οτιη απάν- 
τηση στο γιατί είχαν κατασκευαστεί έτσι βρισκόταν. 
από τη δική του μεριά. 


Ἠ πρώτη κρίση του νευρικού πυρετού και τα όνειρα. 
άρχισαν στις αρχές του Φλεβάρη. Προφανώς εδώ και 
κάμποσο καιρό οι περίεργες κλίσεις των επιπέδων 
στο δωμάτιο του Γκίλμαν είχαν αρχίσει να έχουν µια 
περίεργη, σχεδόν υπνωτική επίδραση πάνω του. Κα- 
θώς ο παγερός χειμώνας προχωρούσε, έπιανε τον ε- 
αυτό του να κοιτάζει ολοένα και πιο επίμονα προς τη 
γωνιά όπουτο κατηφορικό ταβάνι συναντούσε τογερ- 
τό προς τα μέσα τοίχο. 


Περίπου την ίδια περίοδο η αδυναμία του ν’ αυτο. 
συγκεντρωθεί στις κανονικεό του μελέτες άρχισε να. 
τον προβληματίζει σοβαρά, κάνοντάς τον ν᾿ ανησυχεί 
ιδιαίτερα για τις εξετάσεις του εξαμήνου. Αλλά και η 
υπερευαισθησία που παρουσίαζε η ακοή του δεν ήταν. 
λιγότερο ανησυχητική. Η ζωή είχε γίνει µια μόνιμη και 
σχεδόν αβάσταχτη κακοφωνία. Τον βασάνιζε εκείνη, 
η επίμονη, τρομακτική εντύπωση ότι άκουγε και άλ-. 
λους ήχους --- ίσως από περιοχές πέρα από τη ζωή. 
-- που μόλις και γίνονταν αισθητοί στα όρια της α- 
κοής. Σε ό,τι αφορούσε στους πραγματικούς θορύ- 
βους, οι χειρότεροι ήταν εκείνοι που έκαναν οἱ αρου-. 
ραίοι. Μερικές φορές τα ξυσίµατά τους φαίνονταν να 
κρύβουν όχι μονάχα απειλή αλλά και πρόθεση. Όταν. 
έφταναν από την πίσω μερικά του λοξού βορινού τοί- 
χου ακούγονταν ανάμεικτα µε κάτι σαν ξερό κροτάλι- 
σµα΄ και όταν έφταναν από το εδώ κι έναν αιώνα Κλει- 
στό πατάρι πάνω από το γερτό ταβάνι, ο Γκίλμαν πάν- 
τοτε κοκάλωνε έντροµος και µε κομμένη την ανάσα. 
Στις περιπτώσεις αυτές ήταν σαν ναπερίµενε να ξεπε-. 
ταχτεί κάτι φριχτό που απλώς καραδοκούσε την κα: 


τάλληλη στιγµή για να κατέβει καν 
λόκληρο. 

Τα όνειρα που άρχισαν. 
γούσαν κάθε όριο λογικῆς, 
ταν ὁτι πρέπει να οφείλοντ. 
στα μαθηματικά ὁσο καὶ ο: 

ύσε υπερβολικά το. 
σχολούσε υπερβί Ἕν 
ότι ἐπρε! 
διαστάσεις, Κ' 
ια Μέισον 
ή--νι 
ὡς αυτούς. Τα κιτρινι- 
ατάθεσή της, κα: 
περιείχαν 


νατον βαὶ 
αι ο Γ ΜΑΝ, 


βρει την πύλη 
σµενα δικαστικά πρακτικ 
Εώς κι εκείνες των μαρτύ 


ννιγμού 

Ἐν ομομα, Ἐεύλλου, οι περιγραφές του. 
γοργόποδου μικρού τριχωτού πλάσματος, που ήταν 
ο δαίμονας υπηρέτης της, ἦταν εντυπωσιακά ρεαλι- 

στικὲς παρά τις εξωφρενικές λεπτομέρειές τους. 
Το πλάσμα αυτό -- στο μέγεθος ενός μεγάλου α- 
ρουραίου --- οἱ ντόπιοιτο είχαν. βαφτίσει µε το παράξε- 
νο όνοµα «Μπράουν Τζένκιν». Θα λεγε κανείς ότι ο 
Μπράουν Τζένκιν ήταν προϊόν µιας εντυπωσιακά οµα- 
δικής παραίσθησης, γιατίτο 1692 τουλάχιστον έντεκα 
άτομα είχαν ορκιστεί πως τον είχαν δει. Υπήρχαν και 
πρόσφατες φήμες και, μάλιστα, µε περίεργα καὶ ανη- 
συχητικά πανομοιότυπες περιγραφές. Οι μάρτυρες έ- 
λεγαν ότι είχε μακριές τρίχες και σιλουέτα αρου- 
ραΐου, αλλά το γενειοφόρο μούτρο του µε τα μυτερά 
δόντια ήταν διαβολικά ανθρώπινο, ενώ τα πόδια του 

ώς µε μικροσκοπικά ανθρώπινα χέρια. 

ας τα λεγόμενα, ο Μπράουν Τζένκιν μετέφερε. 
ματα ανάμεσα στη γριά Κεζάια και το διάβολο, 
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καὶ τρεφόταν από το 

τοσο Βρικόλαας ἡ φντουγμροὲ ἠκαιονου 
στικό τσίριγμα, και μπορούσε να μιλήσει σε όλες τις 
γλώσσες. Απ’ όλα τα απίστευτα τέρατα που γέμιζαν 
τα όνειρα του Γκίλμαν, κανένα δεν του προκαλούσε 
μεγαλύτερο τρόμο και αναγούλα από αυτό το βλά- 
σφηµο και μικροσκοπικό έκτρωµα. Η εικόνα του πλα- 
νιόταν στα όνειρά του µε χίλιες Φορές πιο αποτρό- 
παιη µορφή απ’ όσο το φανταζόταν ξύπνιος µε βάση 
τα παλιά αρχεία και τις σύγχρονες Φήμες. 

Τα όνειρα του Γκίλμαν χαρακτηρίζονταν κυρίως. 
από περιπλανήσεις σε απύθμενες αβύσσους, λουσμέ- 
γες σ’ ένα ανεξήγητο χρωματιστό λυκόφωτο κι όπου. 
αντηχούσαν παράξενοι, ασυνάρτητοι ήχοι’ αβύσσους 
που θα ήταν αδύνατο να περιγράψει τους νόμους της 
ύλης καὶ της βαρύτητας που τους κυβερνούσαν. Ούτε 
περπατούσε, ούτε σκαρφάλωνε, ούτε πετούσε, οὔτε 
κολομπούσε, ούτε σερνόταν εκεί κι ωστόσο πάντοτε 
διέθετε κάποιο τρόπο κίνησης, εν μέρει εκούσιας και 
εν μέρει ακούσιας. Του ήταν αδύνατο να δειποια ήταν. 
η δική του µορφή, γιατί κάποια παράξενη ανωμαλία 
της προοπτικής τον εμπόδιζε να διακρίνει τα µέλη ἡ 
το κορμί του. Όμως ένιωθε ότι το σώμα και οι αισθή- 
σεις του, κατά κάποιο ασύλληπτο τρόπο, µεταλλάσ- 
σονταν και μεταφέρονταν πλάγια σ’ αυτό το χώρο --- 
αν και συνέχιζαν να διατηρούν κάποια αλλόκοτη αντι- 
μα µετις φυσιολογικές του ιδιότητες και αναλο- 
γίες. 

Οι άβυσσοι αυτές δεν ήταν καθόλου άδειες απε- 
ναντίας, έβριθαν από μάζες απερίγραπτων σχημά- 
των. Είχαν πρωτόφαντες αποχρώσεις, καὶ μερικές 
από τις μάζες φαίνονταν οργανικές ενώ άλλες ανόρ- 
Ύανες. Όρισμενα από τ᾽ αντικείµενα αυτά φαίνονταν 
να ξυπνούν αόριστες μνήμες στα βάθη του μυαλού 


του, αλλά δεν μπορούσε να καταλήτ-.. 
ἥτιτου θύμιζαν τόσο εκνευριστικά εν ρρ 
ρα ὀνειρά του άρχισε να διακρί ο 
γορίες στις οποίες φαίνονταν. Ὃν χο 
νικά αντικείμενα, ἡ καθεμιά τῶν απ μπερι 
χαρακτηρίζει εντελώς διαφορετι᾽ 
διαφορετικά κίνητρα. Μια από τῆ εμενα 
του φαινόταν να περιλαμβόνειν τις κινήσεις 
γότερο λογικά και [ποινήρη᾽ ἄλλων κατηγοριών. 
τους σε σύγκριση μ᾿ εκείνο νὰ και ανόργανα το 
Ὅλα τ' αντικείμενό τα ἀδύνατο να πε- 


ώ ακι ; 
ἴδιο---ἦταν εντελώς ακατανόητο ον ρομοίαζο τ 


ύν. Μερικεό φορές ο ο μή 
ας αιώνα με πρίσματα, με. λαβυρίνθους, 


ήπεδα ή µε κυκλώπεια 
ο παρομοίαζε Ἠχίστοιχο, ες 
ατομα ἀπολῶ ο εδωλα με περι 
ύ ωντί 

ο ρονήμτα μεφδρακνηση, ο ος 
Το καθετίπου έβλεπε γύρω του φάνταζε ανε! ποτα 

απειλητικό και φρικαλέο' και κάθε φορά που μια απι 
τις οργανικές οντότητες φαινόταν να δείχνει. με τις 
κινήσεις της ὅτι τον είχε προσέξει, τον πλημμύριζε ἑ- 
νας τόσο απερίγραπτοςκιαφόρητος τρόμος που κατά 

κανόνα πεταγόταν από τον ύπνο του. 

Το πώς κινούνταν αυτές οι οργανικές οντότητες ή- 
ταν τόσο ασαφές όσο και η δική του κίνηση. Με τον 
καιρό άρχισε να παρατηρεί και ένα άλλο μυστήριο: 
την τάση μερικών από τις οντότητες να εμφανίζονται 
ξαφνικά στο κενό ήνα εξαφανίζονται το ίδιο απότομα. 

Το φοβερό, βροντερό πανδαιµόνιο του ήχου 
που πλημμύριζε τις αβύσσους ήταν εντελώς απερί- 
Ύραπτο ὡς προς τον τόνο, τη χροιά ή το ρυθµό του. 
Ὡστόσο, φαινόταν να συγχρονίζεται µε κάτι αόριστες 


με σωρούς από κύ 
κτίρια. Τα οργανικ 
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οπτικές εναλλαγές που εκδηλώνονταν σε όλα τ' α- 
προσδιόριστα οργανικά ἡ ανόργανα αντικείµενα. Τον 
Γκίλμαν τον κατείχε ένα συνεχής τρόμος ὅτι µπορεί 
ο ἦχος να δυνάμωνε σε αβάσταχτη ένταση στη διάρ- 


κεια Κάποιας από τις ανεξήγητες, αναπόφευκτες δια- 
κυμάνσεις του. 


Αλλά δεν ήταν µέσα σ᾿ αυτές τις δίνες του απόλυτα 
απόκοσµου χώρου που αντίκριζε τον Μπράουν Τζέν- 
κιν. Αυτή η αποκρουστική, μικρή φρικαλεότητα επιφυ- 
λασσόταν να εμφανίζεται σε ορισμένα πιο ελαφριά, 
και πιο ξεκάθαρα όνειρα που τον βασάνιζαν λίγο πριν. 
βυθιστεί στο βαθύτερο ύπνο. Έβλεπε να ΄ναι ξαπλω- 
μένος στο σκοτάδι, πασχίζοντας να μείνει ξύπνιος, ὁ- 
ταν µια αχνή ανταύγεια άρχιζε να τρεµοπαίζει ολόγυ- 
Ρα στο παμπάλιο δωμάτιο, πηγάζοντας σαν µια βιολε- 
τιά καταχνιά απὀ το σηµείο σύγκλισης των λοξών. 
τοίχων που η εικόνα τους τόσο ύπουλα είχε ριζώσει. 
στο μυαλό του. ταν τότε που το φρικτό πλάσμα ξε- 
πεταγόνταν από την ποντικότρυπα της γωνιάς κι έ- 
τρεχε προς το µέρος του πάνω από τις σκεβρωμένες. 
Φαρδιές σανίδες του πατώματος, µε μια κακόβουλη 
έκφραση προσµονής στο μικροσκοπικό, Ὑενειοφόρο. 
ανθρώπινο πρόσωπό του. Και είχε διαβολικά µα- 
κριούς και μυτερούς κυνόδοντες. Αλλά, ευτυχώς αυτό 
το όνειρο έσβηνε πάντοτε. πριν το πλάσμα φτάσει αρ: 
Κετά κοντά ώστε να τον αγγίξει µε το μουσούδι του. 


Ὁ Γκίλμαν προσπαθούσε καθημερινά να Φράξει 
την ποντικότρυπα, αλλά οι πραγματικοί της ένοικοι. 
Ροκάνιζαν πάντοτε το εμπόδιο, ό,τι και αν ήταν αυτό. 
Σε µια περίπτωση έβαλε το σπιτονοικοκύρη να καρ- 
Φώσει µια λαμαρίνα πάνω στην τρύπα, αλλά την άλλη. 
Νύχτα οι αρουραίοι ροκάνισαν µια νέα τρύπα πιο πέ- 
Ρα, και κατά την κατασκευή της είχαν σπρώξει ἡ τρα- 


---- - 


Ξ (ατάκι από. 

Βήξει µέσα στο δωμάτιο ένα περίεργθ. - 

κόκαλο. πότου στο! 
πεί 


ια τον πυρ; σει τις. 
Ὁ Γκίλμαν δεν ανέφερε γιατον πες άν πάτος 


Λογισμό και την Ανώτερη Γενική ἡ σοι το χα. 


υπήρχε ακόµη κάποια ελπίδα ν 


Αλ µορφή του Ἠπράουν Τζόνεν άρχισε να 
η 


ύρα µιας σκυφτής. 
συνοδεύεται από µια ασαφή. ρα, 
με ἡ -χούφταλο που είχε πράγματι συ. 

Ἐκ δύο ος κατά τις περιπλανήσεις του στο 

σκοτεινό λαβύρινθο των στενοσόκακων κοντά εις 
Εγκαταλειμμένες προβλήτες. Στις πο κπολον, {-. 
νες το µοχθηρό, σαρδόνιο, προφανώς αδικαιο; ὧν 
τα επίµονο βλέμμα της γριάς τον είχε κάνει σχεδόν 
ν' ανατριχιάσει σύγκορμος -- ιδίως την πρώτη φορά, 
όταν ένα πελώριος αρουραίος που έτρεξε Φευγαλέα 
στο σκοτεινό άνοιγμα ενός κοντινού σκοτεινού στε- 
νού είχε κάνει τη σκέψη του να πετάξει ανεξήγητα 
στον Μπράουν Τζένκιν. Τώρα, συμπέρανε, ήταν α- 
Τ πλώς αυτοί οι νευρωτικοί φόβοι που έβρισκαν διέξο- 
δο στα χαώδη όνειρά του. 

Το ότι το παλιό σπίτι τον. επηρέαζε µε δυσάρεστο 
τρόπο ήταν κάτιπου δεν. μπορούσε να το αρνηθεί, αλ- 
λά τ’ απομεινάρια των παλιών νοσηρών ενδιαφερόν- 
των του δεν τον άφηναν να φύγει από κει. Επέμενε 
ότιο πυρετός µόνο έφτανε για να εξηγήσει τις νυχτε- 


ο ἲἳ ων .-- 


--- -- 
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ρότερη οντότητα. 

Προς τα τέλη του Μάρτη, άρχισε να κερδίζειτο χα. 
μένο του έδαφος στα μαθηματικά, αν και τον προβλη- 
μάτιζαν όλο και πιο πολύ οι άλλες μελέτες του. Είχε 
αρχίσει ν᾿ αναπτύσσει το τάλεντο να βρίσκει διαισθη- 
τικά τη λύση σε. στρυφνές εξισώσεις της. γεωμετρίας. 
του Ρίμαν, και είχε. εκπλήξει τον καθηγητή ΄Απαμ. με 
την ευκολία που κατανοούσε θέµατα των. τεσσάρων. 
διαστάσεων και άλλα προβλήματα που έκαναν ναπε- 
λαγοδροµεί όλη η τάξη. 

Ἕνα απόγευμα είχαν. ανοίξει µια συζήτηση γιατην. 
πιθανή ύπαρξη παράξενων. καμπυλώσεων του χώρου, 
Και για τα θεωρητικά σηµεία. προσέγγισης ἡ επαφής 
που γεφύρωναν τη Γη µε. άλλες περιοχές μακρινές. 
όσο καὶ τα πιο. έσχατα άστρα ή τα ίδια τα διαγαλαξια- 
κά χάη... ἡ και µε σηµεία τόσο ασύλληπτα απόμακρα 
όσοοι κοσμικές µονάδες που εικάζονταν ότι υπήρχαν. 
πέρα ακόµη και από. ολόκληρο το αἴνστάνιο χωροχρο- 
νικό συνεχές. Ο. τρόπος που χειρίστηκε ο Γκίλμαν αυ- 
τότο θέµα. προκάλεσε το γενικό θαυμασμό, αν και. με- 
Ρικές απότις υποθετικές του περιγραφές έγιναν αιτία. 
να πυκνώσουν τα. ήδη άφθονα. Κουτσομπολιά για την 
Ψυχική του. κατάσταση και την εκκεντρική του αποµό- 
ώση. Εκείνο που. έκανε τους φοιτητές να κουνήσουν 

ὕσπιστα το κεφάλι ἥταν η σοβαρή θεωρία του ότι έ-. 


ο 
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τὴν ακεραιότητα µε το νόημα που δίνουμε στη 

Ὁ Γκίλμαν δε στάθηκε ιδιαίτερα σαφής στο πού 
στήριξε τον τελευταίο ισχυρισμό, αλλά η αοριστία του 
αυτή αναπληρώθηκε µε το παραπάνω µε τη σαφήνεια. 
που επέδειξε σε άλλα πολύπλοκα τεχνικά σημεία. 
Στον καθηγητή Άπμαν άρεσειιδίωςηεπιχειρηµατολο- 


που ομολογουμένως ήταν 
μπορούσε αν ήθελε να μεταβεί. 

ποτε ἆλλο ουράνιο σώμα όπου κ 

μέσα στο κοσμικό πλαίσιο. ναγψει μονά- 


Κάτι τέτοιο, εξήγησε, θα. μποροῦσ από το γνω- γία µε την οποία ο Γκίλμαν υποστήριξε τη σχέση των 
χα µε δύο βήματα: ένα γιανα νο και ένα γιὰ να. ανώτερων μαθηματικών µε ορισμένες όψεις της µαγι- 
στό µας χώρο των τριών. ον ος χώρο, ίσως σε κά- κής παράδοσης που µας είχε κληροδοτήσει µια ασύλ-. 
επιστρέψει πάλι στον τρισδιάστοτ᾽ τ τῃ φορά. Θα ληπτα μακρινή αρχαιότητα -- ανθρώπινη ἡ προαν- 
ποιο ασύλληπτα μακρινό κόρ ὀμστός περιπτώσεις. ] θρώπινη --- της οποίας οι γνώσεις για το σύμπαν υπε- 
μποροῦσε κανείς να φονταστεί ο ]]χως μοιραία  Ορέβαιναν τις δικές µας. 
ὅπου αυτό θα μποροῤοι νι στο κατά πόσο θα ἔπι. | Κατά την Ίη του Απρίλη ο Γκίλμαν άρχισεν’ ανησυ- 
αποτελέσµατα, Ὅσον αὐτόν. ἠιόταν απότοξ!'  χείσοβαρά γιὰ τον πυρετό τού που δὲν εννοούσε να 
ζοῦσε μετά την θα ντ τροδάσιατου χώρου Ἰ  πέσει.Εξάλλουτον προβλημάτιζαν τα όσα έλεγαν µε: 
ποῦ [εμας να βγει. Οι κάτοικοι πο. | ρικοί συγκάτοικοίτουγια κάποιες υπνοβασίες του. Ὁ- 

[ ήσαν να επιζήσουν σε ορισµἒν. ἵ. πως φαίνεται, απουσίαζε συχνά από το κρεβάτι του, 
ο λπήσς, ακόµη και αν οἱ δεύτεροι ανήκαν σε | και ο άνθρωπος που έμενε ακριβώς από κάτω άκουγε. 
διαφορετικούς γαλαξίεςήσε τρισδιάστατους χώρους τριξίµατα στην οροφή. Ο ίδιος ανέφερε ὁτιτις νύχτες 
ἄλλων χωροχρονικών συνεχών. Ασφαλώς -- παρά άκουγε καιπατηµασιές από πόδια µε παπούτσια: αλλά 
την πιθανή τους δυνατότητα επαφής -- θα υπήρχαν οΓκίλμαν ήταν σίγουρος ότι σ᾿ αυτό τουλάχιστον πρέ-. 
ται αµέτρητοι αμοιβαίως αφιλόξενοι κόσμοι ἡ διαστη- πεινα έκανε λάθος, γιατί τα δικά του παπούτσια ήταν. 
μικές ζώνες. πάντα στη θέση τους το πρωί. Ήταν εύκολο να έχει. 

- | κανείς ακουστικές παραισθήσεις σε κείνο το παλιό, 
ηταν επίσης θεωρητικά δυνατό οι κάτοικοι κά: ώ ν 
ο δατσεωνναμπορούσαν | καταθλιπτικό σπίτι. Μήπως και ο ίδιος ο Γκίλμαν δε, 
5... ναεπιζήσουν και σὲ πολλούς ἀγνώστους και ασύλλη- Ὑόμιδε πως άκουγε, ακόμη καιστὴ διάρκειατῃβερρυν 
πτους χώρους περισσότερωνή καιάπειρων διαστάσε- άλλους θορύβους πέρα από κείνους των αρουραίων. 
ων -- εἴτε αυτοί βρίσκονταν µέσα είτε έξω από δικό. τ ντ πίσω από το γερτό τοίχο και πάνω από το 
μας χωροχρονικό συνεχές ---και βέβαια το αντίστρο- οξύ ταβάνι Τα παθολογικά ευαίσθητα αφτιά του ἁρ- 
Φο. Το όλο θέμαήταν θεωρητικό, αν και ήταν αρκετά χισαν ν᾿ ακούνε αχνές πατηµασιές στο από χρόνια 
σίγουρο ότι η αλλοίωση που θα η απλά. σφαλιστό πατάρι, και μερικές φορές οι παραισθήσεις. 

σµα το πέρασμά του από το ένα δι ια ος Ἔδο αυτές γίνονταν ενοχλητικά ρεαλιστικές. 

Ια ιαστασιακό επίπι Ὡστόσο δεν αμφέβαλλε ότι είχε αρχίσει στ’ αλή- 


στο αµέσως υψηλότερο δε θα κατέστρεφε τη βιολο- 


.ὑ-.νλν --μκωκκωκκ--------------------------------------------- 
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Ξ τ οδομό. 

θειανα υπνοβατεί, γιατί δυο φορές τη 

πιότου εἶχε βρεθεί άδειο και με Ὃν τη ο ὥ ϑρονκ 
αἱ ν 

θέση τους Αυτό του το εἰ δαβοτό τον ες 


διαφορική εξίσωση. πόρτα ὁ- 
ο ος αν ιον ἄποιξ την ξεκλ τν αλλά είχε 
ταν δεν πήρε απάντηση στο Χτύπηι.. ὅτι ο συµ- 
μεγάλη ανάγκη από βοήθεια και Ον Εηγούσε. Ὁ- 
Φοιτητής του δε θα πειραζόταν αν τν απουσίαζε. και των οδών Χάι και Σάλτοσνστολ έκανε δήθεν ὁτι 
ταν όμως μπήκε, διαπίστωσε ότιο. δεν είχε ιδέα από αυτά. Γεγονός είναι ότι συνέβαιναν 
δυσάρεστα πράγματα και ότι μάλλον κανά δυο παιδιά 


Σε δύο περιπτώσεις που ο Έλγουντ δοκίμασε ναὶ 8 ἴ ή άδυ. Ο Τι 
και όταν το έμαθε ανα-. 'α εξαφανίζονταν εκείνο το βράδυ. Ο Τζο ήξερε από 
αυτά γιατίη γιαγιάτου, λέει, στην παλιά πατρίδα, είχε 


τον βρει, ο Γκίλμαν απουσίαζε, Κ έτσι ξυπόλητος 
ρωτήθηκε πού με να πας ναερευ- ακούσει πολλές ιστορίες από τη δική της γιαγιά. Και 
και μονάχα µε τις -ς Ὃ αρσεὶ αν αναφέρονταν και ήταν φρόνιμο, λέει, να προσεύχεσαι και να µετράς τις 
νήσει το θέμα και ας σος υπνοβασίας του. Σκέφτη- χάντρες στο κομποσκοίνι σου κάτι τέτοιες μέρες. 
άλλες Στον περ αλίσει µε αλεύρι το πάτωμα του Τρεις µήνες τώρα η Κεζάιακαιο Μπράουν Τζένκιν δεν 
πρόμον να εξακριβώσει πού θα οδηγούσαν οι Είχαν ζυγώσει οὖτε στο δωµάτιοτου Τζο, ούτε στο δω- 
οι Ἡ πόρτα προς το διάδρομο ήταν η µάτιο του Πωλ Τσοῖνσκι, ούτε σε κανένα άλλο και --- 
μοναδική έξοδος, γιατί δεν υπήρχε ούτε το παραμι-. κατάτη γνώμητου -- δεν ήταν για καλό όταν εξαφανί- 
ζονταν έτσι. Σήμαινε ότι κάτι κακό. μαγείρευαν οι δυο. 


κρό γείσο έξω απὀ το στενό παράθυρο. 
Καθώς ο Απρίλης προχωρούσε, η οξυµένη από τον 
πυρετό ακοή του Γκίλμαν άρχισε να ενοχλείται από 


τους. 
Στις δεκάξι του μήνα ο Γκίλμαν επισκέφθηκε τελι- 
Κάτο γιατρό, και ξαφνιάστηκε μαθαίνοντας ότι δεν εἴ- 


τις κλαψιάρικες προσευχές ενός προληπτικού υφαν- 
τουργού, του Τζο Μαζούρεβιτς, που κρατούσε δωμά- ὃς Τόσο ψηλό πυρετό όσο φανταζόταν. Ο γιατρός του 
τιο στο ισόγειο. Ο Μαζούρεβιτς διηγόταν µακροσκε- κανε µερικές εύστοχες ερωτήσεις και µετά τον συμ- 
λείς και φλύαρες ιστορίες για το φάντασμα της γριάς. βούλεψε να δει ένα. νευρολόγο. Όταν το αναλογίστη- 
Κεζάια και για το μικρό τριχωτό δαιμονικό της µε τα (ον ο Γεν χάρηκε που δεν ο. πο 
μυτερά δόντια. Έλεγε ὁ ἐς του εμφανί- ἱκόμη πιο αδιάκριτο πανεπιστημιακό γιατρό. ----- 
γε ότι μερικές φορές του εμφι Ὁ γερο-Γς Ὀυόλντρον, που του έχει περιορίσει τις ὅρα- κ ἰιῶο 


ζονταν τόσο συχνά που μονάχα ο ασηµένιος σταυρός 
βωω.. 


τν..." 


ιότητες στο παρελθόν, θα τον. 
[το αναίνα ἕνα διάστημα. Κάι 
που ἦταν κοντά σε µεγάλες ανακ' 
σεις του. Σίγουρα βρισκότον κιτ τότ 
χώριζαν το γνωστό σύμπαν ἀπό τὸ 
ση, και δεν πρέπει ν᾿ απείχε π0’ Ρ 
οτος σε κι ο ἴδιος 
᾿ Ενώ έκανε τις σκέψεις αὐτές, απ ατείχε. Ἃ- 
με την παράξενη βεβαιότητα τν τ πικείµενων εξε- 
Ῥαγεόλη αυτήπ επικήδυλη στις ρπότις σελίδες των 
λίξεων προερχόταν αποκλειστε ο 
εξισώσεων που συμπλήρωνε κε 
οἱ σιγανές, ύπουλες πατημασιές. Ἴχαν αρχίζει να τον 
ἐκαιγε απὸ τοσθολστὀ πα΄ ολα πο μονα 
τώ Σ 
Ὁ πυκασδημα ἀπ κώτοος προσπαθούσε αδιάκοπα 
να τον πείσει να κάνει κάτι τρομερό που 
ήθελε να το κάνει. . ΕΥΡΩ 
-Κιεκείνες οἱ πας του; Ἐν ο ρα Ὃ ο 
νύχτες; Και τι σήμαινε εκείνη η αμ. ρ! 
ήχου που φαινόταν κατά καιρούς να ξεχωρίζει µέσα 
στους γνώριμους θορύβους, ακόµη καὶ στη διάρκεια 
της μέρας σε στιγμές που ήταν εντελώς ξύπνιος; Είχε 
ένα ρυθμό που δε θύμιζε τίποτα από τούτη τη γη, ἓ- 
κτός ίσως ένα δυο ακατονόµαστες μαγικές ψαλμω- 
δίες, και έρχονταν στιγμές που φοβόταν ότι αντιστοι- 
Χούσε σε ορισμένα από κείνα τα ακαθόριστα ουρλια- 
χτά και μουγκρητά που γέμιζαν τις εντελώς 
απόκοσµες αβύσσους του ονείρου. 
΄Ἠδη τα όνειρά του είχαν αρχίσει να γίνονται απο- 
τρόπαια εφιαλτικά. Στην ελαφρότερη προκαταρκτική 
φάση τους η μορφήτης διαβολικής γριάς είχε µια δια- 
ολική σαφήνεια, καιο Γκίλμαν. συνειδητοποιούσετώ- 
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ρα ότι ήταν αυτή που τον είχε τραβήξει τότε στα στε- 
γοσόκακα. Η καμπουρωτή ράχη, η µακριά. μύτη και το 
σουφρωμένο σαγόνι ήταν πολύ χαρακτηριστικά, και 
τα ακαθόριστα κεφετιά ρούχατης ήταν ακριβώς όπως. 
τα θυμόταν. Το πρόσωπό της είχε µια έκφραση απο- 
τρόπαιης μοχθηρίας καιθριάµβου, καιόταν ξυπνούσε 
ο Γκίλμαν θυμόταν ακόµη µια βραχνή φωνή που τον 
παρότρυνε και τον απειλούσε. 

Του έλεγε ότι έπρεπε να συναντήσει το Μαύρο ᾿Αγ- 
θρωπο και να πάνε όλοι μαζί στο θρόνο του Αζαθόθ. 
στο κέντρο του έσχατου χάους. Αυτό τον παρότρυνε 
να κάνει. Έπρεπε ναυπογράψειτο βιβλίο του Αζαθόθ 
µε το αίμα του και να δεχτεί ένα καινούριο µυητικό 
όνομα τώρα που οι ανεξάρτητες ἐρευνές του τον εί- 
χαν οδηγήσει τόσο βαθιά. Ένα πράγμα τον συγκρα- 
τούσε από το να πάει μαζί µε δαύτη, τον Μπράουν. 
Τζένκιν και κείνον τον άλλο στο θρόνο του Χάους, ὁ- 
που γύρω του έσκουζαν διαπεραστικά και ασυνάρτη- 
ταοιαυλοίκαιτα φλάουτα: το γεγονός ότι είχε διαβά- 
σει το όνοµα «Αζαθόθ» στο Νεκρονομικόν και ήξερε. 
ότι αναφερόταν σε κάποιο αρχέγονο κακό, πολύ Φρι. 
καλέο για να περιγραφεί µε λόγια. 

Ἠγριά πάντοτε εμφανιζόταν ξαφνικά στο κενό κον- 
τά στη γωνία όπου το κατωφερικό ταβάνι συναντιόταν 
µε τον γερτό τοίχο. Φαινόταν να υλοποιείται σ᾽ ένα. 
σηµείο πλησιέστερα στο ταβάνιπαράστο πάτωμα, και. 
κάθε νύχτα εμφανιζόταν λίγο πιο κοντά και. λίγο πιο. 
καθαρά πριν αλλάξει το όνειρο. Αλλά και ο. Μπράουν 
Τζένκιν φαινόταν ολοένα και πιο κοντά την καθε φορά 
προς τοτέλος του ονείρου, καιτ’ ασπροκίτρινα δόντια. 
του γυόλιζαν ανατριχιαστικά σ᾽ εκείνη. την απόκοσµη, 
βιολετιά. ανταύγεια. Το στριγκό, αποκρουστικό τσί- 
Ριγμάτου αντηχούσε κάθε. Φοράκαιπιο ξεκάθαρα στο. 
κεφάλι του Γκίλμαν, και το. πρωί θυμόταν να τον είχε 


- αι «Νύαρ-. 


ακούσει να προφέρει τις λέξεις «Αζαθόθ» 5 
λαθοτέπ». χε γίνοι επίσης 
Στα πιο βαθιά όνειρα το καθετί νότιοι μισθ- 
πιο ευδιάκριτο, και ο Γκίλμαν αισθονότηι ο) της τέ" 
σκότεινες άβυσσοι ολόγυρά του τσ ικὲς οντότητες, 
ταρτης διάστασης. Εκείνες οἱ οργθνισ..οίζει κά- 
που τις κινήσεις τους φαινόταν νὰ χωρο Εολές τῶν 
ποια συνέπεια και λογική, ήταν μόλλον νο ὅπων, ὁ- 
πλασμάτων του πλανήτη µας, ζώων ση. Ὅμως, ούτε 
πως φαίνονταν στην τέταρτη διάστᾳ Ὁἳ ον τ; ἄλλα 
το τολμούσε να φανταστεί τι μπορείνα ντ τς. 
αντικείμενα στο δικό τους διαστασια! 
-'"Δύο απὀ τ’ αντικείμενα µε το πιο λογικές Ὃ ος 
φάνηκαν να τον έχουν βάλει στόχο. Το ένα ήτι ὋΣ ις 
αρκετά μεγάλος σωρός από ιριδίζουσες, µακρ' . 
νες φυσαλίδες" το άλλο, ένα πολύ μικρότερο πολύι 


αντα χρώματα και γοργά µεταβαλλό- 
[εσας ος Ακολουθούσαν ξοπίσω του ἡ 
αιωρούνταν μπροστά του καθώς πλανιόταν ανάμεσα 
στα τιτάνια πρίσματα, τους λαβυρίνθους, τους ὀρ- 
Ύκους από κύβους και επίπεδα και τα ψευτο-κτίρια. 
Και στο μεταξύ τ᾽ ακαθόριστα ουρλιαχτά και µουγκρη- 
τά φαίνονταν να δυναμώνουν ολοένα, σαν να πλησιά- 
ζαν σε κάποιο τερατώδες αποκορύφωμα εντελώς α- 
βάσταχης έντασης. 

Τη νύχτα της Ίθης προς την 20ή του Απρίλη ση- 
μειώθηκε κάποια καινούρια εξέλιξη. Ο Γκίλμαν περι- 
πλανιόταν µισο-ακούσια στο. λυκόφωτοτων αβύσσων, 
με τη μάζα των φυσαλίδων και το μικρό πολύεδρο να 
πετούν μπροστά του, όταν πρόσεξε. τις περίεργα κα- 
Νονικές γωνίες που σχημάτιζαν οι επιφάνειες κάποιου 

κοντινού γιγάντιου σωρούπρισμάτων. Μια στιγµή αρ- 
Ὑότερα βρήκε τον εαυτό του έξω από την άβυσσο να 


--- πυπμπμως 
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στέκεται τρέμοντας σε µια βραχώδη πλαγιά λουσµέ- 
νος από ένα έντονο, διάχυτο. πράσινο φως. Ἠταν ξυ- 
πόλητος και µε τις πιτζάμες του, και όταν προσπάθη- 
σε να περπατήσει ανακάλυψε ότι μόλις και μπορούσε 
να σηκώσει τα πόδια του από τη φοβερή βαρύτητα. 
Ολόγυρα στροβιλίζονταν καταχνιές που έκρυβαν το. 
καθετί από τα μάτια του εκτός από το γύρω κατωφερι- 
κό ἔδαφος. Η σκεψη ότι μπορείν’ ἄκουγε κάποιον ήχο 
πίσω από κείνες τις ομίχλες τον γέμισε πανικό. 

Τότε είδε δυο μορφές να σέρνονται µε κόπο προς 
το µέρος του --- τη γριά και το μικρό τριχωτό πλάσμα. 
Το γέρικο χούφταλο σηκώθηκε µετά βίας στα γόνατα 
και κατάφερε να σταυρώσει τα χέρια του μ' έναν πε- 
ρίεργο τρόπο, ενώ ο Μπράουν Τζένκιν έδειξε προς 
µια κατεύθυνση µε το αποτρόπαιο ανθρωπόµορφο χέ- 
ριτου που το σήκωσε µε φανερή δυσκολία. Ο. Γκίλμαν 
σύρθηκε μπροστά, µε το κορμί στην κλίση και. την κα: 
τεύθυνση που του έδειχναν τα μπράτσα της γριάς και 
το χέρι του μικρού τέρατος και, πριν κάνει τρία βήμα- 
τα, βρέθηκε πάλι στο λυκόφωτο των αβύσσων. Γεωμε- 
τρικές μορφές στροβιλίζονταν ολόγυρά του, και ένιω-. 
σε να γκρεµίζεται δίχως σταµατηµό σε ιλιγγιώδη βά- 
θη. Τελικά ξύπνησε στο κρεβάτι του, στην παράξενα, 
Χτισμένη σοφίτα του εφιαλτικού, παλιού σπιτιού. 

Ένιωθε ανίκανος να κάνει το παραμικρό όταν ξύ- 
πνησε εκείνο το πρωί, και απουσίασε απ’ όλα τα μαθή- 
µατα. Κάποια άγνωστη έλξη τραβούσε επίµονα τα µά- 
τια του προς µια φαινομενικά τυχαία κατεύθυνση. Το 
Βλέμμα του καρφώθηκε έτσι σε ένα άδειο σημείο του 
πατώματος. Καθώς. προχωρούσε η μέρα, το σηµείο 
που τραβούσε μαγνητικά το. βλέμμα του άλλαζε βαθ- 
µιαία θέση, αλλά ὡς το μεσημέρι είχε καταφέρει να 
Ἑλέγξει την τάση του να κοιτάζει στο τίποτα. 

Γύρω στις δύο βγήκε για Φαγητό και καθώς διέσχι- 


ΠΠ ε- ος 
ζε τα στενοσόκακα της πόλης. συνιδητο ο νανα. 
Κάτιτον έκανε να στρέφεται μόνιμα προσ για να 
Τολικά. Χρειάστηκε να καταβάλει προοτὀ τς 
σταματήσει σε µια καφετέρια της οδού πό γνωστη 
κόμη καὶ μετά το φαγητό του ένιωσε ὅτ δον 
έλξη συνεχιζόταν, περισσότερο έντονη. Ὃν θα έπρεπε 
Ὅπως ἔδειχναν τα πράγματα, μάλλον ὅτ ολη 
να δει εκείνο το νευρολόγο, τελικά. Ίσως ἐς τν στ, 
μά του εἴχε κάποια σχέση µε τι υπνόβασατ τν 
μεταξύ, καλά θα ἑκανεναπροσπαθήσειν πμ Τ᾽ 
ει μόνος του αυτή τη νοσηρή κατάσταση. ΠΕ ΚΓ 
|. πορούοειόμηναβαδαα ο ον 
τεύθυνση από εκείνη της έλξης. Έτσι, σφίγγ« ο 
ποφασιστικά τα δόντια, στράφηκε επίτηδες προς 
βορρά ακολουθώντας την οδό Γκάρρισον. Ώσπου να 
φτάσει στη γέφυρα του Μισκατόνικ ήταν λουσμένος. 
στον κρύο ιδρώτα από την προσπάθεια. Τα χέρια του 
σφίχτηκαν στο σιδερένιο κιγκλίδωμα και το βλέμμα 
ταυ αγνάντεψε πέρα προς την κακόφημη νησίδα. Οι 
κανονικές σειρές από τους αρχαίους μονόλιθους στο- 
Χάζονταν σκυθρωπά στο φως του απομεσήμερου. 
Και τότε ένα νευρικό ρίγος διαπέρασε το κορμί 
του. Γιατίυπήρχεµια σαφής ανθρώπινη μορφή σ᾿ εκεί- 
νη την ερηµική νησίδα. Σίγουρα δεν ήταν. άλλη από 
Εκείνη την παράξενη γριά, που το καταχθόνο παρου- 
σιαστικό της είχε τόσο δυσάρεστα επηρεάσειτα όνει- 
Ράτου. Το ψηλό γρασίδι κοντά. της ανασάλευε σαν κά- 
ποιο άλλο πλάσμα να κινιόταν πλάι της στο έδαφος. 
"Ὅταν η γριά άρχισε να γυρίζει. προς το µέρος του ο 
Γκίλμαν το έβαλε πανικόβλητος στα πόδια, αφήνον- 
τας τη γέφυρα και ζητώντας καταφύγιο στα λαβυριν- 
θώδη παρόχθια σοκάκια. Αν και η νησίδα ήταν µακρι- 
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μα εκείνης της σκυφτής,ντυμένης στακαφετιαγριάς, 

νοτιοανατολική ελ ον σονσοτα ριᾶς, 
και μονάχα ὕστερα από. τρομερή προσπάθεια ο Γκίλ- 
μαν κατάφερε να συρθεί ὡς το παλιό σπίτι και ν’ ανέ. 
βει τις ετοιµόρροπες σκάλες, Ύστερα κάθισε για ὦ. 
Ρὲς στο δωμάτιό του, σιωπηλός και. μουδιασμένος, με. 
Τα μάτια του να στρέφονται λ[γολίγο προς τα δυτικά, 
Γύρω στις έξι τα υπερευαίσθητα. αφτιά του έπιασαν 
τις Κλαψιάρικες προσευχές του Τζο Μαζούρεβιτς δύο 
ορόφους παρακάτω. Τελικά, απελπισμένος, άρπαξε 
το καπέλο του και βγήκε από το δωμάτιο στους χρυ. 
σαφένιους από τοηλιοβασίλεμα δρόμους, αφήνοντας, 
την έλξη, που τώρα ερχόταν από το νότο, να τον τρα- 
βήξει όπου ήθελε. 

Μια ώρα αργότερα το σκοτάδιτον βρήκε στο Ρυάκι. 
του Δήμιου, µε τα σπινθηροβόλα ανοιξιάτικα άστρα. 
να λάμπουν µπρόστά του. Η τάση να περπατήσει άλ- 
λαζε βαθμιαία σε µια διάθεση να πηδήσει μυστικιστι- 
κά προς το διάστημα, και ξαφνικά συνειδητοποίησε. 
πού βρισκόταν η πηγή της έλξης. 

΄ταν στον ουρανό. Ένα. συγκεκριµένο σηµείο ανά- 
μεσα στ’ άστρα τον τραβούσε και τον καλούσε. Κατά. 
τα φαινόμενα ήταν κάπου, ανάμεσα στην Ύδρακαιτην 
Αργώ, και καταλάβαινε ότι προςτακει στρεφόταν σαν. 
βελόνα μαγνήτη από την. πρώτη στιγμή που είχε ξυ- 
πνήσει την αυγή. Το πρωί το σηµείο αυτό βρισκόταν 
Κάτω από τα πόδια του, ενώ τώρα ήταν περίπου νότια. 
αλλά έγερνε. κιόλας προς τα δυτικά. Τι σήμαινε πάλι 
τούτο το νέο Φαινόμενο; Μήπως είχε αρχίσει να χάνει. 
τα λογικά του; Και πόσο θα κρατούσε. αυτό; Συγκεν- 
Τρώνδντας πάλι. όλη του την αποφασιστικότητα, έκα- 
ΝΕ μεταβολή και γύρισε µε συρτό, απρόθυµο βήµαστο. 
Φοβερό παλιό σπίτι. 

Ὁ Μαζούρεβιτς τον περίμενε στην πόρτα. Φαινό- 


ταν ανυπόµονος, και ταυτόχρονα απρό γί η 
Ψιθυρίσει πάλι κάποιο καινούρια. ο τζο ρα 
τη φορά ήταν για το «μαγικό ολ, [ταν η ΜέΡ' 
να γλεντήσει το προηγούμενο αι 
των Πατριωτών στη Μασαχουσέτη, μπροστ ΚΒ 
σπίτι µετά τα μεσάνυχτα. Φτάνο' πρώτη του εντύι τ 
Είχε σηκώσει το βλέμμα του. Ην σκοτεινό, 
Είπε ότι το δωμάτιο του Γκίλμον εν γαφέγ- 
Ελλαμετάκι» προσέξειέγααχνόβ στ το συγ- 
η Ἴ ώρα να προειὲ ήταν 
Ὑειαπό μέσα. Ἠθελε τώρα Ἕεραν ὅτι 


Ἄρκαμ ἡ. Ἱ 
αν, ρα Ὃ οταν ἐλαμπε. μοι πον 
ἀπό τον Μπράουν Τζένα κα το φάντασμ 


ο Μασρόρς ότιδεν του είχε ξανακά- 
ολ ραίκς ότι όφειλε να του 
ναι ν 


Ιδόντικο 

Ιαινε ότι η Κεζάια και το µακρυ. 9 
τι βάλειγια στόχοτους το νεαρο Φοι 

τητή. Κάμποσες φορές ελόγου του, ο Πωλ Τσοῖνσκι 

και ο σπιτονοικοκύρης τους, ο Ντομπρόφσκι, είχαν 


την εντύπωση πως είχαν δει αυτό το φως να διακρίνε- 


από τις χαραµατιές του παταριού πάνω από 
[ο τόνο τα λμα, αλλά είχαν συμφωνήσει από 
κοινού να µην κάνουν λόγο γι αυτό. Ωστόσο του λό- 
γου του ήταν της γνώμης ὁτι καλά θα έκανε ο νεα- 
Ρός να πιάσει κάποιο άλλο δωμάτιο και να φροντίσει 
να προµηβευτεί έναν εσταυρωµένο από κάποιον καλό 
παπά σαν τον Πάτερ Ιβανίκ.... 

Ενώ ο Μαζούρεβιτς συνέχιζε τη φλυαρία του, ο 
Γκίλμαν ένιωσε έναν. ακατονόµαστο πανικό να του 
σφίγγει την καρδιά. Ἤξερε οτι ο Τζο πρέπει να είχε 
γυρίσει μισοπεθαμένοςτο προηγούμενο βράδυ, αλλά 
ο γεγονός ότι είχε κάνει λόγο για βιολετί φως στο 
παράθυρο της σοφίτας τον είχε γεμίσει. τρόμο. Ακρι- 
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νύχτες αλλα παραμιλούσε. κιόλι 

ότι δε συνέβαινε κάτι τέτοιο. 

να το εξακριβώσει κι αυτό. Ίσως ο Φρανκ Έλγουντ 
θα μπορούσε νατον φωτίσει σχετικά, αν καιο. Γκίλμαν. 
απεχθανόταν την ιδέα να τον ρωτήσει. 

Πυρετός --- απίστευτα όνειρα --- υπνοβασίες --- 
ψευδαισθήσεις ήχων --- µια έλξη προς κάποιο σημείο. 
του ουρανού -- καιτώραη. υποψία ότιµπορείνα. παρα. 
μιλούσε εξωφρενικά. πράγματα στον ύπνο του! Έπρε- 
πε να σταματήσει την. πολλή μελέτη, να δει σύντομα. 
ἑνα νευρολόγο και να. προσπαθήσει να συγκρατήσει 
λίγοτον εαυτότου. Ὅταν έφτασε στο. δεύτερο. όροφο 
Κοντοστάθηκε για µια στιγµή στην πόρτα του Έλ- 
Ύουντ, αλλά είδε ότι ο νεαρός απουσίαζε. Ἀπρόθυμα 
συνέχισε ν’ ανεβαίνει τις σκάλες ὡς τη σοφίτα. του, 
μπήκε και κάθισε εκεί. δίχως ν᾿ ανάψει. Φως. Το βλέμμα. 
του στρεφόταν ακόµη προς τα νότια, αλλά ταυτόχρο- 
να έπιασε τον εαυτό του ν᾿ αφουγκράζεται έντονα. για 
κάποιον ήχο από το σφαλιστό πατάρι από πάνω. Σχε- 
δόν. Φανταζόταν ότι διέκρινε εκείνο το αποτρόπαιο 
βιολετίφως να τρυπώνει απὀ κάποια απειροελάχιστη, 
Χαραματιά της. Χαμηλής, λοξής οροφής. 

Ἐκείνη τη νύχτα, ενώ ο Γκίλμαν. κοιμόταν, το βιολε- 
Τί φως τον έλουσε πάλι µε ακόµη πιο έντονη λάμψη, 
καὶ η γριά με το μικρό τριχωτό πλάσμα πλησίασαν πε. 


βώδεις α- 
πό φυσαλί- 


επιμονή. υ- 
Ὕστερα ένιωσε εκείνη τη μετατόπιση, Ὃ ερη 
πούσε ανάμεσα σε απέραντα [σοι πό 
απὀ κάποιο λείο, γλιστερό υλικόπου ξανοίγι ο λτοσε 
πάνω και απὀ κάτω του -- µια βουτιά που τί παντα. 
-σε µια φρενιτιώδη λάμψη κι ἑνα χείμαρρο από άγνω. 
στο, απόκοσµο φως στο οποίο συνυπήρχαν τρελά και 
αξεδιάλυτα το κίτρινο, το άλικο και το λουλακί. 
Βρέθηκε μισοπεσμένος σε ένα ψηλό πλάτωμα πε- 
Ριστοιχισμένο από ένα κιγκλίδωμα µε φανταστικά 
σχήματα. Ολόγυρα απλωνόταν µια απέραντη ζούγ- 
Κλα από απίστευτους, εξωτικούς οβελίσκους, απίθα- 
να ισορροπηµένα επίπεδα, θόλους, μιναρέδες, ορι- 
ζόντιους δίσκους στη μύτη πυραμίδων και αναρίθµη- 
τες άλλες ακόµη πιο εξωφρενικές μορφές και 
σχήματα. Μερικά από τ' αντικείµενα ήταν από πέτρα 
και μερικά από μέταλλο: τατελευταία. αστραποβολού. 
σαν μαγευτικά στη χαώδη, σχεδόν αβάσταχτα εκτυ- 
Φλωτική λάμψη του πολυχρωματικού ουρανού. 
Κοιτάζοντας ψηλά, ο Γκί 
Φλογερούς ήλιους, 
ση και σε διαφορετι! 
κρινή καμπύλη των 
ζοντα. Πίσω του 
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Μπόρεσενασταθεί εύκολα στα ύ 

πόδιατου τούτη τη 

φορά. ΤΟ δάπεδο όπου στεκόταν ήταν στρωμένο µε 
λεία πέτρα που έκανε νε-. 


µιας εξωγήινης συμμετρίας που ο. ίδιος αδυνατούσε. 
να συλλάβει. 

Το κιγκλίδωμα έφτανε ὡς το ὕψος του στήθους. 
του, μὲ ντελικάτες και φανταστικές σφυρήλατες φόρ. 
μες. Κατά μήκος της κουπαστής προεξείχαν σε κανο- 
νικά, κοντινά διαστήματα κάτι μικρά αντικείμενα µε. 
παράδοξο σχήμα και εξαιρετικά περίτεχνης δου.- 
λειάς. Αυτά, όπως και ολόκληρο το κιγκλίδωμα, φαί. 
νονταν να είναι φτιαγμένα απὀ κάποιο λαμπερό μέ. 
ταλλο. Σ’ εκείνο το εκτυφλωτικό χρωματικό συνονθύ. 
λευµα ήταν αδύνατο να διακρίνειτο χρώμα. τους, οὐτε. 
και μπορούσε να μαντέψει τι σκοπό. εξυπηρετούσαν. 

Είχαν πτυχωτό βαρελοειδή κορμό µελεπτά οριζόν- 
τια μπράτσα που εκτείνονταν ακτινωτά από ένα κεν- 
τρικό δακτύλιο, ενώ σφαιρικά. εξογκώµατα εξείχαν 
κάθετα από την κορφή και τη. βάση του κορμού. Από 
το καθένα από τα σφαιρικά εξογκώµατα ξεκινούσαν 
πέντε μακρόστενα, πλακουτσά μπράτσα με τριγωνική. 
απόληξη. Τα μπράτσα αυτά εκτείνονταν. ολόγυρα σαν 
πόδια αστερία -- σχεδόν. οριζόντια -- αλλά καμπύλω- 
ναν λίγο καθώς απομακρύνονταν από το βαρελοειδή 
Κεντρικό κορμό. Η βάση του κάτω. εξογκώµατος ήταν 
στερεωµένη στην κουπαστή του κιγκλιδώματος µε 
ἕνα τόσο λεπτό σηµείο επαφής ώστε μερικά απὀ τα 
ἀντικείμενα είχαν σπάσει και έλειπαν εντελώς. Το συ- 
νολικό ύψος τους ήταν γυρω στους δώδεκα πόντους, 
ενώτ’ αγκαθωτά, µπράτσατους είχαν µια μέγιστη διά- 
μετρο γύρω. στους έξι μ’ εφτά πόντους. 


Ὅταν ο Γκίλμαν στάθηκε στα πό ον 
πλακάκια λα, κατω από τα γυμνδ᾽ Του κἰνηΐ 
ταν εντελὼς μόνος εκεί, καὶ [ος 
ναπλησιάσειστο κιγκλίδωμοκο' 
στην απέραντη, κυκλώπεια πόλη 
λάχιστον πεντακόσια μέτρα 


Χ 

Καθώς αφουγκραζόταν, ορ Ἴνουκαν 
ἀκούσε ἑνα ρυθμικό απόηχο από εν) κλίμακα, 
λῶν, που κάλυπταν μια μα - η 

ν στενούς 5 
η 
Ύστερα από ο το θέαμα τον δθνίααν δεν προλι 
σκαθα σωριαζόταν στα πλακάιιαν οι 
βανεν αρπαμείαπ το γαλ ενα απὸ 
Εντ δεξίτου χέρι. ο. νο πό ᾷά. 
κ 
[τ ονα οηθάν τ εενεβρο κάπως την οτί 
του Ὃμ ος του αποδείχτηκε υπερβολικ. δ : 
ἘΞ πολ τοτέχνημα, Καὶ τ0: ᾽αγκαθωτό διακοσµη: 
| σύ οη Μισοζαλισμένος ακόµη, 


᾿άση του. ν 
:- αμην ενώ το άλλο χέριτου αρπαζό: 


ιείο της λείας κουπαστής. 
να. Ὃ η Ὃν ρον ορ τα αφτιά του 
έπιασαν ένα θόρυβο πίσω του και γύρισε το εφ. 
να κοιτάξει πέρα στο επίπεδο πλάτωµα. Με αθι ἘΝ 
Ῥηματα, αν και δεν φαινόταν να είναι σκόπιµα μου, ἃ 
Χτά, είδε να τον πλησιάζουν πέντε μορφές. Οι δύο. ψ 
ταν η διαβολική εκείνη γριά και το δοντιάρικο, μικρι 
τριχωτό πλάσμα. Όμως, στη θέα των άλλων τριών ο 
Γκίλμαν δεν άντεξε κι έχασε τις αισθήσεις του! Γιατί 
ἦταν ζωντανές οντότητες ύψους δυόμισι μέτρων, πα- 
νομοιότυπες µε τα αγκαθωτά διακοσμητικά του κιγ- 
κλιδώµατος, που κινούνταν σαν αράχνες µε τα κάτω 
αστεροειδή άκρα τους. 


με 
να κο πλωνόταν του: 


χαμηλό. φάνηκε ότι 
ο γοὐς ἤχους αυ- 
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Βήματά του. Εκείνη η 
μείο ανάμεσα στους 
Αργούς δεν υπήρχε 

ον ωθε ότι έπρε- 

Τον τρόµαζε 

έαπρος εκε[- 

Περπατούσε 

γιατίτα μάτια του 

ψηλό σηµείο του 


Ῥα κατάφερε να ελέγξει τον 

ότι βρισκόταν αρκετά. μακριά. 

από την πόλη. Ολόγυρά του εκτεινόταν η αφιλόξενη 
Ἐρημιά των αρμυρών. βάλτων, ενώ ο. στενός δρόμος 
µπροστά του οδηγούσε στο. Ίνσμοιθ --- εκείνη την 
παμπάλαιη, Ἠισοεγκαταλειμμένη πόλη που οι κάτοι- 

κοι του ΄Άρκαμ ήταν τόσο. απρόθυµοι να ζυγώσουν. 
Αν και η από βορρά έλξη δεν είχε λιγοστέψει, ο. 
Γκίλμαν της. αντιστάθηκε όπως. Είχε αντισταθεί και 
στην προηγούμενη, και τελικά διαπίστωσε ότι σχεδόν. 
μπορούσε να ισορροπήσει τη µία ενάντια. της άλλης. 
Γυρίζοντας αργά, στην πόλη, και αφού έκανε µια στά- 
ση για καφέ, τράβηξε για τη δημοτική βιβλιοθήκη ὁ- 
που κάθισε να περάσει. άσκοπα την ώρα του. ξεφυλλί- 
ζοντας ελαφρά. περιοδικά. Κάποια στιγµή πέρασαν 
από κει μερικοί Φίλοι του, που. σχολίασαν το πόσο πα- 


Ράξενα ηλιοκαµένος ήταν, αλλά δεν΄ κάτι 


σ᾽ ἕνα 
για τον περίπατό του. Στις τρεις. Ὃ δα τι η ἐλξη είχε 
στιατόριο, προσέχοντας ταυτόχρονα δη τ, σκό- 
Είτε εξασθενίσει, είτε διχαστεί. ΠΟ ο σινεμά, βλέ- 
τωσε κάμποσες ὧρες σ᾿ ένα συνοιφοίδ να 
ποντας ξανά και ξανά το ίδιο ανούσι 
προσέχει καν την υπόθεσή του. Γππσιρο 
Γύρω στις εννιά πήρε αργά το. ες ἔμενε. Ὁ Τζο 
φής και έφτασε στο παλιό κτίριο (αν ας 
Μαζούρεβιτς μουρμούριζε όπως πάντι Ὃ βείση, 
στες προσευχές, και ο Γκίλμαν βιάστηκ! εν 
σοφίτα του, δίχως να σταθεί γιανα δει αἱ ας 
ἦταν στο δωμάτιό του. παπα της 
δύναμο ηλεκτρικό φως, μόνο που δεν έπαι ον 
δει αμέσως ὅτι υπήρχε κάτι στο τραπέζι του, ο που 
δεν είχε καμία δουλειά εκεί. Μια δεύτερη μα! 
έπεισε ότι τα µάτια του δεν έκαναν πουλάκια. 
Πεσμένο στο πλάι, γιατί δεν είχε αρκετή βάση να 
σταθεί ήταν το εξωτικό αγκαθωτό ομοίωμα που στο 
τερατώδες ὀνειρότου είχε σπάσει από εκείνο το φαν- 
ταστικο κιγκλίδωμα. 


ξογκώματα -- όλα ήταν όπως ακριβώς τα θυμόταν. 
Στο φως της Ἠλεκτρικής. λάμπας το χρώμα του φαινό- 


νε σε ανώμαλο. σπάσιμο, που. αντιστοιχούσε µε το ση- 
είο της. ένωσης µε το Κιγκλίδωμα του ονείρου του. 
Μονάχατο. γεγονός ότιτο σοκτον. Είχε σχεδόν πα- 
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Ὁ σπιτονοικοκύρης ήταν µέσα και χαιρέτησε εγ- 


δωµάτιότου --- βιβλια κι αντικείµενα, Εικόνες και. σχέ. 
δια στο χαρτί. Σίγουρα, κατέληξε η γυναίκα, δεν είχε 
ἰδέα τι µπορεί να ήταν. 

Ἔτσιο Γκίλμαν ανέβηκε πάλιστο πάνω πάτωμα, µε. 


Τάς τον να. κλέβει. Πράγματα από άγνωστα μέρη. Πού 
Είχε βρει αυτό το αλλόκοτο αντικείµενο; Δε θυμόταν 


νούσε διακριτικά το συμβάν. 
εκείνον το νευρολόγο. 

Στο μεταξὺ θα προσπαθούσε ν᾿. ρος 
πήγαινε όταν υπνοβατούσε. Ανεβαίνο' 


κά 
πάτωμα σκόρπισε στο χολ της σοφίτας του, ε- 


λεῦρι, που το είχε δανειστεί από το ος ρνώντας, Είχε. 
Ἔλγουντ, αλλά 


Σηγώντας του ειλικρινά τι το ήθελε. 
κοντοσταθεί απέξω στην πόρτα ΠΕ 
Είχε δει ότι το διαμερισμά του ἠταν σκο 
Ὑύρισε στο δωμάτιό του, ακούµπησε τ η πιδῆώανα 
τικείμενο στο τραπέζι και έπεσε στο κρεί κἀϊ ψυχική 
Ἐεντυθεί νιώθοντας µια πλήρη σωματική καὶ ψι η 
εξάντληση. Απότο σφαλιστό πατάρι ψηλάτου φάνηι 
ὅτι ἄκουσε ἑνα αμυδρό ξύσιμο και κάτι σαν πατηµα- 
σιές, αλλά ήταν πολύ ζαλισμένος για να δώσει Έτος. 
Θότερη σημασία. Η μυστηριακή έλξη από το. βορρά εί 
χε αρχίσει να γίνεται πολύ ισχυρή πάλι, αν και τώρα. 
του φαινόταν να προέρχεται από ένα πιο χαμηλό ση- 
μείο στον ουρανό. 


οτεινό. Αφού. 
γκαθωτό αν- 


Το κρεβάτιτουπρος καὶ για µια στιγ- 
μή άκουσε πάλι διέκρινε εκείνο. 


Ιόριστων αβύσ- 
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και συντήρησης. Στη μέση του Χώρου υπήρχε ακόµη. 
ένα τραπέζι κι ένας πάγκος, προφανώς καρφωμένα. 


ξεπρόβαλε το αποκρουστικο τριχωτό, μικρόσωμο. 
πλάσμα µε τα κίτρινα δόντια και. το γενειοφόρο αν. 
θρώπινο πρόσωπο. 

Μορφάζοντας διαβολικά η γριά µέγαιρα. συνέχισε. 
να τον κρατάει, γερά, ενώ πέρα από το. τραπέζι στεκό.. 


ένας ανείπωτα αβυσσαλέος τρόμος, και το αποκορύ- 
Φωμαήταν όταν. το τριχωτό πλάσμα σκαρφάλωσε στα 


τά ε- 
Ρούχα του Γκίλμαν, έφτασε στον ὤμο τ9ύ άγοντας. 
κατηφόρισε στο αριστερο μπράτσο τού. ὅπ 
στον καρπό, κοντοστάθηκε και τον δάγνις σε από. 
κάτω από το μανικέτι. Καθώς το αίμα δεί ποθύμη' 

ν έναν 


ἀλλο 
την πληγή, ο Γκίλμαν δεν ἀντοξε ὀλλά πο) 


ίδε το 


ΤΑ ΟΝΕΙΡΑ ΤΟΥ. Τι: 
μάζατων φυσαλίδων καιτομικρόπολύεδρο,πουτόσο 


επίμονα τον ακολουθούσαν: αλλά τα δυο του. 

!ο, όπως 
κιοίδιος,. Είχαν μεταμορφωθείσε µικρές τούφες κατα- 
Χνιάς όταν βούτηξαν στο χάος της έσχατης μαυρίλας. 


Θυμόταν ότι κάτι άλλο πήγαινε μπροστά σαν να 
τους έδειχνε το δρόμο, µια πιο μεγάλη τούφα κατα- 
χνιάς, που πότε πότε φαινόταν να συμπυκνώνεται σε. 
κάποια ακαθόριστη κατά προσέγγιση μορφή. Ο Γκίλ- 
μαν είχε την εντύπωση ότι η πορεία τους δεν ήταν ευ- 
θύγραμμη, αλλά μάλλον ακολουθούσε τις κοσμικές 


το μαῦρο άνθρωπο στο άγνωστο 
τον είχαν δαγκώσει οι αρουραίοι 5 


καμπύλες καιτους έλικες κάποιας αιθερικής στροβιλι- 
ζόμενης δίνης που υπάκουε σε νόμους άγνωστους 
στη Φυσικη και τα μαθηματικά οποιουδήποτε πιθανο. 
λογικού σύμπαντος. Και τελικά είχε νιώσειτην παρου- 
σία από πελώριες αεικίνητες σκιές, έναν τερατώδη 
παλμό στα όρια της ακοής και το διαπεραστικό, μονό- 
τονο ήχο απὀ αόρατους αυλούς ἡ φλάουτα -- κι αυτό 
ἦταν όλο. Ο Γκίλμαν συμπέρανε ότι γι’ αυτό το τελει-. 
ταίο όνειρο τον είχαν επηρεάσει τα όσα είχε διαβάσει. 
στο Νεκρονομικόν, για την άλογη οντότητα του Αζα- 
θόθ που εξουσιάζει το χρόνο και το χώρο από το μαύ- 
Ρο θρόνο του στο κέντρο του Χάους. 

Όταν έπλυνε τα ξεραµένα αἵματα ο Γκίλμαν είδε. 
ότιτο τραύμα του καρπού του ήταν ασήμαντο, αλλά. 
τον προβλημάτισε η θέση των δύο μικροσκοπικών 
πληγών. Παρατήρησε. ακόµη ότι δεν υπήρχε αίμα στα. 
σεντόνια όπου είχε κοιμηθεί, πράγμα. περίεργο αν λά- 
Ῥουμε υπόψη την ποσότητα που είχε βρει στο δέρμα 


(νοτο φοβερ. 


πέρανε, προκαλώντας του εκεί το αλεύρι στο πάτωμα 


ν πόρτα, είδε ότι στο πάτι 
ον αμα ἄλλα ᾽από κείνα ενός λαϊκού. Κος 
που κρατούσε το δωμάτιο στην άλλη ἀκρῆ πας ἊΝ 
τας. Συνεπώς δεν είχε υπνοβατήσει αυτή τη φορ! ; 
λά κάτι έπρεπε να γίνει μ' εκείνους τους αρουραί ὍΣ 
Θα μιλούσε στο σπιτοκοινοκύρη σχετικά. Για µια ακό- 
µη φορά προσπάθησε να φράξει την τρύπα στη. βάση 
του λοξού τοίχου, σφηνώνοντας εκεί ένα κηροπήγιο. 
που φαινόταν να΄χειτο σωστό μέγεθος. Τα αφτιά του 
βούιζαν φριχτά, σαν από τους απόηχους κάποιου Φο- 

βερού θορύβου που τον βασάνιζε στα όνειρά του. 
Ενώ πλενόταν και άλλαζε ρούχα προσπάθησε να 
θυμηθείτι είχε ονειρευτεί µετά τη σκηνή στο βιολετιά 
Φωτισμένο χώρο, αλλά καμία συγκεκριµένη εικόνα. 
δεν ερχόταν στο μυαλό του. Ο χώρος αυτός πρέπει 
να ήταν το σφραγισμένο πατάρι πάνω από το ταβάνι, 
που τόσο έντονα ερέθιζε τη φαντασία του, αλλά η συ- 


νέχεια του ονείρου ήταν ασαφής και αόριστη. ὡς στο μανικέτι του. Μήπως υπνοβατούσε µέσα στο 
Έμενε µε την εντύπωση ότι είχε διασχίσει πάλι τις ὡμάτιό του, και ο αρουραίος τον είχε δαγκώσει ενώ 
ἀβύσσους του λυκόφωτος και τα ακόµη πιο απέραντα ἧταν Καθισµενος στη καρέκλα ἡ σε κάποια ἀλληθέση; 


Ἄρχισε να ψάχνει συστηματικά την κάθε. γωνιάτου. 
'ὠματίου του για τυχόν σταγόνες ξερού αίματος, αλ- 


ζοφερά χάη πιο πέρα -- χάηγια τα οποία δεν. υπήρχαν 
λέξεις να τα περιγράψει. Τον είχαν. οδηγήσει εκεί η 


και ὀχι µονο έξω στι 

χρειαζόταν ἄλλη απόζ 

ταν σίγουρο πιι 

το μονο που χρειαζότι 
γατο σταματήσει. Ἔπρεπι 
Φρανκ Έλγουντ. Τούτο το προ ηπαί ο 

το διάστηµα φαινόταν να χειλ' ν (ο 
Κα Ἔα ένα άλλο συναίσθημα ανα ἔν 
νεξήγητο. Ηταν µια αό/ ον πα μόνη κα. 
τρέξει µακριά από κει, Χ 
τεύθυνση. Καθώς έπαιρνε το 
τικείμενο από το τραπέζι, τουΦ' 
προς το βορρά δυνάμωσε λίγο, αλλι 


ΧΠ παρέμενε η καινούρια καὶ πιο περί6ΡΥ. παρόρμη- 


ση. 

Με το αγκαθωτό ομοίωμα στο. χέρι κατέβηκε στο. 
δωμάτιο τον Ἔλγοιντ, σφίγγοντας εκνευρισμένος τα. 
δόντια από τις κλαψουριστές προσευχές που έβγαι- 
ναν συνεχεια από το δωμάτιο του Μαζούρεβιτς στο 
Ἰσόγειο. Ευτυχώς ο Έλγουντ ήταν μέσα, ξύπνιος καὶ 
όρθιος. Είχε χρόνο για λίγη κουβέντα πριν από το 
πρωινό και την αναχώρηση γιὰ το πανεπιστήμιο, Κι έ- 

τσι ο Γκίλμαν του περιέγραψε µε λίγα λόγια το πρό- 
βληµα µε τα πρόσφατα όνειρα και τους. φόβους του. 
Ὁ Έλγουντ έδειξε να συμμερίζεται τις ανησυχίες 
του επισκέπτη του και συμφώνησε ότι, πράγματι, κάτι 
έπρεπε να γίνει. Εξάλλου, τον σοκάρισε η. τσακισμένη 
όψη του άλλου και πρόσεξε τοπερίεργο, αφύσικο λιό- 
αμα που και άλλοι είχαν παρατηρήσει την τελευταία. 
βδομάδα. Όμως δεν είχε και πολλά να πει. Δεν είχε 
δει τον Γκίλμαν να υπνοβατεί ποτέ, ούτε και µπορού- 
σενα φανταστείτιήταν εκείνο το αγκαθωτό ομοίωμα. 


ΤΑ ΟΝΕΙΡΑ ΤΟΥ ΣΠΙΤΙΟΥ. τ 
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πρός Ὃ ος το Γαλλο-Καναδό που έμενε α- 
κριβώς κάτω από τον Γκί 
ο ριρρπα ἘΣ ανα να κουβεντιάζει µε τον 

Ἔλεγαν ο ένας στον άλλο για το πόσο φοβόνταν. 
τον ερχομό της Βαλπουργίας Νύχτας, τώρα που ήταν. 
μονάχα λίγες μέρες µακριά και αντάλλασσαν σχόλια. 
για το πόσο λυπόνταν το δύστυχο, καταδικασµένο 
φοιτητή. Ο Ντεροσέρ, ο ένοικος κάτω από τον Γκίλ- 
μαν, είχε αναφέρει για νυχτερινά βήματα από πόδια 
Ευπόλητα και άλλα µε παπούτσια, καθώς και για το 
βιολετί φως που είχε δει ένα βράδυ κάτω απότηχαρα- 
μάδα της πόρτας όταν είχε ανέβει Φοβισμένα να ρίξει 
µια ματιά από την. Κλειδαρότρυπα του φοιτητή. Ὅταν 
όμως είδε εκείνοτοφωςνα ξεχύνεται από τη χαραμά- 
δα, εξήγησε στον Μαζούρεβιτς, δεν είχε τολμήσει να. 
κοιτάξει από την κλειδαρότρυπα. Είχε ακούσει και σι: 
γανές κουβέντες από µέσα -- αλλά όταν άρχισε να 
τις περιγράφει η φωνή του έγινε τόσο ψυθιριστή που 
ο Έλγουντ δεν μπόρεσε ν’ ακούσει τη συνέχεια. 

Ὁ Έλγουντ δεν μπορούσε να φανταστεί ποια. ήταν 
η αφορμή που είχε κανει εκείνους τους δυο ν᾿ αρχί- 
σουν αυτά τα κουτσομπολιά. Υπέθεσε, όμως, ὁτι από 
τη µια µεριά τα ξενύχτια και οι υπνοβασίες του Γκίλ- 
μαν και από την ἄλλη ο ερχομός της παραδοσιακά επί. 
Φοβης νύχτας της Πρωτομαγιάς είχαν εξάψει τη φαν- 
τασία τους. Κατά τα φαινόμενα ο Γκίλμαν. παραμιλού- 
σε στον ύπνο του και φαίνεται ότι, έτσι που έστηνε, 
αφτί στις πόρτες, ο Ντεροσέρ κάτι είχε ακούσει για 
το βιολετί φως του εφιάλτη. ΄Ανθρωποι απλοϊκοί καὶ 
οἱ δύο, ό,τι άκουγαν µπορεί µετά να φαντάζονταν ότι 
το έβλεπαν κιόλας. 

Στοθέματουτιέπρεπε να γίνει,ο Ἑλγουντ πρότει- 
Ὃς στον Γκίλμαν να τον φιλεξενήσει στο δωμάτιό του 

στε να πάψει να κοιμάται μόνος. Έτσι θα μπορούσε, 


190. 


περπαῖ 
νατον ξυπνήσει σε περιττνση τ. ὅμ ενα 


να φροντίσει γιατην 
ραίων στους τοίχους. 
Ἔχοντας πάρει. κουράγι 6 
Ἔλγουντ, ο Γκίλμαν παρα! 
-.Εξακολου! 
μέρος Ἄς, αλλά κατάφερε 


ή επιτυχία. Στη διάρ- 
ο περίεργο οµοίω- 
. Όλοιτους έδει- 


ξαν εξαιρετικό ενι 
σε να ρίξει το ελάχιστο φως σ 


λευσή του. 
ἘΞ τ εκείνη ο Γκίλμαν κοιμήθηκε στο δωμάτιο. 


ύτερου ορόφου, σ έναν καναπέ που ο Έλγουντ 
ος ανα ζητήσει από το σπιτονοικοκύρη 
τους. Και για πρώτη φορά εδώ και βδομάδες ο ύπνος 
του ἦταν εντελώς απαλλαγμένος από εφιαλτικά όνει; 
ρα. Αλλά εκείνος ο πυρετός του δεν εννοούσε να τον 
αφήσει, και τον εκνεύριζαν Φοβεράοι ατέλειωτες κλα- 
ψουριστές προσευχές του Μαζούρεβιτς από κάτω. 
Στη διάρκεια των επόμενων λίγων ηµερών ο Γκίλ- 
μαν απολάμβανε ένα σχεδόν αδιατάρακτο ὕπνο, δί- 
Χως εκείνες τις νοσηρές εκδηλώσεις. Δεν είχει δειξει, 
όπως τον διαβεβαίωσε ο Έλγουντ, καμία τάση να. περ- 
πατά ή να παραμιλά στον ύπνο του. Εξάλλου, ο σπιτο-. 
νοικοκύρης είχε αρχίσει να βάζει παντού δολώματα 
με ποντικοφάρµακο. Το μόνο ενοχλητικό πρόβλημα ἡ- 


--ᾱ-λλ....... ρα 


ΤΑ ΟΝΕΙΡΑ ΤΟΥ. 


ταν οι κουβέντες των προληπτικών μ 
η φαντασία τους είχε Ἐεπεράσει τα ὅν ἂν ος 
βιτς μάλιστα, είχε Φαγωβεί να τον πείσει να προµη- 
Ἔα ο. ᾿καιτελικάτου φόρτωσε ένα. 
ικότου, εξηγώντας του ότι τι 
ος ς Ὃν είχε ευλογήσει ο κα- 
Αλλάκιο Ντεροσέρ είχε κάτιναπει- αυτός επέμενε 
ότι είχε ακούσει επιφυλακτικά βήματα από το άδειο. 
τώρα δωμάτιο του Γκίλμαν κατά τις δύο πρώτες νύ- 
χτες της απουσίας του. Ο Πωλ Τσοῖνσκι, πάλι, νόμιζε 
ότιτις νύχτες άκουγε θορύβους στους διαδρόμους. 
και τις σκάλες και ισχυριζόταν ότι κάποιος είχε δοκι- 
μάσει να γυρίσει το πόµολο της πόρτας του. Όσο για 
την κυρία Ντομπρόφσκι, αυτή ορκιζόταν ότι είχε δει. 
τον Μπράουν Τζένκιν για πρώτη φορά µετάτην ηµέρα. 
των Αγίων Πάντων. Αλλά όλες αυτές οιαπλοϊκές ιστο-. 
ρίες δε σήμαιναν τίποτε, και ο Γκίλμαν άφησε το φτη- 
νό μεταλλικό εσταυρωµένο σ᾽ ένα κρεµαστάρι της. 
ντουλάπας του Έλγουντ. 
Ἐπί τρεις μέρες ο Γκίλμαν και ο Έλγουντ γύριζαν. 
από μουσείο σε μουσείο ελπίζοντας να μάθουν κάτι 
γιατο παράξενο αγκαθωτό ομοίωμα, αλλά δίχως απο- 
τέλεσμα. Όλοι ωστόσο, έδειχναν ζωηρό ενδιαφέρον. 
γιατί η απόκοσµη τεχνοτροπία του αποτελούσε πρό- 
Κληση στην Επιστημονική τους περιέργεια. Είχαν. 
σπάσει ένα από τα λεπτά ακτινωτά μπράτσα και το έ. 
ας στον καθηγητή Έλλερυ για χημική ανάλυση. 
Ἂηίυνῶ βρήκε πλατία, σίδηρο και τελούριο στο. 
τ ξενο κράμα, αλλά μαζί υπήρχαν και τρία άλλα. 
Ὄνος μεγάλου ατομικού βάρους, που στάθηκε α- 
σος δν αναγνωρίσει. Όχι µόνο δεν αντιστοιχού- 
νάνος καν να γνωστό στοιχείο, αλλά ούτε καν ταίρια- 
Ἠορόῳ οια από τις κενές θέσεις των πιθανών στοι- 
Ν πίνακα του περιοδικού. συστήµατος. Το 


-.” 


ΛΑΒΚΡΑΘΊ᾽ 
132 νο 
σσ νκαιτοο- 
μυστήριο παραμένει άλυτο µέχρι σήμερα του μου- 
μοίωμα βρίσκεται ανάμεσα στα εκθὶ 
σείου του πανεπιστημίου Μισκατόνικ ρα ποντι- 
Το πρωί της 27ης του Απρίλη μιο Κάσο) ύτιο όπου 
κότρυπα έκανε την εμφάνισή της στο ρα ο Ντομ- 
Φιλοξενείτο ο Γκίλμαν, αλλά την (δια. μεσ χώματα 
πρόφσκι την έφραξε µε µια λαμαρίψα.  ποτέλεσµα, 
με το ποντικοφάρµακο δεν είχαν' κανένα! τοίχους συ. 
γιατίτα ξυσίµατα καιτα ο στους 
Ν µε την ἴδια ένταση. - 
Μη. Ππουσίαζε ὡς αργά εκείνη Ἐκ ον 
και ο Γκίλμαν δεν έχει ξαπλώσει, πο Ὃ σ 
να γυρίσει. Δεν ήθελε να κοιμηθεί μόνος... ο σα ος 
σον είχε την εντύπωση ότι έξω στο. βραδινό λυκόφω- 
το, είχε πάλι συναντήσει φευγαλέα εκείνη την ΠΟ 
γριά που η µορφή της τόσο τον βασάνιζε 
στα ὀνειρά του. Αναρωτήθηκε ποια μπορεί να ήταν, 
καιτιήταν άραγε εκείνο που. είχε κάνεινα κουδουνίζει 
μια άδεια κονσέρβα στο σωρό των σκουπιδιών δίπλα 
της, εκεί στο άνοιγμα μιας. βρόμικης αυλής. Η γριά 
φαινόταν να ταν μονάχα της φαντασίας του. 
Την ἄλλη μέρα και οἱ δύο νεαροί ένιωθαν πολυ ε- 
ξαντλημένοι, και περίμεναν ὁτι θα κοιμόνταν σαν κού- 
τσουρα εκείνη τη νύχτα. Το βράδυ κουβέντιασαν νυ- 
σταλέοι για τα μαθηματικά τους που τόσο ολοκληρώ-. 
τικά είχαν απορροφήσει τον Γκίλμαν, ίσως και σε 
βάρος της υγείας του, και ανέλυσαν τις απόψεις τους. 
για την πιθανή σκοτεινή σχέση τους µε τις αρχαίες 
μαγείες και τις λαϊκές παραδόσεις. Μίλησαν για τη 
Ὑριά Κεζάια Μέισον, και ο Έλγουντ συμφώνησε ότι 


Ὁ Γκίλμαν στηριζόταν σε αρκετά γερές επιστημονικές. 
βάσεις για να υποστηρίζει ότι η γριά µπορεί να είχε 
βρει από κάπου παράξενες και σημαντικές πληροφο- 
Ρίες. Οικρυφές αδελφότητες στις οποίες ανήκαν εκεί- 


οεκκκο----- 
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γες οι μάγισσες συχνά δια! ύ 

σαν απὀ γενιά σε γενιά, απο ελιά σεκα ος 
περους, ξεχασμένους αιώνες. Δεν ήταν διόλου 
απίθανο ότι η Κεζάια είχε στ’ αλήθεια ανακαλύψει κά- 
ποια μέθοδο να περνά µέσα απότις πύλες των διαστά- 
σεων. Ανέκαθεν η παράδοση υπογράµµιζε το πόσο α- 
γίκανα ήταν τα υλικά εμπόδια να σταματήσουν µια μά- 
γισσα, Και ποιος ξέρει τι θα μπορούσε να κρύβεται 
πίσω από τους παλιούς θρύλους ότι πετούσαν µε 
σκουπόξυλα τις νύχτες... 

Ἐκείνοπου έμελλε ν᾿ αποδειχτεί ήταν το κατάπόσο 
ένας σύγχρονος σπουδαστής μπορούσε ν᾿ αποκτήσει 
παρόμοιες δυνάμεις χάρη στα μαθηματικά και μόνο, 

Ἡ επιτυχία, πρόσθεσε ο Γκίλμαν, µπορείνα οδηγούσε 
σ’ επικίνδυνες και ασύλληπτες καταστάσεις, γιατί 
ποιος μπορούσε να προβλέψει τις συνθήκες που επι- 
κρατούσαν σε κάποια γειτονική αλλά υπό. Φυσιολογι- 
κές συνθήκες απρόσιτη διάσταση; Από την άλλη με- 
ριά, οι ενδιαφέρουσες δυνατότητες ήταν τεράστιες. 
Ὁ χρόνος δεν έπρεπε να υπάρχει σε ορισμένες ζώνες 
του χώρου, και αν κανείς έμπαινε και παρέμενε σε µια 
τέτοια ζώνη θα μπορούσε να διατηρηθεί επ’ αόριστον. 
στη ζωή στην ηλικία που ήταν. Εκεί δεν θα τον άγγιζε. 
Ὁ οργανικός µεταβολισµος, εκτός μονάχα σε μικρό. 
ποσοστό ανάλογα µε τη διάρκεια των επισκέψεών του. 
στο δικό µας ἡ σε άλλα επίπεδα. Θα μπορούσε έτσι 
κανείς να μπαίνει σε κάποια άχρονη διάσταση και να 
βγαίνει µετά σε κάποια απόµακρη περίοδο της ἱστο- 
Ρίας της γης νέος όπως πριν. 

Το κατά πόσο κάποιος το είχε πετύχει αυτό, κανέ- 
Νας δεν μπορούσε να το υποστηρίξει µε σιγουριά. Οἱ 
παλιοί θρύλοι είναι αόριστοι κσι συγκεχυμένοι, ενώ 
στις ιστορικές περιόδους όλες οι προσπάθειες γεφύ- 
Ρώσης των απαγορευμένων αβύσσων φαίνονταν να. 


συσχετίζονται µε παράξενες καὶ 

με πλάσματα και απεσταλμένους. απέξω. »Σαππρο 
λους κυριαρχούσε η πανάρχαιη. μορφή 

σώπου ἡ αγἑλιαφόρου μυστικών και Τί 

μεων: του «Μαύρου Ανθρώπου» της μον! 

σης και του «Νυαρλαθοτέπ» του τωγκατώτε- 
Ὑπήρχε ακόµη καιτο. μπερδεμένο! Μη όμορφων 
ρων αγγελιαφόρων ἡ μεσολαβητών: τ ὑβριδικών ὀν- 
πλασμάτων και των άλλων παράξενον, ακόλου- 
των πού σύμφωνα µε την παράδοση ἡτι 

θοι δαίμονες των μαγισσών. 

Ενώ ο Γκίλμαν και ο Έλγ. 
πνο, πολύ νυσταγμένοι για ν. 
σότερο, άκουσαν τον 5 κ 
πρικλίζοντας και μισομεθυσμένος. 
Ἢν Εχάνιν στον τόνο της απόγνωσης, καιτου 
Τρόμου που υπήρχε στις κλαψουριστές προσευχές 
του. 

Εκείνη τη νύχτα ο Γκίλμαν είδε πάλι το βιολετί 

Φως. Στο όνειρό του είχε ακούσει ξυσίµατα και ροκα-. 
γίσµατα στο ενδιάµεσο χώρισµα Και του φάνηκε οτι. 
κάποιος σκάλιζε το πόμολο της πόρτας. Ύστερα είδε 
τη γριά και το μικρό τριχωτό πλάσμα να τον πλησιά- 
ζουν βαδίζοντας στο χαλίτου πατώματος. Το πρόσω- 
πο της µέγαιρας έλαµπε από κάποιον απάνθρωπο. 
θρίαμβο, και η µικρή φρικαλεότητα µε τα. κίτρινα δόν- 
τια τσίριζε κοροϊδευτικά δείχνοντας προς τον. Έλ- 
γουντ βαθιά κοιµισµένο στον αντικρινό σοφά. 

Μια παράλυση φόβου έκανε μάταιη κάθε απόπειρα 
του Γκίλμαν να φωνάξει. Όπως την προηγούµενη Φο- 
ρά, η αποτρόπαιη γριά άρπαξε τον Γκίλμαν από τους 
ώμους, τον τράβηξε βάναυσα από το κρεβάτι και τον. 
παρέσυρε προς το άδειο χάος. Είδε και πάλι τις απέ- 
ραντες θρουβώδεις αβύσσουςνα στροβιλίζονται ολό- 


.. -- 
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γυρά του, αλλά την ἄλλη στιγµή βρήκε τον εαυτό του 
σ᾽ ένα σκοτεινό, λασπωμένο, άγνωστο σοκάκι. Μια 
μπόχα πλανιόταν παντού στον αέρα, και οἱ σαπισµέ- 
νοι τοίχοι των παμπάλαιων σπιτιών φαίνονταν να ορ- 
θώνονται απειλητικοί γύρω του. 

Μπροστά τους περίμενε ο ρασοφόρος μαύρος ἄν- 
θρωπος που ο Γκίλμαν εἶχε δειστον κλειστό χώροτου 
ἄλλου ονείρου του. Λίγο πιο κοντά του είδε τη γριά 
να του γνέφει μορφάζοντας αγέρωχα. Ο. Μπράουν 
τζένκιν, σαν να παϊχνιδιάριζε χαδιάρικα, τριβόταν 
στα πόδια του μαύρου ανθρώπου, που ἦταν χωμένα. 
σχεδόν ὡς τον αστράγαλο στην παχιά λάσπη. Στα. δε- 
ξιά τους έχασκε. ένα σκοτεινό άνοιγμα πόρτας, και ο. 
μαύρος άνθρωπος έδειξε σιωπηλά προς αυτό. Μορ: 
φάζοντας η γριά άρχισε να παρασύρει τον Γκίλμαν 
προς τα κει, τραβώντας τον από το µανίκι της πιτζά: 
μας του. 

Στο εσωτερικό τους περίμεναν δύσοσµες σκάλες 
που έτριζαν φρικιαστικά στο. κάθε βήμα, κι εκείη γριά. 
φάνηκε να λάμπει μ’ ένα. αμυδρό βιολετί φως. Τελικά 
έφτασαν σ᾿ ένα κεφαλόσκαλο µε μια. πόρτα.Η γριά γύ- 
ρισετο πόµολο, άνοιξε την πόρτα Κι. έκανε νόημα στον 
Γκίλμαν να περιµενει. Ύστερα. εξαφανίστηκε µέσα 
στο σκοτεινό άνοιγμα. 

Τα υπερευαίσθητα αφτιά του νεαρού έπιασαν µια. 
Φριχτή, πνιχτή κραυγή, Και σε λίγο η. γριά µέγαιρα 
βγήκε πάλι κρατώντας ένα μικρό, αναίσθητο κορμί 
πουτο πρότεινε προς τον Γκίλμαν σαν νατον. πρόστα- 
ζε να το κουβαλήσει αυτός. Το θέαμα Και η. έκφραση. 
που ήταν αποτυπωµένη στο μικρό πρόσωπο, έσπασαν 
τα δεσμά που τον κρατούσαν παράλυτο. Πολύ ζαλι- 
σμένος ακόµη για να µπορεί να φωνάξει, ο Γκίλμαν. 
όρμησε ξέφρενα κάτω στις βροµερές σκάλες Και βγή- 
κεστιςλάσπες του δρόμοι. Δε σταμάτησε παρά μονά- 
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-ιμό τα Χά". 
χα όταν τον ἁρπαξαν καὶ του. ἐσφιξαν το λον κον- 
ριατου μαύρου ανθρώπου που. καραδοκοῦσν, ακούσει. 
τά, Πριν χάσει τις αισθήσεις του, πρόλοϊ αρικου Μι 
το σιγανό, διαπεραστικό γελάκι τοῦ δοντ' ν 
κρού τέρατος. ια δίνη 

το πρωΐ της 2θης ο Γκλμαν Έστε σου κατά- 
φρίκης. Ἀπ τὴ στιγμή που ἀνοιξ τὰ ἐοΐν͵ταν πίσω 
τῆς ότι κάτι δεν πήγαινε καλά, γιατ! βρε) ΛΕ τοίχο 


στο παλιό του δωμάτιο της σον Ὁ κρεβάτι. Ο 
αι καθώς ανακά- 


και το ταβάνι, ξαπλωμένος στο 

λαιμός τούτον πονούσε ανεξήγητα, κ αν. 

θιζε στα σκεπάσματα ανακάλυψε μετ! γεμάτα 
δια και τα µπατζάκια της. πιτζάμας τού 
ιάσπη. 

ή το μνημονικό του. νι κ ρε 

λέψει, αλλά καταλάβαινε ότι αν ὀχιτίποτε άλ ώς ρ' 

πεινα είχε υπνοβατήσει ξανά. Φαίνεται ότιο Ἑλγουντ 

κοιμόταν πολύ βαθιά για να τον ακούσει και να τον 
σταματήσει. Στο πάτωμα. υπήρχαν ανάκατα. λασπερά 
χνάρια, αλλά το περίεργο ήταν ότι δεν έφταναν ὡς 
την πόρτα. Όσο περισσότερο τακοίταζξο Γκίλμαν τό- 
σοπιοπερίεργατου φαίνονταν. γιατί, εκτός από κείνα. 
που μπορούσε ν᾽ αναγνωρίσει για δικά του, υπήρχαν 
και μερικά μικρότερα, σχεδόν στρογγυλά. Ἔμοιαζον. 
µε τ’ αποτυπώματα που µπορεί να άφηναν τα πόδια 
µιας μεγάλης καρέκλας ἡ ενός τραπεζιού, μονάχα 
πουτα περισσότερα φαίνονταννα ναι. χωρισμένα στη 
μέση. Υπήρχαν ακόµη και κάτι περίεργες. πατηµασιές 
αρουραίου που έβγαιναν από µια Φρεσκοανοιγμένη, 
τρύπα στον τοίχο και µετά γύριζαν πάλι µέσα. 

Ἡ πλήρης σύγχυση και ο φόβος της τρέλας συγ- 
κλόνισαν τον Γκίλμαν όταν τράβηξε τρικλίζοντας ὡς 
την πόρτα και εξακρίβωσε ότι δεν υπήρχαν λασπερά 
χνάρια στο διάδρομο απέξω. Όσο περισσότερο ανα” 


------ 
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λογιζόταν το φοβερό εφιάλτη του, τόσο ὁ 
Ἰωφίευς ο τρόμος, καὶ ἢ απόγνωσὴ του ἔγνα ακόμη 
πιο έντονη ακούγονταςτον Τζο Μαζούρεβιτονασυνε- 
χίζειτις κλαψουριστές ψαλμωδίες του δυο πατώματα 
πιο κάτω. 

Κατεβαίνοντας στο δωµάτιοτου Έλγουντ ξύπνησε 
το φίλο του, που κοιμόταν ακόµη, και άρχισε να του 
αραδιάζει πώς και πού είχε βρεθεί. Αλλά ο Ἔλγουντ 
δεν είχε ιδέα για τοτι µπορεί να είχε στ’ αλήθεια συµ- 
βει.Δεν μπορούσε µε κανέναν τρόπο να εξηγήσει πού 
ἐἴχε πάει ο Γκίλμαν, πώς είχε γυρίσει στο δωµάτιότου 
δίχως να αφήσει ίχνη στο χολ, και πώς εκείνα τα λα- 
σπερά, στρογγυλωπά χνάρια εἶχαν ανακατευτείµετα 
δικά του στο πάτωμα της σοφίτας. Μετά υπήρχαν Κι 
εκείνες οι µελανιές στο λαιμό του, σαν να είχε προ- 
σπαθήσειν’ αυτοστραγγαλιστεί. Ο Γκίλμαν ακούμπη- 
σε πάνωτους το χέριτου, αλλ’ ανακάλυψε ότι δεν ταί- 
ριαζαν στο ελάχιστο µε τα δάχτυλά του. 

Ἐνώοιδυοτους μιλούσαν, τους χτύπησε την πόρτα 
οΝτεροσέρ για νατους πει ότι είχε ακούσει ένα φοβε- 
ρό σαµατά πάνω κατάτις πρώτες. πρωινές ώρες. Όχι, 
κανένας δεν είχε ανέβει τις σκάλες µετά τα μεσάνυ- 
χτα, αν και λίγο πριν από τις δώδεκα είχε ακούσει σι- 
γανές πατηµασιές στο πατάρι και βήματα που. κατέ- 
βαιναν µουλωχτά, πράγµαπου δεν του είχε αρέσεικα-. 
θόλου. Εκείνες οι μέρες, εξήγησε, ήταν πολύ κακή 
περίοδος για το ΄Άρκαμ, και συνέστησε στο νεαρό να 
φορά συνέχεια τον εσταυρωµένο που του είχε δώσει 
οΤζο Μαζούρεβιτς. Ακόμη καιοι ώρες της ημέρας δεν 
ήταν ασφαλείς, πρόσθεσε, γιατί ήταν μετά την αυγή. 
που είχε ακούσει παράξενους ήχους στο σπίτι... ιδίως 
Κάτι σαν μακρινό σκούξιμο μωρού που κάποιος του ἕ- 
ὀραζε βιαστικά το στόμα. 


Ὁ Γκίλμαν παρακολούθησε μηχανικά τα μαθήματά. 


του εκείνο το πρωΐ, αλλάήτανε Ἔπνη 
συγκεντρωθεί στην παράδοση. ον πρι 

τρόπαιη αγωνία και προσμονή, σαν νερό 

τοι μῆ σε στιγµή να τον βρει ένα φί; Ἐγπερίμενε 
Τομεσημεριέφαγε στη φοιτητική εστία. 

να του σερβίρουν το επιδόρπιο 

Ἐφημερίδα από το διπλανό κάθισῆ. ια εἰδηση 

γε ποτέ εκείνο το επιδόρπο᾽ νι ς 

πρώτη σελίδα της εφημερίδας. τή δύ- 
ᾗ γουρλωμένα τα μάτια. Μόλις ος ον ος 
ναµη για να πληρώσει το λογαρο, 
τρεκλίζοντας στο δωμάτιο του ᾿ . 
ἃ ο πραρη αγωγή εἶχε σημειωθεί Ὃ προς 
στην περιοχή της προβλήτας του Όρν, καιτο δίχρ! 


ΠῚ της Αναστάζια Βολέτζκο, μας αὔτ. 


πλύστρας, είχε εξαφανιστεί μυστηριο ώς. Φαίνεται 
Σπ ον ο ε μὴ φοβόταν ένα. τέτοιο ενδεχόµε- 
νο, αλλά οἱ λόγοι που ανέφερε Ὑἱα. τους φόβους της 
ήταν τόσο παράλογοι. που κανένας δεν τοὺς πήρε στα. 
σοβαρά. Είπε ὁτι από τις αρχές του Μάρτη είχε δει 
μερικές φορές Τον Μπράουν Τζένκιν να. τριγυρίζει 
στο σπίτι της Και από τους μορφασμούς και τα. τσιρίγ-. 
ματά του είχε μαντέψει ότι ο μικρός της Λαντισλάς ἥ-. 
ταν σημαδεμένος για θυσία στο φοβερό Σάμπαθ, το 
ὀργιοτης Βαλπουργίας Νύχτας. Είχε. παρακαλέσει τη 
γειτόνισσάτης, τη. Μαίρη Τσάνεκ, να κοιμάται στο δω- 
µάτιο για να φυλάει το. παιδί, αλλά εκείνη είχε Φφοβη- 
θείνατοκανει.Ούτε και είχε αποτολμήσειν”' αναφέρει 
τίποτα στην αστυνομία, γιατί ήξερε ότι εκεί ποτέ δεν 
έδιναν βάση σ᾿ αυτά τα πράγµατα. Από τότεπου θυμό- 
ταν, κάθε χρονιά αυτή την εποχή απαγάγονταν έτσι 
παιδιά. Καιο φίλος της, κάποιος Πητ Στοβάκι, αρνήθη: 
κε να βοηθήσει, µιας και προτιμούσε να Ἑεφορτωθεί 
το παιδί. 


ΤΑ ΟΝΕΙΡΑ ΤΟΥ͂ ΣΠΙΤ 


Ὅμως εκείνο. που έκανε τον Γκίλμαν νατον λούσει 
ξαφνικά κρύος ιδρώτααήταν η αναφορά δύοπεραστι- 
κῶν που περνούσαν μπροστά από το σοκάκι της προ- 
βλήτας γυρίζοντας από κάποιο γλέντι λίγο μετά τα 
μεσάνυχτα. Παραδέχτηκαν ότι ήταν πιωμένοι, αλλά 
ορκίζονταν καιοι δύο ότι είχαν δειτρίαπαράξεναντυ- 
μενα πρόσωπα να μπαίνουν κλεφτά στο σκοτεινό σο- 
κάκι. Ἠταν, εξήγησαν, ένας. πελώριος νέγρος µε μαύ- 
ρο μανδύα, µια μικροκαμωμένη κουρελοντυµένη γριά. 
αι ένας νεαρός µε πιτζόμες. Ἡ γριά τραβολογούσε 
.ογεαρό, ενώ στη λάσπη στα πὀδιατουνέου τριβόταν 
και χαϊδευόταν ένας εξηµερωµένος αρουραίος. 

Ὁ Γκίλμαν έμεινε καθισμένος κι ασάλευτος σε µια 
κατάσταση. αποχαύνωσης όλο το απόγευμα. Έτσι τον. 
βρήκε ο Ἔλγουντ γυρίζοντας σπίτιτου. Ἤδη εἰχε ὅια. 
βάσει κι. αυτός την εφημερίδα καὶ είχε καταλήξει στις 
ανάλογες φοβερές υποψίες. Τούτη τη. φορά κανείς. 
τους δεν μπορούσε πια ν᾿ ᾽αμϕιβάλει ότι κάτι το ανεί-. 
πωτα σοβαρό συνέβαινε ολόγυρά τους. Ανάμεσα στα. 
οράµατατου εφιάλτη καὶ την. πραγματικότητα του αν- 
τικειμενικού. κόσμου είχε. αρχίσει να παίρνει σάρκα 
και οστά µια τερατώδης καὶ ασύλληπτη σχέση. Και Κα- 
ταλάβαιναν ότι μονάχα με. συνεχή επαγρύπνηση, θα 
μπορούσαν ν’ αποτρέψουν. κάποιες ακόµη πιο τροµ8: 
ρές εξελίξεις. Αργά ἡ γρήγορα ο Γκίλμαν έπρεπε να 
δειένα νευρολόγο, αλλά όχι αµέσως τώραπου το θέ; 
μα της απαγωγής ήταν σε μεγάλη επικαιρότητα. 

Τοτι είχε συμβεί ακριβώς ήταν εκνευριστικά ακα- 
θόριστο, και για κάµποση ώρα ο Γκίλμαν Και ο Ἔλ- 
γουνταντάλλασσαντιςπιοεξωφρενικές θεωρίες. Μή- 
πῶς. 9) Γκίλμαν ασυναίσθητα είχε πετύχει περισσότε: 
ας όσο φανταζόταν στις μελέτες του για το χώρο 
ἘΝ ης άλλες διαστάσεις; Μήπως είχε στ’ αλήθεια βγει 

τον κόσμο µας πηγαίνοντας σε χώρους αφάντα- 


στους και ασύλληπτου! 

αποδεχτό κάτι τέτοιο -- µπορεί ὑπ᾽ 

τις νύχτες της απόκοσµης ξενικότητα΄'. η πρασι- 
᾿Οιθορυβώδεις άβυσσοιτου λυκόφων' ος α--ηέλ- 

νοφώτιστη λοφοπλαγιά -- το. εστό Πλ ερόβιλ 

ξη απὀ τ ἄστρα -- 0 ἑσχατος μαι 

ο μαύρος άνθρωπος -- ΤΟ λασπωμί 

Οιᾶλες -. ηγριά μάγισσα καὶ το ΗΝ 

χωτό τέρας -- ο σωρός των. Φυσολίδον ᾿ίρυροι και 

Ἀολύεδρο -- οι μελανιὀς στο λο ο τς τι σήμαιναν 

φόβοι τῶν προληπτικὠν αλλοδαν ος τηςλογικής 


ὅλα αυτά; Πόσο μπορείναίσχυον 
σε µια τέτοια περίπτωση: 


Οι δυο τους δεν έκλεισαν, μάτι εκείνη τη νύχτα, αλ- 
λά την μη μέρα δεν πήγαν στα μαθήματά τους 
και την έβγαλαν µε συνεχή υπνηλία. Ήτον. 30 του Α- 
πρίλη και µε το σούρουπο θ᾽ ἀρχιζὲ το. διαβολικό Σάμ- 
παθτης Βαλπουργίας Νύχτας, που τόσο έτρεμαν όλοι 
οι αλλοδαποί και οἱ δεισιδαίµονες γέροι του ΄Άρκαμ. 

Ὁ Μαζούρεβιτς γύρισε σπίτι του στις έξι καὶ είπε ότι 
οι άνθρωποι στο υφαντουργείο ψιθύριζαν ὁτι τα τελε- 
τουργικά όργια θα γίνονταν στο σκοτεινό Φαράγγι 
πέρα από το λόφο Μέντοου, εκεί που υψωνόταν ο πᾶ- 
λιός άσπρος μονόλιθος περίεργα απογυμνωμένος 
από κάθε φυτική ζωή. Μερικοί απ᾿ αυτούς. είχαν µάλι- 
στα ειδοποιήσει τους αστυνομικούς, συμβουλεύον- 
τάς τους να πάνε καὶ ν᾿ αναζητήσουν εκεί το χαμένο 
παιδί της Βολέτζκο, μολονότι δεν περίμεναν να τους 
πάρουν στα σοβαρά και να κάνουν. τίποτα. Ο Τζο επέ- 
μείνε ὥστε ο καημένος ο νεαρός να φορέσει τον Ε- 
σταυρωμένο του µε τη νικελέ αλυσίδα και ο Γκίλμαν 
τον πέρασε κάτω από το πουκάμισό του, μόνο και μό- 
νο για να του κάνει το χατίρι. 
Αργά τη νύχτα οι δυο νεαροί κάθονταν µισοκοιµι- 


-------- 
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σμένοι στην καρέκλα, έχοντας νυστά! 
τονες προσευχές του ορ ποια μς 

. Ὁ Γκίλμαν κουτούλογε αλλά κι αφουγκραζότον” 
πυπερβολικά οξυμένη ακοή του πάσχιζε να πιάσει κά- 
Ποιο αμυδρῦ, επίφοβο ψίθυρο πέρα από τους όλλους 
θορύβους του παμπόλαιου σπιτιού. Νοσηρές, αναμνή- 
σεις απὀ πράγματα που Είχε διαβάσει στο Νεκρονομι- 
κὀν καὶ το Μαύρο Βιβλίο άρχισαν να. Ἐυπνούν µέσα 
όν και έπιασε τον εαυτό του ναλικνίζεταισε αποτρό- 
τον ρυθμούς που λέγανε ὅτι ανήκαν στις πιο μαύ- 
ρες μαγικές τελετουργίες και ὁτι προέρχονταν από. 
Ρόπους έξω από το χώρο καὶ το χρόνο που ξέρουμε. 

τελικά συνειδητοποίησε τι. αφουγκραζόταν ν᾽ α- 

κούσει τόση ώρα -- τις. δαιμονικές ψαλμωδίες των τε: 
λετουργών στη μακρινή μαύρη κοιλάδα. Πώς ήξερε. 
τόσα πολλά για το τι περίμεναν; Πώς ήξερε ότι ήταν. 
ηστιγµή που η Ναχάμπ καὶ η. βοηθός της θα έφερναν 
το ξέχειλο μπολ. μετά τη θυσίατου μαύρου κόκορα Καὶ 
της μαύρης κατσίκας; Είδε ότιο Ἔλγουντ είχε αποκοι- 
μηθεί και προσπάθησε να του φωνάξει για τον Ευπνή- 
σει. Ωστόσο κάτι έφραξε το λαιμό του. Δεν ήταν πια 
κύριοςτου εαυτού του. Μήπως είχε, υπογράψειτελικά 
το βιβλίο του μαύρου ανθρώπου; 


Ὑστεραητεταμένη, υπεροξυµένη ακοήτου έπιασε. 
τις μακρινές νότες που έφερνε ο άνεμος. Έρχονταν 
από χιλιόμετρα μακριά, περνώντας από λόφους, α- 
γρούς καὶ σοκάκια, αλλά τις αναγνώρισε. Σήμαιναν. 
ὁτιείχεέρθειη ώραν᾽ ανάψουν οἱ Φωτιές καιοιχορεύ- 
τές ν᾿ αρχίσουν. Πώς θα μπορούσε να εμποδίσει τον. 
εαυτό του από το να πάει κι αυτός; Τι ήταν εκείνο που 
τος πιάσει στα δίχτυα του; Τα μαθηματικά. --- Οἱ 
ρα παραδόσεις -- το σπίτι --- η γριά Κεζάια -- 0 

ουν Τζένκιν... και τώρα πρόσεχε ότι υπήρχε µία 


καινούρια ποντικότρυπα στον τοίχο; 
πέ του. ωδίες 
Και τότε, πάνω από τις μακρινές ψολ, δις 
το κανενός προσευχές του Τζο ΜΘ» οφ. 
στηκε άλλος ένας ήχος --. ένα σιγαὶ «κάλεσε να 
Εὔσιμο στα Χωρίσµατα. Από μέσα τους ίδε το δον- 
μη σβήσουν τα ηλεκτρικά φώτα. ποντικότρυπα 
τιάρικο, μικρό γενάτο πρόσωπο στην Ὁ σοχε πόσο 
το διαβολικό πρόσωπο που τώρ, προς προσώ- 
συγκλονιστικά ἐμοιαζε µε καρικατον ο σροθὸ, 
που της γριάς Κεζάια -- Καὶ άκουσε έναν αμ! ρ' 
ο στο χερούλι της πόρτας. 
Ἔα ο ράδας ἄβυσσοι του λυκόφωτος στροβιλί- 
στηκαν μπροστά του, κι ένιωσε πάλι τον. εαυτό του να 
παρασέρνεται ανήµπορος πό την ιριδίζουσα μάζα 
των φυσαλίδων. Μπροστά τους πήγαν, γοργά το μι- 
κρό, καλειδοσκοπικό πολύεδρο. Και σ᾽ ὁλο αυτό το α- 
ναδευόµενο χάος των. αβύσσων παρατήρησε ένα δυ- 


νάμωμα κι ένα ζωήρεμα στο. αόριστο ηχητικό. μοτίβο, 


που φαίνονταν να προμηνύουν κάποιο ανείπωτο Και 
᾽αφόρητο κρεσέντο. Του φαινόταν να ξέρει τι έμελλε 
να επακολουθήσει -- ένα τερατώδες. ξέσπασμα του 
βαλπουργιανού ρυθµού, στην κοσμική μουσική του ο” 
ποίου θα βρίσκονταν. συγκεντρωμένες όλες οι αρχέ- 
Ύονες, έσχατες. χωροχρονικές δίνες που. υπάρχουν. 
πίσω απ’ όλους τους κόσμους της ύλης. Και οι κοσμι-. 
κές αυτές νότες ξεχύνονται περιοδικά σαν ρυθµικοί 
κραδασµοί που διαπερνούν ανεπαίσθητα. όλα τα 
στρώματα της ύπαρξης και γίνονται αιτία γ᾽ αποκτή- 
σουν τόσο φοβερή σπουδαιότητα ορισμένες. προµε- 
ρές ημερομηνίες του κάθε κόσμου. 
Αλλά όλα αυτά χάθηκαν σε µια στιγμή. Για µια. ακό- 
µη φορά ο Γκίλμαν βρέθηκε στο. στενό, βιολετιά Φωτι΄ 
σμένο χώρομετολοξό πάτωµα,τις χαμηλές βιβλιοθή- 
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τες των παμπάλαιων βιβλίων,τον πάγκ τ 
Τι τα περίεργα αντικείμενα και Πο, 
ὅπη µια πλευρά. Στο τραπέζι υπήρχε Ἑαπλωμένη µια 
μικρή λευκή μορφή -- ἐνααγοράκι γυμνό και ανοίσθη: 
το--- ενώ στην άλλη πλευρά στεκόταν εκείνη η τερα’ 
τώδης, μοχθηρή μέγαιρα. Στο δεξίτης χέρι. κρατούσε. 
ένα λαμπερό μαχαίρι µε περίεργη λαβή, και στα αρὶ- 
στερὀ ένα μπολ. από ασπριδερό μέταλλο. Το τελευ- 
"α[ο είχε αλλόκοτο σχήμα, µε λεπτά, σκολιστά χέρια 
ται την επιφάνεια γεμάτη παράξενα εγχάρακτα σχέ- 
δια. Ἡ Υρια. έψελνε κάποια λαρυγγόφωνη τελετουρ- 
ία σε ακατανόητη, γλώσσα, που ωστόσο στον Γκίλ- 
μαν θύμιζε κάτιγιατο οποίο γινόταν επιφυλακτική νύ- 
Έη στο. Νεκρονομικόν. 
Καθώς η εικόνα. γινόταν πιο σαφής στα μάτια του, 
ο Γκίλμαν είδε το γέρικο χούφταλο ν᾿ απλώνει το 4. 
δειο μπολ πάνω από το τραπέζι, προς το μέρος του. 
Ανήμπορος να ελέγξει τις αντιδράσεις του, ἁπλωσε 
καιτο πήρε καὶ μὲ τα. δυο χέρια, σημειώνοντας αφηρη- 
μένατο πόσο απρόσμενα. ελαφρό ήταν. Την. ίδια στιγ-. 
μή η σιχαμερή. μορφή του Μπράουν Τζένκιν. Ἐοπρόβα-. 
λεσκαρφαλώνοντας από τοτριγωνικό μαύρο. άνοιγμα 
στ’ αριστερά του. 

Ἠ-γριά έκανε νόηµα στον Γκίλμαν να κρατήσει το 
μπολ σε µια ορισμένη. θέση και µετά σήκωσε το; πελώ- 
ρίο, παράδοξο μαχαίρι πάνω από το μικρό θύμα όσο 
πιο ψηλά έφτανε το χέρι της. Το δοντιάρικο, τριχωτό 
πλάσμα άρχισε να τσιρίζει µια συνέχεια της ἀγνώ- 
στης τελετουργίας, ενώ η µάγισα έκρωζε κάθε τόσο 
βραχνές αντιφωνίες. 

Ο Γκίλμαν ένιωσε µια έντονη απέχθεια να τον δια- 
περνά µέσα από την πνευματική Και. σωματική του πα; 
ράλυση, καιτο ελαφρό μετάλλινο μπολ άρχισε, νατρέ- 
"ει στα δάχτυλά του. Μια στιγµή αργότερα η θέατης 


κατηφορικής κίνησης του µαχαι 

τα δεσμά του. Το μπολ του έπεσε με δ 

ενῶ τα χέρια του τινάχτηκαν ξέφρενα. ἅτ 

δεια να εμποδίσουν την τερατώδη πράξη. 

Αστραπιαία διέσχισε το λοξό πάτωμα. καπό τα δά- 

μεριά του τραπεζιού και ἁρπαζρ το µαχος «τη μαύρη 
χτυλα της γριάς, για να το πετόξβε πόρα ο γματα 
τριγωνική τρύπα Την άλλη στιγμή όμο; κα, φογικά 
αντιστράφηκαν, γιατί εκείνα τα κακο πώ 
δάχτυλα σφίχτηκαν γύρω από τὸ φωθεί από 
ζαρωμένο μούτρο της γριάςεἰχε παρεήλοςν ῥγιωσε 
μια γκριμάτσα ξέφρενης μανίας. Γκ του 

Τὴν ἀλυσίδα του φτηνού σταυρού να χώνεται θά 

ρά στη σάρκατου λαιμούτου, στου κου; 

νο αναρωτήθηκε αν ἡ θέα τού δ 

μένου θα μπορούσε να επηρξί ει 

σµα. Η δύναμή της ήταν. πραγματικά υπεράνθρωπη, 
αλλά ενώ συνέχιζε το σφίξμό της, ο Γκλμαν ἅπλωσε. 
αδύναμα το χέρι του κάτω από το πουκάμισο και τρά- 
βηξετο µετάλλινο σύμβολο, Η αλυσίδα έσπασε µετην 
κίνηση, και ο σταυρός του έμεινε στο. χέρι. 
Στη θέα του αντικειμένου η γριά. φάνηκε να κυριεύ- 
εται από πανικό, και το σφίξιµό της χαλάρωσε. αρκετά 
μιαν η ευκαιρία να ξεφύγει. Ξ! 
κόλλησε τα κοκαλιάρικα, ατσαλένια. δάχτυλα από το 
λαιμό του, και θα γκρέμιζε τη µέγαιρα στη μαύρη τι ύ 
πα αν τα δάχτυλά της δεν έβρισκαν από κάπου δύνα- 
µη και σφίγγονταν πόλι. 

Τούτη τη φορά ο Γκίλμαν αποφάσισε να της αντα: 
ποδώσει τα ίσα και ήταν τα δικά του χέρια που τινά-. 
Ύτηκαν τώρα προς το λαιμό του πλάσματος. Πριν η 
γριά πάρει είδηση τους σκοπούς του, ο Γκίλμαν είχε 
στρίψει την αλυσίδα του σταυρού γύρω από το λαιμό 
της και την έστριβε μέχρι να της κόψει κάθε ανάσα. 
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Στη διάρκεια του τελευταίου της σφαδασμού ένιωσε 
κάτι να του δαγκώνει τον αστράγαλο, και σκύβοντας, 
είδε ότι ο Μπράουν Τζένκινς είχε τρέξει σε βοήθεια 
της κυράςτου. Με µια άγρια κλοτσιάἑστειλετο φρικα- 
λέο πλάσμα να πέσει στην τρύπα και το άκουσε να 
σκούζει µε πόνο από κάπου χαμηλότερα. 

Δεν ήξερε κατά πόσο είχε σκοτώσει τη γριά μέγαι- 

αλλά την άφησε εκεί στο πάτωμα όπου είχε σωρια- 
τοι. Ύστερα, καθώς γύριζε να φύγει, είδε στο τραπέ- 
ζι κάτι που λίγο έλειψε να τον κάνει να χάσει καὶ τα. 
δ λευταία λογικά του. 0 Μπράουν Τζένκιν µε τα τέσ- 
σερα μικρά, αλλά δυνατά και δαιµονικά επιδέξια χέ- 
ρια του, δὲν είχε μείνει αδρανής όση ώρα η γριά πά- 
σχιζε να τον στραγγαλίσει, και οἱ προσπάθειές του 
δεν είχαν αποβεί μάταιες. Εκείνο που ο. ίδιος είχε εμ- 
ποδίσει το μαχαίρι να. κάνει στο στήθος του θύματος, 
τα κίτρινα δόντια το. είχαν κάνει στον καρπό. Και το 
μπολ που είχε πέσει στο πάτωμα, τώρα ήταν ξέχειλο 
δίπλα από το μικρό, άψυχο κορμί. 

Στο ονειρικό του παραλήρημα ο. Γκίλμαν άκουσε 
την εφιαλτικά απόκοσμη ρυθμική ψαλμωδία του Σάμ. 
παθ να φτάνει΄σαν από το άπειρο, καὶ ήξερε ότιο μαύ- 
ρος άνθρωπος ήταν εκεί. Μπερδεµένες μνήμες ανα: 
κατεύονταν µε τα μαθηματικά στο μυαλό του, καὶ συ: 
νειδητοποίησε ότι το υποσυνείδητό του ήξερε τις 
γωνίες που χρειαζόταν για να τον οδηγήσουν πίσω 
στο φυσιολογικό κόσµο, µόνο και δίχως ξένη βοήθεια, 
για πρώτη φορά. Ένιωθε σίγουρος ότι βρισκόταν στο 
προ αμνημονεύτων χρόνων σφραγισμένο πατάρι πά- 
τα ἀπά το δωμάτιό του, αλλά αμφέβαλλε πολύ κατά 
να Ὁ θα μπορούσε να βγει από το λοξό πάτωμα ή τη 
πόρτα; Εξάλλου, βγαίνοντας έτσι από το ε- 
[ο πατάρι δε θα βρισκόταν απλώς σ’ ένα ονειρι- 

Ἱ, που δεν ήταν παρά µια ανώμαλη προβολή 


του πραγματικού σπιτιού τέλει 9 
ήταν αδύνατο να ξεχωρίσει Ἔπια σε ὀλες τις εµπει- 
και πού αρχίζε η πραγμα" ᾿ νὴ 
ρίες του. πιετρομακτικὀς αβύσ. 
πέρασμα μέσα απὀκείνες τις όύργιος ρυθμός. 
τους θα ἦταν φοβερό, γιατί [κ θα ήταν αναγκα- 
τ μα ιγµής 
' αντηχούσε ολόγυρα, καὶ τον μέχρι στι 
σμένοςν᾽ Γον Ἔρος θανάσιμα φοβόταν. δα 
ον ο ήδη να νιώσει έναν ὑπόκ. δ ε- 
και τώρα. ορ] κραδασμό για τη φύση Ὃν ο ου 
ρατώδη ρυθμικό νεος Πάντοτε κατά την περίοδο του 
5 Κο εαυτός αυξανόταν σε ένταση καὶ αντι. 
Σάμπατ ο λος ετους κόσμους, για να καλέσει τους 
μόνους σε ακατονόµαστες τελετουργίες. Ο μισές 


από τις ψαλμωδίες του Σάμπαθ ήταν βασισμένες σ᾽ 


τό ηχητικό παλμό, που κανένα 
η Ένα πα μπορούσε ν᾿ αντέξει στην. πλή- 
του ένταση. 
ο ων αναρωτήθηκε ακόµη κατά πόσο θα µπο- 
ρούσε να εμπιστευτεί το ἐνστικτό του να τον. οδηγή- 
σει πίσω στο σωστό σηµείο του χώρου. Πώς θα μπο- 
ρούσε να ΄ναι σίγουρος ότι δεν θα κατέληγε σ᾽ εκείνη 
την πρασινοφώτιστη. λοφοπλαγιά του μακρινού πλα- 
νήτη, ἧτο πλάτωμα µε το περίτεχνο κιγκλίδωμα πάν. 
από την πόλη των πλοκαμοφόρων τεράτων κάπου πέ- 
ρα από το γαλαξία µας, ή και τους μαύρους στρόβι- 
λουστου έσχατου Χάους όπου βασίλευε οάλογος δαι- 
μονικός θεός, ο Αζαθόθ; 

Λίγο πριν αποτολµήσει το µεγάλο πήδημα, το θε 
λετίφως έσβησε αφήνοντάς τον σε απόλυτο. σκοτάὶ Ἢ 
Αυτό πρέπει να σήμαινε ότι η μάγισσα --- η γριά Κε 
ζάια ---η Ναχάμπ -- ήταν νεκρή. Και ταυτόχρονα με 
τη μακρινή ψαλμωδία του Σάμπαθ και τα κλαψουρ! 
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ιατατου Μπράουν 
ο 
βαίνει από τα άγνωστα βάθη, ταν ο Τζο Ματοῦρε, 
βιτς, οἱ ξορκισµοίτου οποίου κατάτου Νυαρλαβοτέπ, 
του Έρποντος Χάους, αποκορυφώνονταν τώρα σ' ένα, 
ανεξήγητα θριαμβευτικό ξέσπασμα --- λέξεις. σαρδό- 
γιας πραγματικότητας σε αντιπαράθεση µε τις δίνες 
των πυρετικών ονείρων --- 14! Σουμπ.Νιγκουράθ! Ο 
Τράγος µε τα Χίλια Μικρά... 

Βρήκαν τον Γκίλμαν στο πάτωμα της παλιάς σοφί- 
τας µετις παράξενες γωνίες πολύ πριν από την αυγή, 

Ἡ φοβερή κραυγή του έχει φέρει τρεχάτους τον Ντε- 

ροσέρ καιτον Τσοῖνσκι, τον Ντοµπρόφσκικαιτον Μα- 

ζούρεβιτς, ξυπνώντας ακόµη και τον Έλγουντ που 

κοιμόταν βαθιά στην καρέκλα του. Ο Γκίλμαν ήταν. 

ζωντανός, µε ορθάνοιχτα, απλανή μάτια, αλλά φαινό- 
ταν να χει χάσει τις αισθήσεις του. Στο λαιμό του υ- 
πήρχαν τα σημάδια από φονικά χέρια, και στον αρι- 
στερό του αστράγαλο µια άσκηµη δαγκωνιά από α- 
ρουραίο. Τα ρούχα του ήταν πολύ αναστατωµένα, και. 
ο σταυρός του Τζο δεν φαινόταν πουθενά. 

Ὁ” Έλγουντ ανατρίχιασε σύγκορμος βλέποντάς 
τον, μην τολμώντας ούτε να µαντέψειποια νέα µορφή, 
µπορεί να είχε πάρει η υπνοβασία του Φίλου του. Ο. 
Μαζούρεβιτς φαινόταν σαν. μισο-ζαβλακωμένος. Ἡ- 
ταν από κάποιο «σημάδι», Εξήγησε, που είχε λάβει σε. 
ανταπόκριση των προσευχών του, και άρχισενασταυ- 
σος οσο µανιακός, όταν το τσίριγµα και του. 

αρουραί ύ 
πο, ιρουραίου ακούστηκε πίσω από το 


Μετέφεραν και ξάπλι 
ιώσαν το νι 
στο δωµάτιοτου Ἰ εαρό στον καναπέ 


Ἑλγουντκαι µετά έστειλαννα φωνά- 

ουν 
[ολα Μαλκόφσκι, έναν ντόπιο γιατρό που ήξε- 
Τά το στόμα του. Κλειστό για πράγματα που. 


μπορούσαν να δημιουργήσουν Πί ιο, που 
τρός έκανε στον Γκίλμαν δυο. ὑποδόρός νο, Στη 
τον βύθισαν ο’ έναν περίπου φυσιολὶ τον κατά καὶ: 
διάρκεια της μέρας ο ασθενής συνερχότι, του όνει- 
ρούς και ψιθύριζε σπασμωδικά το τβλῆ «εικασία, και 
ρο στον Έλγουντ. Ἠταν µια επώδυνη ὃι νούριο και 
από την πρώτη στιγµή αποκάλυψε ένα 
ανησυχητικό γεγονός. τα τόσο 
Ὁ Γκίλμαν, η ακοή του οποίου αυ Ὁ Μαλ- 


σειπώςθα μπορούσεναυπάρξειένας τέτοιος ήχος δί- 
χως να σηκώσει στο πόδι 
Μισκατόνικ. 

Ὁ Έλγουντ έγραφε τις δικές του ερωτήσεις σε 
χαρτί, κι έτσι ήταν δυνατή κάποια σχετικά άνετη επι- 
κοινωνία. Κανείς τους δεν ήξερε τι συμπέρασμα να 
βγάλει από την όλη χαώδη. υπόθεση και αποφάσισαν. 
όταν θα ήταν καλύτερααν σταματούσαν, όσο γινόταν, 
να τη σκέφτονται. Πάντως και οι δυο συμφώνησαν ότι 
έπρεπε να εγκαταλείψουν τούτο το παμπάλαιο κατα: 

ραμένο σπίτιτο ταχύτερο δυνατό. Οιβραδινές εφημε-. 
ρίδες ανέφεραν για µια επιδρομή της αστυνομίας σε 
κάποια περίεργη τελετή σ᾽ ένα φαράγγι πέρα από το 
λόφο Μέντοου λίγοπριν από την αυγή, καιπρόσθεταν 
ότιο άσπρος μονόλιθος που υπήρχε εκείήταν από πα- 
λιά επίκεντρο δεισιδαιµονικών δοξασιών. Δεν είχαν 
καταφέρεινα συλλάβουν κανέναν εκεί, αλλά ανάμεσα 
σ’ εκείνους που έτρεχαν να ξεφύγουν είχαν διακρίνει 
και τη σιλουέτα ενός γιγαντόσωµου νέγρου. Σε µια 
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άλλη στήλη των εφημερίδων αναφε; 
ιο τουμκρούλαντόλὰς Ξολετζέο δον οὖς βρεθεί 

Τοαποκορύφωμα ης φρίκης. ώ 
νύχτα. Ὁ Έλγουντ δε θατο ξεχάσει ποτέ χαπια. 
στηκε ν᾽ απουσιάσει από το πανεπιστήμιο για όλο το 
επόµενο εξάµηνο εξαιτίας της νευρικής του κατάρ- 
ρευσης. Όλο εκείνο το βράδυ είχε την εντύπωση ὅτι. 
άκουγε αρουραίους πίσω από τον τοίχο, αλλα δεν ἑ- 
δωσε ιδιαίτερη σημασία στο γεγονός. Ύστερα, πολλή 
ὥρα αφότου αυτός και ο Γκίλμαν είχαν κοιμηθεί, αντή- 
χησετο φοβερό ουρλιαχτό. Ο Ἔλγουντ τινάχτηκε πά- 
γω, άναψε τα Φώτα και όρμησε στο προσκέφαλο του 
φίλουτου. Ο Γκίλμαν. έβγαζε ήχους που κυριολεκτικά 
δεν ήταν πια ανθρώπινοι, σαν νὰ συγκλόνιζαν το κορ- 
μίτου απερίγραπτοι πόνοι. Σφάδαζε κάτω από τα σεν-. 
τόνιατου, και ένας μεγάλος κόκκινος λεκές είχε αρχί- 
σει ν᾿ απλώνεται στο στρώμα. 

Ὁ Έλγουντ μόλις που τόλμησε να τον αγγίξει, αλ-. 
λάσιγά σιγάτα ουρλιαχτά καιοι σφαδασμοί σταµάτη- 
σαν. Στο μεταξύ ο Ντομπρόφσκι, ο Τσοΐνσκι, ο Ντερο- 
σέρ, ο Μαζούρεβιτς και ο άλλος ένοικος του τελευ- 
ταίου ορόφου είχαν μαζευτεί στην πόρτα, ενώ ο 
σπιτονοικοκύρης έστειλε τη γυναίκα του να ξανατη- 
λεφωνήσει στο γἱατρό Μαλκόφσκι. Όλοι ξεφώνισαν 
τρομαγμένοι όταν κάτι σαν πελώριος αρουραίος πή- 
δησε ξαφνικά από τα µατωµένα κλινοσκεπάσµατα, έ- 
τρεξε στο πάτωμα και χάθηκε σε µια κοντινή, Φρεσκο- 
ανοιγµένη τρύπα. Όταν έφτασε ο γιατρός και άρχισε. 
τ τραβά τα καταματωµένα σεντόνια, ο Ουώλτερ. 

Γιο ήταν νεκρός. 
ος βάρβαρο ν’ αναφέρει κανείς πάνω από λί- 
κικάν, ας Τι είχε σκοτώσει τον Γκίλμαν. Κυριολε- 
Νοιχτείένα τούνελ στο κορµίτου... και κάτι 


''''''»»»''.α.ν- Ἕ..-- 


- ἑξαλλος 
του είχε φάει την καρδιά. Ο. τω, αδιαφό- 
για την αποτυχία του ποντικοφάρµαϊ μα βδομάδα. 
ρησε εντελώς για τα νοίκια καὶ ος ος Ἕνα ελεεινό 
μετέφερε όλους τους νοικάρηδές τοῦ δ λγατ. Τοµο- 
αλλάλιγότερο παλιό κτίριοτης οδού να κρατή- 
γαλύτερο πρόβλημα για ένα διάστηµα ἡ. υθρωπός υ- 
σουν ήσυχο τον Μαζούροβιτ, γιατί 9 σι ιός ον. 
Φαντουργός δεν εννοούσε να μείνε! στη ο ὃς 
στος και δε σταματούσε να κλαψουρίζει ία, 
Μουρμουρίζειγιαυπερφυσικάκει τρομερό ενας 

Φαίνεται ὅτι εκείνη τη φοβερή νύχτα ο. τς 
σκύψει να εξετάσει τα ματωμένα χνάρια του αρου- 
ραίου που οδηγούσαν από τον καναπέ του Γκίλμαν 


στην κοντινή τρύπα. Στο χαλίτα χνάρια γίνονταν δυσ- 
διάρκιτα, αλλά ένα τμήμα γυμνού πατώματος µεσολα- 


βούσε από την άκρη του χαλιού ὡς το σοβατεπί. Εκεί 
Ὁ Μαζούρεβιτς είχε ανακαλύψει κάτι τερατώδες --- έ-. 
τσι τουλάχιστον έλεγε, γιατί κανένας άλλος δεν συμ- 
Φώνησε απόλυτα μαζίτουπαράτο αναντίρρητα παρά- 
ξενο σχήμα των χναριών. Τα ίχνη στο γυμνό πάτωμα 
ήταν σίγουρα πολύ διαφορετικά από τα συνηθισμένα 
χνάρια των αρουραίων, αλλά ακόµη και ο Τσοΐνσκι και 
Ὁ Ντεροσέρ δεν παραδέχτηκαν ότι έμοιαζαν µε τα (- 
χνη από τέσσερα μικροσκοπικά ανθρώπινα χέρια. 
Το σπίτι δεν ξανανοικιάστηκε ποτέ. Μόλις το εγκα- 
τέλειψε καιο Ντομπρόφσκι, άρχισαν νατο καλύπτουν 
τα σάβανα της τελικής ερήμωσης. Ο κόσμος το από- 
Φευγε τόσο λόγω της παλιάς φήμης του όσο κι εξαι- 
τίας της μπόχας ψοφιμιού που ανέδιδε από. μέσα. 
σως το ποντικοφάρµακο του πρώην σπιτονοικοκύρη 
του είχε αρχίσει να φέρνει αποτέλεσμα τελικά. Γεγο- 
νός ήταν ότι σύντομα μετάτην αναχώρησήτου το σπί- 
τι άρχισε να γίνεται ενοχλητικό σε. όλη τη γειτονιά. 
Οι αστίατροι εντόπισαν ότι η μυρωδιά προερχόταν 
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από τους κλειστούς χώρους πάνω και δίπλα από το 
δωμάτιο της ανατολικής σοφίτας και συμπέραναν ότι 

ο αριθµός των ψόφιων αρουραίων θα πρέπει να ήταν. 
αληθινά τεράστιος. Αποφάσισαν ωστόσο ότι δεν άξιζε. 
τον κόπονα γκρεμίσουν τα τοιχώματα καιν’ απολυµά- 
νουν το χώρο΄η βρόµαθα έσβηνε σύντομακαι ηγειτο- 
γιά δεν ήταν έτσι κι αλλιώς από τις πολύ καθαρές. 
Πράγματι, υπήρχαν ανέκαθεν αόριστες φήμες για α- 
συνήθιστες δυσάρεστες μυρωδιές από το πάνω πάτω- 
μα του Σπιτιού της Μάγισσας αµέσως µετά τη νύχτα 
της Πρωτομαγιάς και των Αγίων Πάντων. Οι γείτονες. 
παρέμειναν επίσης αδρανείς, αλλά η μυρωδιά πρό- 
σθεσε κάτι ακόµη στην ήδη κακή φήμη του σπιτιού. 
Κάποτε, τελικά, ο επιθεωρητής της πολεοδομίας ἑ- 
βγαλε απόφαση να κατεδαφιστεί το σπίτι, ως ακατάλ- 
ληλο πλέον για κατοικία. 

Τα όνειρα του Γκίλμαν και τα γεγονότα που επακο- 
λούθησαν δε στάθηκε δυνατό να εξηγηθούν ποτέ. Ο. 
Έλγουντ, του οποίου οι απόψεις για το όλο επεισόδιο. 
είναι συχνά εξωφρενικές, γύρισε στοπανεπιστήµιοτο 
Φθινόπωρο και αποφοίτησε τον επόμενο Ιούνιο. Βρή-, 
κεότιστο μεταξύ τα κουτσομπολιάγιατα υπερφυσικά. 
είχαν λιγοστέψει πολύ, και είναι γεγονός ότι -- παρά 
ορισμένες μαρτυρίες για Φασματικά τσιρίγµατα στο 
έρημο σπίτι που κράτησαν μέχρι την κατεδάφισή του. 
-- κανένας ψίθυρος δεν ακούστηκε µετά το θάνατο 
του Γκίλμαν για κάποια νέα εμφάνίση της γριάς Κε-. 
ζάια ή του Μπράουν Τζένκιν. 

Ἠταν μάλλον ευτύχηµα που ο Έλγουντ δε βρισκό- 
ταν στο ΄Άρκαμ κάποια χρόνια αργότερα, όταν ορι- 
σμένα γεγονότα ζωήρεψαν απότοµα τους ψίθυρους 
Των ντόπιων για αρχαίες φρικαλεότητες. Βέβαιαπλη- 
ος αργότερα για το θέµα Και υπέφερε ανεί- 

μαρτύρια από τις σκοτεινές και απίστευτες σκέ- 


π 


ματ 


15ο 
Λλλ' ακόµη Κι 


ψεις που του γεννήθηκαν στο μυαλό, Δον στ’ αλή- 
έτσι, δεν ήταν το ίδιο φοβερό όσο το να Η ου κάποια. 
θεια κοντά και να έβλεπε ίσως με τα. μάτι 
πράγματα. τ 
άπ του 1931 µια καταιγίδα. παρόν ος 
γη καϊτη μεγάλη καμινάδα του εγκατ”.; σωρό από 
τιού της Μάγισσας. Πίσω της ἀφηστ ταριασµένα 
σπασμένα τούβλα, μαυρισμένα καὶ Χ 
κεραμίδια και σαπισµένα σανίδια. 
στο πατάρι και έσπασαν το δι 


στέ- 


ει πριν από 

βήμαέγινε τον επόμενο Δεκέμβρη, καὶ τα κουτσοµπο- 

λιά άρχισαν πάλι µετά το ξεκαθάρισμα του παλιού δω- 

ματίου του Γκίλμαν από τους απρόθυµους και φοβι- 
σμένους εργάτες. 

Αν Ἐν κ τρίμα που είχαν γκρεμιστείαπό 
την αρχαία λοξή οροφή υπήρχαν μερικά πράγματα 
που έκαναν τους εργάτες να σταματήσουν και να Κα: 
λέσουν την αστυνομία. Αργότεραη αστυνομία: κάλεσε 
με τη σειρά της τον. ιατροδικαστή και μερικούς καθη- 
γητές από το πανεπιστήμιο. Ὑπήρχαν κόκαλα εκεί --. 
σπασμένα και θρυμματισμένα. αλλά σαφώς ανθρώπι- 
να -- που η φανερά πρόσφατη ηλικία τους ερχόταν 
σε αινιγµατική αντίθεση µε τη μακρινή. εποχήπου είχε 
σφραγιστείτο χαμηλό πατάρι µε το λοξό πάτωμα πά- 
γω από τη σοφίτα. Ο ιατροδικαστής έβγαλε το πόρι- 
σµα ότι μερικά ανήκαν σε μικρό παιδί, ενώ ορισµενα 
ἄλλα --- που είχαν βρεθεί ανάκατα µε κουρέλια από 
καφετί ύφασμα --- ανήκαν σε µια μάλλον μικροκαμώ- 
μένη, καμπουρωτή γυναίκα προχωρημένης ηλικίας. 
Προσεκτικό κρησάρισµα στα συντρίµµια αποκάλυψε. 
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επίσης πολλά μικροσκοπικά κόκαλα αρου, 
είχαν σκοτωθεί στην κατάρρευση, [ποςονοοο 
κόκαλά τους ροκονισµένα από μικρά δόντια με 
τρόπο που προκάλεσε πολλές διγνωμίες και σκέψεις. 
"Αλλα αντικείμενα που βρέθηκαν συμπεριλάμβα- 
ψαν τα τσακισµένα απομεινάρια από πολλά βιβλία και 
χαρτιά, καθώς και µια κιτρινωπή σκόνη απότην πλήρη, 
᾽αποσάθρωση ακόµη παλιότερων βιβλίων και χαρτιών. 
Ὅλα, δίχως εξαίρεση, φαίνονταν ν᾿ αναφέρονται σε. 
θέµατα μαύρης. μαγείας στις πιο εξελιγμένες και Φρι-. 
κτές της μορφές. Η προφανώς σύγχρονη ηλικία μερι- 
κῶν αντικειμένων εξακολουθεί ν᾿ αποτελεί το ίδιο ᾱ- 
λυτο μυτήριο όπως και τα σύγχρονα ανθρώπινα κόκα- 


λα. 

"Ἕνα ακόµη µεγαλύτερο μυστήριο ήταν η απόλυτη 
ομοιογένεια του γραφικού χαρακτήρα σε ορισμένα 
δυσκολοδιάβαστα αρχαϊκά κείµενα που βρέθηκαν σε. 
µεγάλη ποικιλία χαρτιών. Η κατάσταση συντἠρησής 
τους και οι υδατογραφίες τους έδειχναν. διαφορές η- 
λικίας που κάλυπταν µια περίοδο τουλάχιστον εκατόν 
πενήντα µε διακόσια χρόνια. Ωστόσο, για μερικούςτο 
μεγαλύτερη μυστήριο ήταν η ποικιλία των εντελώς α- 
νεξήγητων αντικειμένων --- αντικειμένων που η μορ- 
φή, το υλικό, η τεχνοτροπία και οι σκοποί δεν επιδέ- 
χονταν καμία ερμηνεία. Όλα αυτά είχαν βρεθεί σκορ- 
πια ανάμεσα στα χαλάσματα σε διάφορα στάδια 
Φθοράς. Ένα από τα αντικείμενα αυτά --- που ερέθισε. 
ΠΡ το ενδιαφέρον κάποιων καθηγητών του. 
ο σον -- ἦταν ένα τσακισµένο τερατούργημα 
Γκλμαν “ο φανερά µε το παράξενο ομοίωμα που ο 
τε[ο,Η μό Ὃ ορ, στο πανεπιστημιακό μου- 
γάλο, ο σος ήταν ότι τούτο δω ήταν πιο µε- 
τρ αντίγιο ο από κάποια περίεργη γαλαζωπή πέ- 

μέταλλο, και είχε µια βάση µε αλλόκοτες 
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Ἱερογλὺ: 
γωνίες και γεμάτη µε αμετάφραστο. πνόοον τ 
᾿Αρχαιολόγοι και ανθρωπολόγθι. εξοκοὶνεδια που 
πασχίζουν να ερμηνεύσουν τα Πα! ολ από ελα- 
ήταν σκαλισµενα σ᾽ ένα πσαλακωμόνο. Ναφετιούς λε- 
Φρό μέταλλο που βρέθηκε με ὑποπτη τρ) εὐπιστες 
Χέδες στο εσωτερικό του. Αλλοδα(. τοθέματου 
γριούλες ήταν εξίσου φλύαροι σχετικὰ μὲ η αλυσίδα 
σύγχρονου νικελέ σταυρού με. τη σπασμ! πες, 
που βρέθηκε στα μπάζα. Ο σταυρός ΟναΥ η ταν Ξ 
µε ανατριχίλα, από τον Τζο. Μαζούρεβιτς ον 
κείνος που ο ίδιος είχε δώσει στο δύστυχο τον Γκίλ- 
μαν πριν τόσα χρόνια. Μερικοί πιστεύουν ότιτο σταυ- 
ρό αυτό τον τράβηξαν στο πατάρι οἱ αρουραίοι, ενώ 
άλλοι υποστηρίζουν ότι πρέπει να βρισκόταν τελικά 
σε κάποια γωνιά του δωματίου τόν Γκίλμαν. Και μερι- 
κοί άλλοι, μεταξύ των οποίων καὶ ο Τζο, έχουν δικές 
τους θεωρίες, πολύ εξωφρενικές και απίστευτες για 
να τις πάρει κανείς στα σοβαρά. 


Ὅταν κατεδαφίστηκε ολοξός τοίχος του δωματίου 
του Γκίλμαν, ο κάποτε. σφραγισµένος τριγωνικός χώ- 
ρος μεταξύ αυτού του χωρίσµατος και το. βορινού τοί- 
χου του σπιτιού βῥεθηκε να. περιέχει πολύ λιγότερα 
μπάζα, συγκριτικά µε το μέγεθός του, από το ίδιο το 
δωμάτιο. Όμως έκρυβε ένα άλλο αποτρόπαιο περιξ-. 
χόμενο παλιότερης προέλευσης, που η θέα του έκανε, 
τους εργάτες της κατεδάφισης να παραλύσουν από 
Φρίκη. Ούτε λίγο ούτε πολύ, ο χώρος ήταν ένα αληθι- 
νό οστεοφυλάκιο γεμάτο µε τα κόκαλα. μικρών παι- 
διών. Μερικά ήταν αρκετά πρόσφατα, ενώ άλλα εκτεί- 
γονταν διαδοχικά πίσω σε τόσο παλιές εποχές που εἰ- 
χαν σχεδόν διαλυθεί εντελώς. Πεταμένο σ᾽ αυτό το 
σωρό των οστών βρέθηκε καιένα µεγάλο μαχαίρι, Φα” 
γερά αρχαίο, µε παράδοξη, περίτεχνη και εξωτική τε” 
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νοτροπία. Και πάνω απ’. 
ως προ αὐτό είχαν πέσει τα υπόλον- 
Στα χαλάσματα, σφηνωμένο. 2 κ 
-ο-ρξοζοζοβέάσοσος, 
της γκρεμισμένης καμινάδας, υπήρχε ἑνα ακόµη αντι- 
κείμενο. Το αντικείµενο αυτό έμελλε να προκαλέσει. 
μεγαλυτερη απορία, συγκαλυμμένο τρόμο και φανε- 
ές δεισιδαίµονες συζητήσεις στο ΄Άρκαμ απ’ οτιδή- 
ποτε άλλο που βρέθηκε ποτέ σ’ εκείνο το στοιχειωµέ- 
νο και καταραμένο κτίριο. 

ταν ον μέρει τσακισµένος σκελετός ενός πελώ- 

ριου, τερατόµορφου. αρουραίου, οι ανωμαλίες του ο- 
Τοίου αποτελούν ακόµη θέμα διαμάχης αλλά και αιτία 
περίεργης σιωπής από τη μεριά των καθηγητών του 
τμήματος συγκριτικής ανατομίας του Μισκατόνικ. Πο- 
λύλίγα σχετικά μετο. σκελετό αυτό έχουν διαρρεύσει, 
αλλά οι εργάτες που τον. Βρήκαν μιλούν ακόµη µε έν-. 
τροµους ψίθυρους για. τις μακριές καφετιές τρίχες 
του ζώου. 

Τα κόκαλα των μικροσκοπιών. ποδιών, λένε οι φή- 
μες, δείχνουν συλληπτήρια. χαρακτηριστικά που θα. 
ταίριαζαν περισσότερο σε μικροσκοπικό πίθηκο. παρά 
σε αρουραίο. Όσο για το μικρό κρανίο µε τα μυτερά 
κιτρινωπά δόντια, αυτό ήταν ακόµη πιο ανώμαλο: κοι. 
πάζοντάς το από ορισμένες γωνίες μοιάζει σαν μια μι-. 
κρή,τερατῴδικη παρωδία ανθρώπινου κρανίου. Οιερ- 
γάτες σταυροκοπήθηκαν έντροµοι όταν βρήκαν αυτό 
το βλάσφημο αποµεινάρι, και αργότερα άναψαν. κεριά. 

στην εκκλησιά του Αγιου Στανίσλαου να τον ευχαρι- 
στήσουν που ποτέπια εκείνα τα διαπεραστικά, φρικτά 
πσιρίγµατα δε θα ξανάφταναν στ αφτιά τους. 


ο ΚΑΤΟΙΚΟΣ ΤΟΥ ΣΚΟΤΑΔΙΟΥ 


του Ώγκαστ Ντέρλεθ 


ο Ώγκαστ Ντέρλεθ (1908-1971) υπήρξε για τον 
Λάβκραφτ ότι ο Παύλος για τον, Χριστό: ο μεγάλος 
απόστολος Και αρχιερέας του, ο άνθρωπος που, μετέ- 
φερετη «διδασκαλία» του στα πέρατα της γης. Στενός 
φίλος και θαυμαστής του. παράξενου ερηµίτη της Πρό- 
βιντενς, συνέβαλε όσο κανένας άλλος στο να κάνει 
τ᾽ όνομα του Λάβκραφτ γνωστό σε ολόκληρο τον 


κόσμο. 

ο Ντέρλεθ έγραψε πάνω από 150 βιβλία και αμέ-. 
τρητα διηγήμα, αρκετά από τα οποία έχουν σαν κεν- 
τοικό άξονα τη «Μυθολογία Κθούλου» του. Λάβκραφτ. 
Νομίζω ότι Ο Κάτοικος του Σκοταδιού είναι ένα από 
τακαλύτερα της κατηγορίας. αυτής. Όπως όλα τα διη- 
γήµατα του είδους, στηρίζεται σε κάποια αληθινά 
στοιχεία ---στη συγκεκριμένη περίπτωση στους ινδιά- 
γικους θρύλους του Ουέντιγκο, του Πλάσματος που 
βαδίζει στους Ανέµους... 

Το διήγημα αυτό έχει και ένα άλλο ενδιαφέρον χα: 
ρακτηριστικό: είναι γραμμένο από τρεις «διαφορετί- 
κούς» Ντέρλεθ: τον Ντέρλεθ-Λάβκραφτ, τον. 


ρα και τον Ντέρλεθ.Ντέρλεθ. Ο 
μιμείται συνειδητά και µε ειλικρίνεια τον Λάβ- 


τά---καικά- 


κραφτ,ο δεύτερος γράφει επίσης συνειδῆ! ρήμα τρό- 

πως αμήχανα --- ένα φανταστικό μυθιζτ ρσπαθεί 

μου, και ο τρίτος --- καιπιο. σημαντικόν. »σωπικές Εμ- 

απεγνωσμένα να μεταδώσει κάτι. ες, είναι κι 

πειρίες του µε τον Έσχατο ος Ξ : 

αυτός ἕνας τρόπος εξορκισμού. Ντέρλεθ. 
αλλά τῶραπου το σκέφτομαι, ο γα, 


γ' 
δεν πρωτοτυπεί' σχεδόν ὅλοι οἱ συγγραφείς αυτής 
της ανθολογίας εἶναι το ἴδιο τρισυτ' 


αναζητούν τη φρίκη περιπλανιούνται 
ο ως [Έρως τόπους. Δικό τους βασί. 
Λειο είναι οι κατακόµβες της Πτολεμαῖδος καὶ το πα. 
λαιώδη µαυσωλεία των. εφιαλτικὠν χωρών. Αυτοί 
σκαρφαλώνουν στους. φεγγαροφώτιστους πύργους. 
των ερειπωµένων κάστρων του Ῥήνου και κατηφορί- 
ζουν τα μαύρα, αραχνιασμένα. σκαλοπάτια κάτω από. 
τα σκόρπια χαλάσματα ξεχασµένων πόλεων της. Α: 
σίας. Τα στοιχειωμένα δάση και τα ερηµικά βουνά εί- 
γαι οι δικοίτους ιεροί τόποι, και μπορείς να τους δεις 
κοντά σε διαβολικούς µονόλιθους σε ακατοίκητα νη: 
σιά. Αλλά ο αληθινός επίκουρος του τρομερού, για 
τον οποίο η πρωτόγνωρη ανατριχίλα κάποιας ακατο- 
νόµαστης φρικαλεότητας αποτελείτο σκοπό και τη δι- 
καίωση της ὑπαρξής του, εκτιμά πάνω απ’ όλα τις παμ- 
πάλαιες, ερηµικές αγροικίες των απόµερων περιο- 
᾿χών. Γιατί εκεί τα σκοτεινά στοιχεία της δύναμης, της 
Ἔρημίάς, του αλλόκοτου και της άγνοιας συνδυάζον- 
ται για να συνθέσουν την πιο ιδανική φρίκη. 
Χ.Φ. Λάβκραφτ 


1 


Μέχρι πρόσφατα, αν ένας ταξιδιώτης του βορειο- 
κεντρικού Ουισκόνσιν ακολουθούσε την αριστερή 
διακλάδωση του αυτοκινητόδροµου του Ποταμού 
Μπρουλ µε την εθνική οδό του. Τσεκουαμέγκον προς 
τη µεριάτου. Πασεπάχο, θα βρισκόταν σε µια περιοχή. 
τόσο πρωτόγονη που θα του φαινόταν ξεκομμένη από 
κάθε ανθρώπινη επαφή. Αν συνέχιζε σ’ αυτό τον ασύ- 
χναστο δρόμο, μπορεί να συναντούσε αραιά και πού 
μερικές σαραβαλιασμένες καλύβες όπου κάποτε θα 
πρέπει να ζούσαν άνθρωποι και που τώρα τις ξανά- 
παιρνε πίσω το δάσος. 

Δεν πρόκειται για κανέναν άγονο ξερότοπο, αλλά. 
γίαµια περιοχή µε πλούσια βλάστηση. Και ωστόσο σ᾿ 

ολάκερη αυτή την έκταση υπάρχει διάχυτη µια ακαθό- 
Ρίστη ατμόσφαιρα κακού, κάτι σαν απειλητικό πλάκω- 
µατης ψυχής, που το νιώθει αµέσως ακόµη Και ο πιο 
Ἐν διαβάτης. Ο δρόµος γίνεται ολοένα και 
ο ος και τελικά σβήνει σε ένα εγκαταλειμμέ- 
ος ον Κάτι σαν κυνηγετικό περίπτερο, χτισμένο 
πας νὰ ο) καθάριας γαλάζιας λίμνης, που ολό- 

Εθν ο δέντρα ρεμβάζουν σκυθρωπά. 
νόχα οι μου τὶς νύχτες ακούγονται μο- 
πούλια, τα μακάι πό τις κουκουβάγιες και τα νυχτο- 

βια σκουξίµατα του γκιόνη καιτο σφύ- 


ΝΤΕΡΛΕΘ. 

160. - σα 

ριγμα του ανέμου ανάµεσα στα δν αι ανά- 

πάντοτε η Φωνή του αγέρα αυτό πό πρι με σιγουριά 

μεσα στα δέντρα; Καιποιος μποί οἱ απλά στο πέρα- 

αν το τρίξιµο των κλαδιών. οφείλξτῖ Ἄλλο, κάποια πα- 
σµα κάποιου ζώου... και όχι σε. τι ώση: 

τος τν ανϑρώπι πταλειμμένο περί- 

το δάσος γύρω αἲ 
πα τ νης του Ρικ εὐ ἠδ Πο ματο 
γνωρίσω εγῶ, μι 

μονο ιστορίες που συναντάς Γ΄ Ὃ ααθτια 

ξενεο δι ια 

κά μέρη. Κυκλὶ ο κοτεινού δάσους, 

ιετις συνηθισμένες. απίθανες 


άσματα : 
κα φές της περιοχής ψιθύριζαν µε 
που ἦταν µισο-ζώο, μισο-άνθρωπος. Αν 
άλιστα ρωτοι 
παν πότε πότε από την. περιοχή για να πάνε στο 
νότο, σ’ απάντηση έπαιρνες μονάχα πεισματικά κου. 


νήματα του κεφαλιού. 
Ναι, το δάσος είχε από παλιά κακή φήμη: καμία αμ- 


Φιβολία γύ αυτό. Ἡδη πριν από τις αρχές του αιώνα 
είχε κυκλοφορήσει μιαιστορίαπου θα έκανε να κοντο- 
σταθεί ακόµη και οπιο τολμηρός κυνηγός της περιπέ- 
τείας. 

Το πρώτο στοιχείο που είχε υπήρχε σχετικά, προ- 
ερχόταν από τα γραπτά ενός. ιεραπόστολου, του Πά- 
τερ Πάιργκαρντ.Ο άνθρωπος αυτός είχε περάσει. μεσ᾽ 
από την περιοχή αυτή προκειµένου να προσφέρει 
βοήθεια σε µια φυλή Ινδιάνων για την οποία ο σταθ- 
µόστουκόλπουτου Τσεκουαμέγκον είχε αναφέρει ότι 
λιμοκτονούσαν. Ο Πάτερ Πάιργκαρντ εξαφανίστηκε, 
αλλά αργότερα οι Ινδιάνοι έφεραν τα πράγματά του: 
ένα σαντάλι, ένα κομποσκοίνι και ένα προσευχητάρι 


- -- "κα να... ας 


Ὁ ΚΑΤΟΙΚΟΣ ΤΟΥ ΣΚΟΤΑΔΙΟΥ. ση 
Ὁ ΚΑΤΟΙΚΟΣ ΤΟΥ ΣΚΟΤΑΔΙΟΥΤΠΒΗΝΝΕΙ τοι 


στο οποίο είχε γράψει 
ποία έλεγαν πας ὑπο παράξενα λόγια τα ο. 
«Ἔχω την πεποίθηση ὁτι κάποις . 
λουθεί. Στην αρχή υπέθεσα ότι πα. νος 
αλλά τώρα είμαι υποχρεωμένος να παραδεχτώ ὅτι. 
πρόκειται για Κάτι απίστευτα πιο τερατώδες απ’ οτι- 
δήποτε σε τούτη τη γη. Πέφτει η νύχτα, και νομίζω. 
ὁτιέχω κάποια μικρή παράκρουση, γιατί ακούω συνέ-. 
Ύειαμια αλλόκοτη μουσική και ἄλλους παράξενους ἥ- 
εως που σίγουρα δεν προέρχονται από φυσικά αἴτια. 
Με βασανίζει ακόµη µια δυσάρεστη ψευδαίσθηση ότι 
ακούω γιγάντιες πατηµασιές που κυριολεκτικά κά- 
γουντη γηνα τρέμει. Και μερικές Φορές πρόσεξα κάτι 
πελώρια χνάρια που ποικίλλουν σε σχήμα.» 

Το δεύτερο στοιχείο είναι πολύ πιο τρομακτικό. 
Στα µέσα του περασμένου αιώνα ένας από τους πιο. 
άπληστους μεγαλέμπορους ξυλείας των µεσοδυτι- 
κών πολιτειών ήταν κάποιος Μπιγκ Μπομπ. Χίλλερ. Ὁ- 
ταν αυτός ο Χίλλερ άρχισε ν᾿ απλώνεται προς την πε-. 
ριοχή της Λίμνης του Ρικ στα μέσα του περασμένου 
αιώνα, δεν μπορούσε να µη βάλει στο μάτιτα πελώρια. 
πεύκα που φύτρωναν κοντά στη λίμνη. Αν και δεν είχε 
δικαιώµατα υλοτομίας στην περιοχή, έκανε ό,τι έκα- 
ναν σε ανάλογη περίπτωση όλοι οι µεγαλοξυλοκόποι. 
της εποχής: έστειλε εκεί τους άντρες του από µια γει- 
τονική έκταση που νόμιμα την εκμεταλλευόταν. Η δι: 
καιολογία ήταν η γνωστή, ότι τάχα δεν ήξερε ποια ή- 
ταν ακριβώς τα όριατης περιοχής του. Όμως, από την 
[ρστη κιόλας μέρα της δουλειάς στις παρυφές του 

σους γύρω από τη λίμνη του Ρικ, δεκατρείς ξυλοκό-. 

ποι δε γύρισαν ποτέ πίσω. 
ας καπ μαι τους δύο δε βρέθηκαν ποτέ: τέσ- 
Ἵν, κ μποτ -- κατά ανεξήγητο τρόπο --- στη λί- 
ν Κάμποσα χιλιόμετρα από το σηµείο όπου δού- 


ΝΤΕΡΛΕΘ 

- ρα σημεία 
Ἄευαν, ενώ τα υπόλοιπα βρέθηκαν σὲ διάφορ' 
Το λλλος πίστεψε ότι αντμετώπιζο δν 
ματικό πόλεμο από ανταγωνιστὀς τοἝ σε τους ᾱ- 
κρυνε τους άντρες του για να παρατίτ. Ες φγικά 

ωστους αντιπάλους και μετά τούς περιοχή. Α- 
να δουλέψουν πάλι στην απαγορ τν, ο Χλλερ α- 
φού έχασε ΤΩ ἵν ΠΝ αγιναπέρι δεν, 
κ υπενακάη,, α-δύο άτοµα που 
Είχε αγγίξει το δάσος, ἕτς σον αν αν περιοχή” 
᾽αγόρασαν γη εκεί και εγκαται αι 

Μετά από ένα σύντομο διάστηµα, Καὶ Ἠχι 7 ν ἐμ 
εξαίρεση, όλοι οι νεοφερμένοι ἀποικοι τα τες τ Ὃν 
καιέφυγαν͵ λέγοντας ελάχιστα αλλ’ αφήνον: τ 5 
γοηθούν πολλά. Αλλά ακόµη και τα. ψιθυριστι το ις υ- 
πονοούμενα ήταν τέτοια που τελικά έκριναν σκι πιμο 
να εγκαταλείψουν κάθε προσπάθεια επεξήγησης: τό- 
σο απίστευτες ήταν οι αφηγήσεις τους! Ανέφεραν για 
κάτι πολύ φρικαλέο για να περιγραφεί µε λόγια, ένα 
πανάρχαιο κακό, πιο παλιό απ’ οτιδήποτε θα τολμού- 
σε ποτέ να ονειρευτεί κι ο πιο πολυμαθής αρχαιο- 
λόγος. 

Μονάχα ένας από τους αποίκους αυτούς εξαφανί- 
στηκε ανεξήγητα, δίχως κανένα ίχνος του να βρεθεί 
ποτέ, Οι άλλοι έφυγαν ένας ένας από το δάσος, για 
να χαθούν τελικά κάπου ανάμεσα στα πλήθη της Αμε-. 
ρικής. Ὅλοι... εκτός από ένα µιγάδα΄που ήταν γνώ- 
στός σαν Γερο-Πήτερ. Αυτός είχε την έµµονη ιδέα ότι 
υπήρχαν κοιτάσματα μετάλλων στην περιοχή του δά- 
σους και κατά καιρούς πήγαινε να κατασκηνώσει στις 
παρυφές του, µην αποτολμώντας ωστόσο να προχώ- 
Ρήσει πιο μέσα. 


Ὅπως εἴχε το πράγμα, ἥταν αναπόφευκτο οι θρύ- 


αν επαγγ8λ-. 
Έτσι αποµά- 


λοι της Λίμνης του Ρικ να 


Ὁ ΚΑΤΟΙΚΟΣ ΤΟΥ͂ ΣΚΟΤΑΔΙ πος 


τάς τ ᾱ- 
Φπιάτου Δρ Ἅπτον Γκάρντνερ, αθηνα ο ο. 
στηµίου της πολιτείας. Ο Δρ Γκάρντνερ είχε ήδη συγ- 
κεντρώσει µια συλλογή θρύλων για μυθικούς ήρωες, 
σαν τον Πωλ Μπάνυαν, τον Ουΐσκι Τζακ και τον Χόν'. 
ταγκ, Και μάζευε τώρα αντίστοιχες λαϊκές παραδό- 
σεις που αναφέρονταν πλέον σε τοποθεσίες. Έτσι εἰ- 
χε και την πρώτη του επαφή µε τις παράξενες µισο- 
Ἐεχασμένες ιστορίες που προέρχονταν από την πε- 
ριοχή της Λίμνης του Ρικ. τ 
Ὅπως ανακάλυψα αργότερα, η πρώτη του αντί- 
ὄραση ήταν ένα επιπόλαιο ενδιαφέρον. Οι θρύλοι για 
τους ερημικούς τόπους αφθονούν, και δεν υπήρχε τί. 
ποταπου να δείχνει ότι τούτοι δω ήταν πιο σημαντικοί. 
απότους άλλους. Είναι γεγονός ότι δεν παρουσίαζαν. 
καμία ομοιότητα, µε την κυριολεκτική έννοια της λέ- 
Έης, µε τις πιο συνηθισμένες ιστορίες του είδους. Οι 
τελευταίες αναφέρονται συνήθως σε Φαντάσματα αν-. 
θρώπων ἡ ζώων, σε χαμένους θησαυρούς, ινδιάνικες 
λαϊκές παραδόσεις και τα παρόμοια. Αντίθετα, εκεί- 
Νες από τη Λίμνη του Ρικ επέμεναν µε αξιοσημείωτη 
συνέπεια να μιλούν για κάποια απίθανα πλάσματα ἡ, 
μάλλον, ένα «πλάσμα». Αυτό γιατί κανένας δεν είχε 
Ισχυριστείποτέ πως είδε, αμυδρά έστω, περισσότερο. 
από ένα στα σκοτάδια του δάσους. Το περιέγραφαν. 
σαν µισο-άνθρωπο, µισο-ζώο, αλλά πάντοτε. άφηναν. 
πρόσθετα, να εννοηθεί ότι καμία περιγραφή δεν µπο- 
Ρούσε ν᾽’ αποδώσει εκείνο που είχε δει ο μάρτυρας. 
στην περιοχή της λίμνης. 
πώ ον Και να χε, το πιο πιθανό ήταν ο. καθηγητής 
προ Ένα μην είχε. κάνει τίποτα περισσότερο από 
γή ας έσει και αυτούς. τους θρύλους στη συλλο- 
αν δὲ πο η πράγματι, εκεί θα είχε μείνει το πράγμα. 
Ὀλαβούσαν κάτι αναφορές --- φαινομενικά. 


ονότακαιη τυχαία. 
ασύνδετες --- για δυο. περιεργαγεγθνό 
αποκάλυψη ενός τρίτου. 


ίσεις που δηµο- 
Τα δύο πρώτα γεγονότα ἦταν Ἐν π διαφορά 
σιεύτηκαν σ᾽ εφημερίδες του ΑΗ πρώτη ἦταν µια 
μιας βδομάδας η µια από την ἄλληι τίτλο, Θαλάσ. 
σύντομη, µισο-κωμική ανταπί ο η Το κείµενο που. 
σιο Τέρας σε ο το Ουισκό' ᾿ 
Κοῦσεἔγρα κεια δοκι- 
ούτος τεόσο ᾿Κάσλτον στ ΕΞ Γρ 
Εαοο της κ νύχτα κάποιο μεγάλο ζῶο να 
λούζε νερά µιας δασικής λίμνης στην περιοχή 
πα πτνοίμμένκον Ὁ Κάσλτον είχε πέσει σε καταιγί- 
δακαιπετούσεχοιηλάεανη τ στγμῆ, όταν σ μα 
προσπάθεια να δει πού. βρισκόταν, κοίταξε κάτω ΤΙ 
στιγµή που ἐλαμπε µια αστραπή. Έτσι είδε ένα πολύ 
μεγάλο ζώο να βγαίνει από τα νερά της λίμνης και να 
χάνεται στο δάσος. Ο πιλότος δεν πρόσθεσε άλλες 
λεπτομέρειες στη μαρτυρία του, αλλά επιμένει ότι το 
πλάσμα που είδε δεν ήταν το τέρας. του Λοχ Νες». 
Το δεύτερο δημοσίευμα αφορούσε την απίστευτη 
Είδηση της ανακάλυψης του πτώματος του Πάτερ. 
Πάιργκαρντ, που είχε βρεθεί διατηρημένο σε εξαιρε- 
τική κατάσταση στην κουφάλα ενός δέντρου στις ὁ- 
χθες του ποταμού Μπρουλ. Στην αρχή εικάστηκε ότι 
Επρόκειτο για κάποιο χαμένο µέλος της αποστολής. 
Μαρκέτ-Ζολιέ, αλλά γρήγορα αναγνωρίστηκε ότι ανή- 
κοξ στον Πάιργκαρντ. Η είδηση κατέληγε µε την ψυ- 
χρή δήλωση του προέδρου της Πολιτειακής Αρχαιο- 
λογικής Εταιρίας που απέρριπτε το όλο γεγονός, Χα: 
᾿Ῥακτηρίζοντάς το ὡς απάτη. 
Ἡ αποκάλυψη του ίδιου του καθηγητή Γκάρντερ ἡ- 
ταν απλώς ὅτι ένας παλιός του φίλος ήταν και ο ιδιο- 
κτήτης του εγκαταλειμμένου περιπτέρου, καθώς και 


ἐπ Ὄτθρου μέρους της ακτής της Λίμνης του 
Ἰκ. 


αρκετό για να τον. 

έργο της καταγρα- 

Ουισκόνσιν για µια 
επιμέρους έρευνα, αν δε συνέβαινε κάτι ακόµη πιο 
συνταρακτικό. Ἠταν το τελευταίο αυτό που τον έκανε, 
να τρέξει άρον άρον στον ιδιοκτήτη του εγκαταλειµ- 
μένου περιπτέρου καινα του ζητήσει την άδεια νατου, 
το παραχωρήσει προσωρινά για χάρη της επιστήµης, 
Ο καθηγητής το έκανε αυτό ύστερα από µια. επείγου- 
σα πρόσκληση που έλαβε από τον έφορο του πολι- 
τειακού μουσείου, ο οποίος τον κάλεσε αργά ένα βρά- 
δυ στο γραφείο του προκειµένου να εξετάσει ένα και- 
νούριο έκθεµα που μόλις είχε φτάσει. Ο. Γκάρντνερ 
πήγε εκεί μαζί µε τον Λερντ Ντόργκαν, και ήταν οτε- 
λευταίος που ήρθε αργότερα να µε βρει και να µου. 
μιλήσει. 

Αλλ᾽ αυτό έγινε µετά την εξαφάνιση του. καθηγητή, 
Γκάρντνερ. 

Γιατί στ’ αλήθεια. εξαφανίστηκε. Ύστερα από µερι- 
κάσποραδικά γράμματα από τη Λίμνη του Ρικ, που κά- 
λυπταν μιαπερίοδο: τριών μηνών, έπαψαν να έρχονται. 
Νέα από το περίπτερο, και κανένας δεν. ήξερε ποια ή- 
ταν η τύχη του. καθηγητή ΄Άπτον Γκάρντνερ. 

ΟΛερντήρθενα µε βρει στο δωμάτιό µου στην Πα- 
εὐ τιστημιακή Λέσχη αργά μια νύχτατου Οκτώβρη. Τα 
η ν γαλανά του μάτια ήταν σκοτεινιασµένα, τα 
τη τοι σφιγμένα, το μέτωπό του συνοφρυωμένο 

Ὑξνικά η όλη στάση του. πρόδινε µια κάποια έξαψη. 


θεσα ότι 
πιοτό.. Ὑπέί τ 
που σίγουρα δεν προερχόταν Καν είχαν τελειώ- 
ἦταν αποτέλεσµα υπερκόπὀμήνου του πανεπιστη- 
σοι οἱ διαγωνισμοί πρώτου εξαμήνο γε στα σοβαρά 
μίου του Ουισκόνσιν, καιοΛέβο η ς, όσο και τώρα 
πους ΤΉΝ τ ρετκά ευσυνείδητος στη 
ως επιµε ν 


ο δεν ήταν αυτό. Εδώ κι ένα μῆνα ο καθηγητής 


«Ωραία». Ἕκανε μια δυο βόλι 
τες πάνω κάτω στο δω- 
δ σήαν ο σκυθρωπό, κοιτάζοντάς µε κάθε 
πόσο. ρό ότι εξακολουθού ΕΟΟ 
ναποφάσιστος. υθούσε να νιώθει α 
«Κοίτα, Λερντ», του είπα. «Κάθιο 
ναηρεμήσεις. Το να κάνεις σαν θε, 
δε σε βοηθά σε τίποτα». 


Ἔ και προσπάθησε. 
Ῥιό στο κλουβίτου,, 


Γκάρντνερ είχε πάψει 


πάνω να δω τι μπορώ να. κάνω». 


“Μα, Φίλε µου», τον ρώτησα, «αν ο σερίφης και οι 
αρα ον ον κατάφεραν τίποτα, τι παραπάνω θα 


μπορούσες να κάνεις εσι 


«Αν ὀχιτίποτε άλλο, ξέρω πράγματα που δεν τα ξέ- 


ρουν εκείνου». - 
«Αν ξέρεις, γιατί δεν τους τα είπες,» 
«Γιατί δεν είναι από τα πράγματα που θα γίνονταν. 
εύκολα πιστευτά! 

«Ἐννοείς θρύλους και τέτοια; 

«Όχι». 

Με κοίταξε σκεφτικά, σαν ν᾿ αναρωτιόταν κατά πό- 
σο θα μπορούσε να μ’ εµπιστευτεί. Ξαφνικά συνειδη- 
τοποίησα πέρα από κάθε αμφιβολία ότι πραγματικά 
ήξερε κάτι που, ο ίδιος τουλάχιστον, το θεωρούσε πο-. 
λύ σοβαρό. Και ταυτόχρονα είχα την πιο περίεργη εν- 
τύπωση, κάτι σαν ανησυχητικό προαίσθημα, που είχα 

νιώσει ποτέ. Μέσα σε µια στιγµή ολόκληρος ο χώρος. 
στο δωμάτιο φορτίστηκε, και η ατμόσφαιρα έγινε σαν 
Ἠλεκτρισμένη, 

ον πάω εκεί πάνω... λες να μπορούσες να έρθεις 
μαζί 


«Πιστεύω πως θα τα. κατάφερνα». 


τα δίνει σηµεία ζωής, κι αυτό 
σε τον Λερντ. Το ομολόγησε ο 
παν πον αποσιολοῖς ον ρέει α πετοχιώ εκεί 


Συμμορφώθηκε µε τη συμβουλή µου; κάθισε, σκέ- 
πασε µε τις παλάμες του το πρόσωπό του και ανατρί- 
χιασε σύγκορμος. Για µια στιγµή ανησύχησα. Ευτυ- 
χώς αὐτό δεν κράτησε πάνω από ένα δυο δευτερόλε- 
πτα. Μετά συνήλθε, έγειρε πίσω και άναψε τσιγάρο. 

«Τζακ, έχεις ακουστά εκείνους τους θρύλους για 
τη Λίμνη του Ρικ)». 

Τον διαβεβαίωσα ότι ήξερα τόσο αυτούς όσο και 
την ιστορία του τόπου από την αρχή --- τουλάχιστον 
όσα ήταν ήδη γνωστά. 


«Και εκείνες τις ιστορίες στις εφημερίδες που σου 
ανέφερα;...» 

Τις ήξερα και αυτές, τον διαβεβαίωσα. Τις θυμό-. 
μουν, γιατίο Λερντ µου είχε μιλήσειγια το πόσο είχαν 
επηρεάσει τον προϊστάμενό του. 

«Ἐκείνη η δεύτερη για τον Πάτερ Πάργκαρντ...», 
άρχισε δισταχτικά, και σταμάτησε πάλι. Αλλά: ὕστερα, 
αφού πήρε πρώτα µια βαθιά ανάσα, συνέχισε. «Όπως. 
ϑα ξέρεις, ο Γκάρντνερ κι εγώ πήγαμε στο γραφείο 


του εφόρου του μουσείου αργά ένα βράδυ την περα- 
Ἐν οι ργά ένα βράδυ την περι 


Μεν αν και έλειπα στις ανατολικές πολιτείες, τό- 
ποστ Λοιπόν, πήγαμε εκεί, γιατί ο έφορος είχε. 


Να µας δείξει. Τι φαντάζεσαι πω: ῇ 
ΠΡΙ Ἷ ς ήταν,» 
Πού θες να ξέρω; Τι ήταν;», 


ΝΤΕΡΛΕΘ 


168 
7 ατου δέν- 
«Το λείψανο που βρέθηκε στην. κουφόλ ; 
τρου!» . 
«Σοβαρά» ας εἰ 
ος και πάθαµε σοκ. Μπρος το όπως είχε 
τον κούφιο κορμό και το καθετί, οἵα γα µπει στα 
βρεθεί. Το είχαν στείλει στο μα κε στη θέα του 
εκθέματα. Αλλά, κ Ὃ ..Ὅταν το είδε ο 
... για ένα πολύ σοί 
πον ας 5 τως του εντύπωση ήταν ὁτι επρόκειτο 
για κέρινο ομοίωμα». 
«Θες να πεις ότι ήταν Το γνήϊ 
Ὁ Λερντ έγνεψε καταφατικί 
ακούγεται». ο 
« ὑνατό!» κ 
Εν πο μια άποψη αυτό ήταν. κάτιτο αδύ- 
νατο. Έλα όµως που το είχαμε, μπροστά µας! Γι’ αυτό 
και δεν εκτέθηκε' απλώς το πήραν Και το έθαψαν». 
«Δεν καταλαβαίνω τι εννοείς». » 
Ἔγειρε μπροστά και είπε πολύ σοβαρά, «Εννοώ ότι 
όταν έφεραν το λείψανο φαινόταν τέλεια διατηρημέ- 
νο, σαν από κάποια φυσική. διαδικασία ταρίχευσης. Δε. 
συνέβαινε τίποτα τέτοιο. Το πτώμα δεν ήταν βαλσα- 
μωμένο αλλά κατεψυγμένο. Μάλιστα άρχισε να ξεπα- 
γώνει την ίδια νύχτα. Και υπήρχαν ορισµενες ενδεί- 
Έεις που μαρτυρούσαν ότι ο Πάτερ Πάιργκαρντ δεν 
ήταν πεθαμένος εδώ και τρεις αιώνες, όπως ήθελε η 
ιστορία. Το πτώμα του άρχισε να διαλύεται µε δέκα. 
διαφορετικούς τρόπους... αλλά δίχως να γίνεται αμέ- 
σως στάχτη ἡ κάτι τέτοιο. Ο Γκάρντνερ υπολόγισε ότι 
ο θάνατος είχε επέλθει πριν πέντε το πολύ χρόνια. Ὅ- 
µως, πού µπορεί να ήταν στο ενδιάμεσο διάστημα; 
Μιλούσε εντελώς σοβαρά. Στην αρχή δεν ήθελανα 
τον πιστέψω, αλλά υπήρχε µια τόσο αφοπλιστική ειλι- 
κρίνεια στον τρόπο του που δεν άφηνε περιθώρια α΄ 


σιο εύρημα» 
έρω πόσο απίθανο 


-Κ-.-. 
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στεϊσμού από µέρους µου. Αν αντιµετώπιζα την ιστο- 
ρία του σαν παραμύθι, όπως είχα τη διάθεση να κάνω, 
ο Λερντ θα έκλεινε σαν στρείδι και θα έπαιρνε δρόμο 
για να τον τρώει µετά η σκέψη, ένας θεός ξέρει µε 
ποιες συνέπειες για την ψυχική του γαλήνη. Για µερὶ- 
κὲς στιγμές παρέμεινα εντελώς βουβός. 

«Δεν το πιστεύεις», παρατήρησε. 

«Δεν είπα κάτι τέτοιο». 

«Το διαισθάνοµαι». 

«Απλά είναι δύσκολο να το χωνέψω. Ας πούμε ὁτι 
πιστεύῶ στην ειλικρίνειά σου». 

«Αρκετά ικανοποιητική απάντηση», παραδέχτηκε 
σκυθρωπά. «Μου έχει αρκετή εμπιστοσύνη για να ἐρ- 
θεις μαζί µου στο περίπτερο προκειµένου να βρούμε. 
τι µπορεί να έγινε εκεί;» 

«Ναι, σου έχω». 

«Τότε νομίζω ότι καλά θα έκανες αν διάβαζες πρώ- 
τα αυτά τ᾽ αποσπάσματα από τα γράμματα του Γκάρ- 
ντνερ». Τα ακούµπησε στο γραφείο μου µε µια κίνηση, 
σαννα µε παρακαλούσε. Τ᾽ αποσπάσµατατα είχε αντι: 
γράψει σ᾽ ένα φύλλο χαρτίκαι, καθώς το σήκωνα, πρό. 
σθεσε γοργά ὁτι τα γράμματα τα είχε στείλει ο Γκάρ- 
ντνερ από το περίπτερο της λίμνης. Όταν τέλειωσε, 

κοίταξε το χαρτί και διάβασα: 


Δεν μπορώ ν᾿ αρνηθώ το γεγονός ότι γύρω από το 
περίπτερο, τη λίμνη, ακόµη και το δάσος, πλανιέται. 
µια ατμόσφαιρα κακού, µια αίσθηση επικείµενου κιν- 
δύνου --- και κατι πολύ παραπάνω απ’ αυτό, Λερντ. 
Μακάρι να μπορούσα να σ’ το εξηγήσω, αλλά το Φόρ- 
κ ΤΉ είναι η αρχαιολογία και όχι η λογοτεχνία. Γιατί. 
[ον ζω Ἄν θα έμοιαζε µε φανταστικό µυθιστόρηµα αν 
μιν 'α να σου μεταδώσω αυτό που αισθάνομαι... 

ν ξΡχονται στιγμές που έχω την πολύ ζωηρή εντύ- 


πωση ὁτι από το δάσος. "ἡ τη λίμνη. με 
κάτιήκάποιος --- δε φαίνεταιναντι 
διαφορά ανάμεσα σ᾽ αυτά τα δὺν. πι 


καταλάβω. Η εντύπωση αυτή. αν, καὶ 
ανησυχία, είνοι αρκετά έντονα καὶ με 
Κατάφερατις προάλλες να! ρθω σ᾽ επα! 
Πήτερ, το μιγάδα. Τον πέτυχε το Ξ 

ἁ μόλις ἐκ. 
ο τον. 
Αλλά έδωσε κάποιο ὀνομα στ ινόμενο: το αποκά- 
λεσε Ουέντιγκο. Θα ξέρεις, βέβαια αυτό το θρύλο, 
που κατά βάση. κυκλοφορεί στη γαλλο-καναδική ύπαι- 


θρο. 


στην πρώτη επιστολή που εἰ- 
άφιξη του Γκάρ- 
μένο περίπτερο. της Λίμνης του 
Ρικ. Η δεύτερη επιστολή ήταν. εξαιρετικά λακωνική 
και είχε σταλεί µε ειδικό ταχυδρομείο. 


Τηλεγράφησε, σε. παρακαλώ, στο πανεπιστήμιο Μι- 
σκατόνικ στο Άρκαμ της Μασαχουσέτης καὶ ρώτησε 
αν διατίθεται για µελέτη καμιά φωτοκόπια ενός βι- 
βλίου µε τίτλο Νεκρονομικόν γραμμένο από έναν 'ἊΑ- 
ραβα ονόματι. Αμπντούλ Αλχαζρέντ. Ῥώτησε ακόμη 
σχετικά για τα Πνακοτικά Χειρόγραφα, καθώς και το 
Βιβλίο του Έιμπον, και φρόντισε να δεις αν μπορείς 
ν' αγοράσεις από κανένα βιβλιοπωλείο το βιβλίοΟ 
Παρείσακτος και Άλλα Διηγήματα του Χ.Φ. Λάβκραφτ 
που εκδόθηκε πέρυσι από τον. Οίκο ᾿Αρκαμ. Πιστεύω 
ότιτα βιβλία αυτά, το καθένα ξεχωριστά αλλά και όλα 
μαζί, µπορεί να βοηθήσουν να προσδιορίσω τι είναι 
αὐτό που στοιχειώνειτούτοτον τόπο. Γιατί, δίχως αμ΄ 
Φιβολία, κάτι υπάρχει εδώ. Είμαι οπόλυτο. πεπεισμέ- 
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νος γι αυτό. Ὅταν σου πι 

τω ὁ: 
κάτι ζει εδώ όχι απὀ χρόνια, μα μρῃ αυτό το 
πριν καὶ από την εμφάνιση του. σι -- ἴσως 
λάβεις ότι μάλλον βρίσκομαι στα πρόθ Ἢ -- θα κατα- 
στικών ανακαλύψεων. υρα συγκλονι- 


Ὅσο συνταρακτικό κι αν. 
τρίτο ήταν ακόμη. αετό». το 
Είχε μεσολαβήσει ανάμεσα στο δεύτερο ον 
το τρίτο, Και ήταν φανερό ότι στο. διώστηῤαὶ νι και 
εἴχε συμβεί για να κλονίσει την ψυχραιμία. κ σας 
γητή Γκάρντνερ. Στο τρίτο αυτό γράμμα, έστω ο τ 
τα λιγοστά του αποσπάσματα, ήταν καταφανή: . 
τονη ταραχή του αποστολέα. ΟΠ“ 


Το καθετί κακό εδώ... Δεν ξέρω κατά πι 
ρος Τράγος µε τα Χίλια Μικρά ἡ ο λος ἘΝ 
άλλο εκείνο που ταξιδεύει µε τον. άνεμο. Για όνοµα 
του Θεού... εκείνα τα καταραµένα αποσπάσματα! γ. 
πάρχει κάτι στη λίμνη, και τις νύχτες, ὦ τι ήχοι! τόση 
σιγαλιά, και μετά, ξαφνικά, ξεσπούν εκείνα τα Φρικα- 
λέα Φλάουτα, εκείνοι οι αποκρουστικοί ολολυγμοί! 
Ούτε ένα πουλί, ούτε ένα ζώο δεν ακούγεται τότε -- 
Πτι εκείνοι οι αποτρόπαιοι ήχοι. Και οι φωνές, 
ἃ ο πως δεν είναι παρά ένας εφιάλτης; Μήπως. εἶναι 

ική µου φωνή που ακούω στο σκοτάδι. 


Άνακι 

ὅρου κώλο”αότ[όδοπροχωροὔσπιοσιν σειν τό- 

Να παζοσίις συγκλόνιζαν αυτές οι επιστολές. Μερι- 

«ΜΗ κά παμπ να 

σία κάποιο τροι ρντνερ άφηναν να διαφανείηπαρου- 

μουν να ξανοί μερού, αθάνατου κακού. Προαισθανό- 

ποστ ορια στο κ ος 
Ἰατόσο απίστευτη, τὀφῷ ο λόκοτηκαι τ 


ρίζαμε πο-. 
σο φοβερά επικίνδυνη που μποι ναμη αμθέβαλλα 
τένα τη διηγηθοῦμε. Αλλά, από τότε μμε ποτέ για. 
Κατά πόσο τελικά θα θέλαμε να μὴ! 


Ῥικ. 

από ϐ) ανακαλύπταμε στη λίμνη το, 
«Τι λες;» ρώτησε ο Λερντ ανύπ' 

; θευ- 

"Ὡραία. Έχω ετοιμάσει τα πάντα, τ ται 

τεί ακόμη κι ἑναντικταφόν µε τς απορ ή του Πασε- 

- Συνεννοήθηκα µε τον τοπικό ος τος στηθέση 

τα χαρτιά του ε 

πο α χορ το καθοτίόπως βρόθη 


ΠΠ οιδέωψα το θέλουν 
«Για εκείνους τους ήχους. που αναφέρει -- είναι κά: 


τιπου θα το αποσαφηνίσουμε. οριστικά. Αν. πρόκειται. 


ους, το μηχάνημα θα τους Κατα: 
Ύμνο πραγματι φαντασίας, δεθα γραφτεί ποτέ». 
Κοντοστάθηκε, µε ΤΟ βλέμμα του. πολύ σκυθρωπό. 
έρεις, Τζακ, μπορείναµη γυρίσουμε ποτέ από κει». 
«Το ξέρω». ᾿ 
Δεν του είπα τι σκεφτόμουν, γιατί ήξερα ότι και ο. 
΄Λερντ το Άλεπε όπως κι εγώ: πηγαίναµε σαν δυο Δα- 
βίδ σε μικρογραφία να. αντιμετωπίσουμε έναν. αντίπα- 
λο μεγαλύτερο από κάθε Γολιάθ που υπήρξε ποτέ. Έ- 
γαν αντίπαλο αόρατο και άγνωστο, δίχως όνοµα, που 
τον κάλυπτε ένας μανδύας θρύλων και τρόμου: έναν. 
κάτοικο όχι μονάχα του σκοτεινού δάσους αλλά κι Ε-. 
νός ασύγκριταμεγαλύτερου σκοταδιού,πουτο μυαλό 
του ανθρώπου πασχίζει να φωτίσει από την αρχή της 
ιστορίας. 


2 


Ὁ σερίφης Κάουαν ήταν ήδη στο περίπτερο όταν 
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φτάσαμε. Μαζίτου ἦταν και ο Γι 

ἦταν ένας ψηλός, λιγόλογος. ρα ας. 

αιµος Γιάνκης. Αν και αντιπροσώπευε την τέταρτη γε- 

νιά της Φαμίλιας του στην περιοχή, εξακολουθούσε, 

να διατηρεί τη χαρακτηριστική ένρινη προφορά, που. 

θα μεταδιδόταν σίγουρα από γενιά σε γενιά. Ο μιγά- 
δας ήταν ένας μαυριδερός, απεριποίητητος τύπος: εἴ- 
χετο χαρακτηριστικό να µη λέει πολλά, αλλά από και. 
Ῥ6 σε καιρό να µορφάζει ή να σιγογελά πονηρά σαν 
με κάποιο αστείο που μονάχα αυτός ήξερε. 

«Ἔφερα και δυο πακέτα εξπρές που έφτασαν πρό- 
σφατα για τον καθηγητή», εἰπε ο σερίφης. «Από κά. 
ποιο µέρος στη Μασαχουσέτη το ένα, ενώ το άλλο, 
από κάπου κοντά στο Μάντισον. Έκρινα ότι δεν άξιζε. 
τον κόπονα τα στείλω πίσω, έτσιτα πήρα καιτα΄φερα 
μαζί µε τα κλειδιά. Δεν ξέρω, αν ελόγου σας, παιδιά, 
θα καταφέρετε τίποτα. Οι άντρες µου κι εγώ Χτενίσα- 
µε το δάσος και δε βρήκαμε το παραμικρό». 

«Δεν τους τα πες όλα», παρατήρησε ο μιγάδας, 
μορφάζοντας πονηρά. 

«Δεν έχω τίποτε άλλο να πω». 

«Και κείνο το σκάλισµα;» 

Ὁ σερίφης έκανε µια νευριασµένη κίνηση µε τους 
ώμους. «Να πάρει ο διάολος, Πήτερ, αυτό δεν έχει κα: 
µία σχέση µε την εξαφάνιση του καθηγητή». 

«Το είχε σκιτσάρει όμως, έτσι δεν είναι». 
σπορ ο σερίφης, αναγκάστηκε να παρα- 
Ξ ο τι δύο από τους άντρες του αποσπάσµατός 
Ἐμοί στο κέντρο του δάσους µια μεγάλη πέ- 
πε ο νν βράχο. Ἠταν σκεπασµενη από βρύακαι 

ν πάνω της είχε σκαλισµενο κάτι, παλιό {- 


σως όσο καιτο δ, 
απότις πρωτόγι άσος. Πιθανόν να ήταν έργο κάποιας. 


πο, ονες ινδιάνικες φυλές που ζούσαν πα- 
Ὁ βόρειο Ουισκόνσιν, πριν από τους Ντακότα. 


ΝΤΕΡΛΕΘ 
μιῶ 
Σιου και τους Γουνεμπέιγκα. ,, γρύλισε 5 ΓΈΡΟ- 
«Δεν εἶναι ινδιάνικη δουλειά”. 


πλάσματος, αλλά κανένας δεν μποῦν πος, αλλά, από 
κριβώς Σίγουραδεν Έκονς Το σαν ζώο. Χώρια 
φαν 

αν νωσιος Μαλλιέχνης εἶχε ξεχάσει να 
του βάλει πρόσωπο. 

4 δίπλα του υπήρχαν δύο πράματα», Πορενέβη 
πάλι ο μιγάδας. 

“Μη δίνετε σημασία στα λό 

κός. 

κα. ρώτησε αμέσως ο Λερντ. 

«Να, πράματα», απάντησε ο μιγάδας χαχανίζον- 
τας. «Χε, χε! Δεν ξέρω. πώς αλλιώς να το πω -- δεν 
ἦταν ἀνθρωποι, δεν ήταν ζώα, ήταν πράματα». 

Ὁ Κάουαν φάνηκε να. εκνευρίζεται. Η συμπεριφορά 
του έγινε ξαφνικά έγινε απότομη καὶ πρόσταξε το µε. 
γάδα να το βουλώσει. Ύστερα γύρισε προς το. μέρος 
ας λέγοντας πως αν τον χρειαζόμαστε θα ἥταν στο 
γραφείο του στο Πασεπάχο. Δεν εξήγησε πώς θα ερ- 
χόμαστε σ᾽ επαφή μαζίτου, αφού δεν υπήρχε τηλέφω- 
νο στο περίπτερο. Φάνηκε πάντως ότι δεν είχε σε με’ 
γάλη υπόληψη τους θρύλους που αφθονούσαν στην 
περιοχή όπου θ᾽ αποτολμούσαμε να μπούμε. 0 μιγά- 
δας µας κοίταζε µε σχεδόν πλήρη. αδιαφορία, που Κα’ 
τά καιρούς την έσπαζαν μονάχα τα πονηρά του χαμό- 
ελα. Από την άλλη μεριά, τα σκοτεινά μάτια του πε΄ 
ριεργάζονταν τις αποσκευές μας μὲ ζωηρό 
ενδιαφέρον και υπολογιστικό βλέμμα. Τα μάτια τοῦ 
Λεοντ και του μιγάδα διασταυρώνονταν πότε πότε, 


για τού», γρύλισε ο α- 
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και την κάθε φορά ο Γερο 
δικά του. 

Στο μεταξύ ο σερίφης συνέχιζε να μιλά. Οι σηµειώ- 
σεις και τα σχέδια που είχε κάνει ο καθηγητής βρί- 
σκονταν στο γραφείο, στο µεγάλο δωμάτιο που ἑπια- 
νε ολόκληρο σχεδόν το ισόγειο του περιπτέρου. Τα. 
χαρτιά τα Είχε αφήσει όπως τα είχε βρει. Τώρα, πρό-. 
Ὄρεσε, ανήκαν στις αρχές του Ουισόνσιν καιοφείλαμε 
ἵστα επιστρέψουµε στο γραφείοτου σερίφη όταν δὲν 
Ταχρειαζόμαστε πια. Φεύγοντας ο σερίφης κοντοστά: 
θηκε στο κατώφλι και γύρισε για µια οποχαιρετιστή- 
ῥια βολή. «Ελπίζω να µη μείνετε και πολύ», μας Είπε, 
γιατί, αν καὶ δε δίνω βάση σ’ αυτές τις παλοβέςιστο- 
Ίγουρα οτόπος δεν ήταν και τόσο κατάλληλος, 
κούς που ήρθαν εδώ». 


ρἱ 
για µερυ 
ω'Ο µιγάδας κάτι ξέρει ἡ κάτιυποψιάζρται», παρατή- 


ρησε αµέσως ο Λερντ μόλις οι δύο άντρες αποχώρη: 
σαν. «Θα πρέπει να. κουβεντιάσουµε μαζί του κάποια, 
στιγµή που 0. σερίφης δε θα ναι μπροστά». 

«Μα, ο Γκάρντερ δεν. είπε πως ο τύπος κρατά το 
στόμα κλειστό σε ότι αφορά συγκεκριµένα πράγµα- 


τα» 

«Ναι, αλλά ἐδειξὲ και το. κλειδί που το ανοίγει: το. 
πιοτό». 

Ῥιχτήκαμε στη δουλειά για να βολευτούμε, τακτο- 
ποιώντας τις προμήθειές µας, στήνοντας τα ντικτα- 
φόν και κάνοντας γενικά κάθε. προετοιμασία για μια. 
παραμονή τουλάχιστον δύο βδομάδων. Οι προμή- 
θειες µας αρκούσαν γι’ αυτό το διάστηµα, καὶ να 
χρειαζόταν να μείνουμε περισσότερο θα μπορούσαμε. 
νς πεταχτούµε ὥς το Πασεπάχο ν᾿ αγοράσουμε κι άλ- 
ρον, Ἐξάλλου ο Λερντ είχε φέρει µια ντουζίνα. 
ὡς ρους εγγραφής του ντικταφόν -- δεν υπήρχαν. 

μη μαγνητόφωνα µε ταινία -- έτσι στο σηµείο αὐ- 


άζουμε. 
τό δε θα χαμε ἑλλειψη. Σχεδιάζσµε Ὅν το ᾽αυτό 
μονάχα τις ὧρες που κοιμόμαστε ισει ο ένας να 


δε θα ταν πολύ συχνά. Είχαμε σύμ. 4 επειδι 

φυλάει σκοπιά ενώ ο άλλος θα Κοιν ἘΣ μας ὃν 

δὲν είχαμε απόλυτη εμπιστοσύνη ο Ὕία σιγουριά τα 
: ε 

θα το τηρούσαμε αυτό, ἘΣ Πα υπάρχοντά µας 


ντικταφόν. Ὅταν τακτοποι! 
ινάπαῦν,τοπράγματαπου εἶχέ φόρο στο 
Φης, και τότε συνειδητοποιήσαμε, πραγμ τη χα: 


ρακτηριστική ατμόσφαιρα του τόπου. 
Γιατί ναι της φαντασίας µας ὅτι υπήρχε µια 


παράξενη ατμόσφαιρα γύρω. απότο περίπτερο καιτην. 

παλ]: ΑΙ Ταν μονάχα η σκυθρωπή, σχεδόν 

κακόβουλη σιγαλιά, δεν ἥταν μονάχα τα ψηλά πεύκα 

που έζωναν το περίπτερο, οὖτε μονάχα τα μαυρογά- 

λαζα νερά της λίμνης, αλλά και κάτι ξέχωρο απ’ αυτά. 
Υπήρχε µια τεταμένη, σχεδόν απειλητική ατμόσφαιρα. 
αναμονής, µε κάτι σαν αγέρώχη. αυτοπεποίθηση --- ὁ- 
πως θα φανταζόταν κανείς να νιώθει ένα γεράκι που 
πλανάρει νωχελικά πάνω από μια λεία που ξέρει ότι 
δεν µπορεί να ξεφύγει από τα νύχια του. 

Και δεν ήταν καμιά φευγαλέα εντύπωση, γιατί την 
ένιωθε κανείς σχεδόν από την πρώτη στιγµή και δυνά- 
µωνε συνέχεια στη µία ώρα περίπου που δουλεύαμε 
εκεί. Εξάλλου ήταν κάτι τόσο έντονο που ο Λερντ το 
σχολίασε σαν να το είχε ήδη αποδεχτεί και ήξερε ότι 
το είχα αποδεχτεί και εγώ! Ωστόσο δεν υπήρχε τίπο- 
τα το συγκεκριµένο που θα μπορούσαμε να αποδώ- 
σούμε αυτή την αίσθηση. Υπάρχουν χιλιάδες λίμνες. 
σαν εκείνητου Ρικστο βόρειο Ουισκόνσιν και τη Μιν6-. 
σότα. Μπορεί να µην είναι όλες µέσα σε δάση, αλλά 
Εκείνες που είναι δε διαφέρουν πολύ σε εξωτερική ΕΜ: 
φάνιση από τη Λίμνη του Ρικ. Έτσι δεν υπήρχε τίποτα 
στην όψη της περιοχής που να εξηγεί τη βαριά αἴσθη: 


πα 


Ὁ ΚΑΤΟΙΚΟΣ ΤΟΥ͂ ΣΚΟΤΑΔΙ ἔα) 
ση φρίκης που φαινόταν 
ος απέξω. Απεναντίας, ο οι 
ον το αντίθετο. Κάτω από το ηλιό, σι. 
ο τς πολι περα Πλιόφωτο του αποµεσή- 
μι Ῥίπτερο, η λίμνη καιτο πυκνό δάσος 
ολόγυρα συνέθεταν µια ευχάριστη εικόνα μονα ος 
--- μία εικόνα που ερχόταν σε αντίθεση µε. Ὧν ος 
ριστη αἴμόσφαιρα του κακού και την έκανε να φαίνε- 
ται ακόµη πιο έντονη και φοβερή. Η ευωδιά των πεύ- 
κων, μαζί µε τη Φρεσκάδατου νερού υπογράμμιζε την. 
αντίθεση µε την ακαθόριστη αίσθηση απειλής, ν 
Ἀρχίσαμε τελικά να εξετάζουμε το υλικό ποὺ εἴχε 
βρεθεί στο γραφείο του καθηγητή Γκάρντνερ. Τα δυο 
ταχυδρομικά πακέτα που είχε φέρει ο σερίφης περιεί- 
χαν, όπως περιμέναμε, ένα αντίτυπο του Ο Παρείσα- 
κτος και Άλλα Διηγήματα του Χ.Φ. Λάβκραφτ, που εἰ- 
χαν αποστείλει οι εκδότες, και οι φωτοκόπιες από το 
Κείμενοτης Ρ’λυέ καθώς καιτο Ντε Βέρμις Μυστέριις. 
του Λούντβιχ Πριν. Προφανώς τα δύο τελευταία είχαν 
σταλεί ως συμπληρωματικά στα προηγούμενα κείµε- 
να που είχε ζητήσει ο καθηγητής από τη βιολιοθήκη. 
του πανεπιστημίου Μισκατόνικ. Αυτό το συµπεράνα- 
με, γιατί ανάμεσα στο χαρτιά που είχε φέρει πίσω ο. 
σερίφης υπήρχαν ήδη ορισμένες σελίδες από το ΝΕ- 
κρονοµικόν, σε μετάφραση του Ολάους Βόρμιους, κα: 
θώς και από τα Πνακοτικά Χειρόγραφα. Αλλά. δὲν ή: 
ἘΝ τόσο αυτά τα κείμενα, που στο μεγαλύτερο μέρος 
τν, σι ακατανόητα για µας, τα οποία µας τράβη- 
η προσοχή, όσο οι αποσπασµατικές σημειώσεις. 
Είχε αφήσει ο καθηγητής Γκάι 
Ἠταν προφανές ὁ ὃς αεμετοτον 
γράψει τίποτε . ο εν είχει προλάβει να κατα- 
τσμοῦς ται βέτο σσότερο από μερικούς προβλημα- 
του, Τα γραφό ον που είχαν περάσει από το μυαλό 
Δά ενάτου δεν είχαν καμία σαφή 
ίφηναν να διαι { συνοχή, 
φανεί κάτι το τρομερό πίσω τους, 


τα διαστάσεις. όσο 


του σιγά σιγά ἐποιριξ ΚΦλοςο ρα γν παραλείψει 


περισσότερο κατανοούσαμ’ ϐ 
,β) έν 
ντο τονή να ον 
σημάδι παρόμοιο µε το πρ ν λευταίο, Είναι α- 
σηµείο για Εκείνον; Αν εἶναι τὸ κ ασια 
πόξω, Ἡ από κάτω: (δημ. Κομιό ἐνδειξη Ἡ 
ληθεῦ. ἢ 
Γης ἡ Κθουλούτ; Στη Λίμνη του Εν. Από 
υπόγεια περάσματα στη λίμνη ἘΠ τ τν 
οὗ Σαιντ Λώρενς; (Σημ: Εκτός. 
του πιλότου, "ποτε δε δείχνει ότιτο Πλάσμα έχει κα. 
μιά σχέση µε το. γερό. Πιθανόν να πρόκειται για µία 


οντότητες του νερού). 
Ποπ σεις δε δείχνουν να 


«Ὁ Χαστούρ; ά οι εκδηλι 
πρόκειται ούτε για. οντότητα του αέρα. 


«ΟΓιογκ-Σοθόθ; Της γης. σίγουρα --. αλλά δεν είναι 
αυτός Κάτοικος του. ισκοταδιού».(Σημ: Το Πλάσμα, ό,τι 
κιαν εἶναι, πρέπει ν᾽ ανήκει στις θεότητες. της γης, έ- 
στω κι αν ταξιδεύει στο χρόνο καὶ το. χώρο. Πιθανόν 
να πρόκειται για. περισσότερα από ένα, από τα οποία 
μονάχα η γήινη οντότητα γίνεται. σποραδικά ορατή. 
Ὁ Ίθακουα, ίσωε 

«Ο“Κάτοικος στο Σκοτάδι α μπορούσε να. είναι 
οίδιος µε τον: επονομαζόμενο Τυφλό ἡ Απρόσωπο; Θα 
μπορούσε να πει. κανείς ὁτι κι εκείνος. κατοικεί στο 
σκοτάδι. Ο Νυαρλαθοτέπ, μήπως; Ἡ ο Σουμπ- 
Νιγκουράθ; 

«Μήπως της Φωτιάς; Πρέπει να υπάρχει καὶ µία. τέ- 
τοῖα θεότητα εδώ. Αλλά δε γίνεται καμιά μνεία. (Σημ: 
Προφανώς, αν ο Οντότητες Νερού και Γης αντιτίθεν΄ 
ται σ’ εκείνες του Αέρα, το ίδιο πρέπει να ισχύει καὶ 
γι αυτές της Φωτιάς. Ωστόσο υπάρχουν σποραδικές. 
ενδείξεις που υποδηλώνουν µια πιο συνεχή σύγκρου- 
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κ) μα Ὀντοτήτων Αέρα και Νερού, παρά μεταξύ 
τῶν αντίστοιχο ΤΗΣ και θέ ρα Αιπός αἈμπντοῦλΑδε 
χαζρέντ είναι εκνευριστικἁ ασαφής σε ορισμένα ση 
μεία. Δεν υπάρχει κανένα στοιχείοωσπροςτην ταυτό- 
ητα του Κθούγκα ο’ εκείνη την τρομερή υποσημείω- 


ση. 

ὋὉ Παρτιέ λέει ότι ακολουθώ λάϊ 
ἑχὼ πειστεί γι’ αὐτό. Όποιος κιν κ Κο ον 
παϊζει τη μουσικὴ τις νύχτες είναι µόστορας της πιο. 
διαβολικής καντέντσας και ρυθµού. Και, ναι, καὶ της 
Κακοφωνίας. (Σύγκρινε µε κείµενα των Μπηρς καὶ 
τσάμπερς)». 

Αυτό ήταν όλο. 

«Τι τρελές. ασυναρτησίες!» παρατήρησα. Κι ωστό.. 

σο -- ωστόσο ήξερα από ἐνστικτο ότι δεν ήταν ασυ- 
ναρτησίες. Παράξενα πράγματα είχαν συμβεί εδώ, 
πράγµαταπου. απαιτούσαν µία εξήγηση διόλου γήινη. 
Και εδώ, γραμμένα από το χέριτου Γκάρντνερ, υπήρ- 
χαν στοιχείαπου έδειχναν ὁτι όχι μόνο είχε: καταλήξει. 
στο ἴδιο συμπέρασμα, αλλά είχε προχωρήσει ακόµη 
πιο πέρα. Όπως κι αν ακούγεται, ο Γκάρντνερ τα είχε. 
γράψει αυτά εντελώς σοβαρά και, προφανώς, για. 
προσωπική χρήση μόνο. Αυτό γιατί μονάχα τοπιο αό- 
ριστο και ασαφές περίγραμμα ήταν φανερό σ᾽ έναν. 
τρίτο. Επιπρόσθετα, οι σημειώσεις φάνηκαν να επηρξ- 
άζουν περίεργα έντονα τον Λερντ. Το πρόσωπό του 
είχε γίνει σαν κερί, και τώρα στεκόταν. κοιτάζοντας. 
κάτω σαν να μην πίστευε τα όσα είχε διαβάσει. 

«Τι έπαθες;» τον ρώτησα. 

Ἐν ο ο Γκάρντνερ είχε επαφή µε τον Παρτιέ!» 
ση Ἔμου λέει τίποτα αυτό», απάντησα, αλλά την ίδια. 
τ. πο τ Ἄεγα θυμήθηκα τους ψίθυρους που εί- 
Ὠποῦνό ρήσει σχετικά µε τη διακοπή των σχέσε- 

ρο-καθηγητή Παρτιέ µετο πανεπιστήµιοτου 
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τι 

βερά, απαγορευμένη θέματα, τ ο «ουν 
α 

ταν πιο διακριτικά. Δυστυχώς ο Πορτ εχ σα ὑπ 

να μιλάει δημόσια μὲ ΤΟ γνωστό περιφρε τ λός 

του, και µετά ήταν πύσκολο ν’ αποσιωτ 


ης ώ σε ο Λερντ. 
« κάτω στο Ουώσω», εξήγησε ο ξ 
ρα ορ εν 
ψουμε αυτές τις. σημειώσεις καὶ αν στο μεταξύ δεσυµ- 
βείτίποτα.. αν. δεν μπορέσουμε γ᾽ ανακαλύψουμε. κάτι, 


μην έφτανε τν 
᾽αφοπλιστική ταχύτητα Κι αν 
Κο κατά το βράδυ. Την ώρα εκείνη ο Λερντ Κι 
εγώ καθόμαστε. μελετώντας τα. περίεργα κείµενα που 
είχε στείλει το. πανεπιστήμιο Μισκατόνικ, Φωτοαντί- 
γραφα από πρωτότυπα που τα. (δια ήταν ιδιαίτερα πο- 
λύτιμα για να βγουν από τη βιβλιοθήκη του. 
Ηπρώτη εκδήλωση ήταν κάτιπου ἀρχισετόσο ανε- 
παίσθητα ώστε για κάμποση. ὥρα κανείς απότους δυο 
µας δεν πρόσεξε το παράξενοτου. πράγματος. Απλώς 
τα φυλλώματα είχε αρχίσεινα. θροΐζουν σαν. να Γιος 
νότον άνεμος, ένα βουητό που δυνάμωνε ολοένα αν" 


Ὁ κατοικοξτον «ο: ν'νοὃἳὗ'' ----- "ην. .. 
μεσα στα πεύκα. Η νύχτα ήταν ζεστή και Σ 
είχαμε αφή 

σει ανοιχτά όλα τα παράθυρα του περιπτέρου. 
ντ κάτι σχολίασε αδιάφορα γιατον αέρι 


α καὶ μετά 
συνεχισε εκφράζοντας τον προβληματισμότου για τ᾽ 


Ἑκατανόητα αποσπασματικά κείµενα μπροστά µας; 
Μονάχα όταν είχε περάσει πια μισή ώρα και ο θόρυ- 
"ου ανέμου είχε αποκτήσει τις διαστάσεις λαίλα- 
βος ο Λερντ συνειδητοποίησε πρώτος ότι κάτι δεν 
πήγαινε καλά. Σήκωσε τα μάτια τουκαιτο βλέμματου 
πέταξε από το. ένα ανοιχτό παράθυρο στο άλλο µε αυ: 


Ἑανόμενο ενδιαφέρον. Τότε το συνειδητοποίησα καὶ 


ώ. 

Παρά την οχλοβοήτου ανέμου, κανένα ρεύμα αέρα. 
δεν υπήρχε στο δωμάτιο, ενώ οι ελαφρές κουρτίνες 
στα παράθυρα οὔτε που σάλευαν καν! 

Με µια ταυτόχρονη, κίνηση, τρέξαμε καὶ οι. δυο έξω 
στη φαρδιά βεράντα του. περιπτέρου. 

Δε φυσούσε άνεμος’ οὔτε µια πνοή αύρας δε Χάι- 
δευεταχέριαήτα πρόσωπά, μας. Υπήρχε. μονάχα εκεί- 
νος ο ήχος του δάσους. Και οι δύο µας κοιτάξαμε ψη- 
λά,προς το σημείο που ἡ. σιλουέτα των δέντρων φάν- 
ταζε στο Φόντο του αστροφώτιστου ουρανού. 
περιμέναμε να δούμε τις. κορφές τους να. λυγίζουν 
σαννατις έδερνε καταιγίδα, αλλά δεν. είδαμε την πα- 
ραμικρή κίνηση. Τα πεύκα. ήταν ασάλευτα και ακίνητα, 
αλλά το βουητό του αέρα συνεχιζόταν ν᾿ ακούγεται 
απ’ ολόγυρά µας. Σταθήκαμε εκεί στη βεράντα γἱα. κα: 
ναμισάωρο, προσπαθώντας μάταια να προσδιορίσου- 
με την πηγή του ήχου. Και ξαφνικά, το ίδιο απότομα. 
όπως άρχισε, ο ήχος σταμάτησε. 

Πλησιάζαν κιόλας μεσάνυχτα, και ο Λερντ ετοιμά- 
βρύσης Είχε κοιμηθεί ελάχιστα την προηγού- 
την πρώ ν καὶ είχαμε. συμφωνήσει ν᾿ αναλάβω εγώ 

τη βάρδια ὡς τις τέσσερις το πρωί. Κανένας 


τις δυνατότητές µου νι 

ασε ιδιαίτερα το. θόρυβο στο μία να πι "Όμως τα λεπτά. αερα 

Μα ὅσα ειπώθηκαν μαρτυροῦσον ο «θα υπήρχε για διαβάζοντας το Ο µε 

Το ἄνουμε ότι καποια Φυσική ΕΒ αρχήτου ημας Δα φοβεροῦς υπαινημοῦς του λα Αηγημαα, 
μορφές κακού, για οντότητες που συνυπήρχαν μὲ το 

χρόνο καιτο χώρο. Και ὀρχισα να καταλαβαίνω, έστω 

Χο αμυδρά, ότι κάποια σχέση υπήρχε ανι αν, ΕΣ 

κείµενα αυτού του συγγραφέα του φανταστικού καὶ 

Να περίεργες σημειώσεις που είχε αφήσει ο ΚαΡΗΥΗ: 


αἱ 


µας χαρακτηρίζει αἴόνν ια ὑυσικάοπιο παλιός καὶ 

βρούμε κάποιαπεζή «ήν τορείνανιώσει ο ὀνθρω- τὸ Γκάρντνερ. Το πιῶ συνταρακτικὀ του πράγματος 

Όπιο μεγάλος Πο ώστου. Οτιδήποτε. μπορεί ήταν ὁτι καθηγητής. Γκάρντνερ είχε γράψει αυτές 
τις σημειώσεις αγνοώντας το. βιβλίο που τώρα διάβα- 


πος εἶναι ο φόβος τοῦ οὐ καιναεξηγηθείδον 


ναγίνει κατανοητό από τί 


όσο, ώρα μί ζα, ἐφόσον το. τελευταίο είχε φτάσει µετά την εξαφά- 


µε την ώρα γινόταν 
ωπίζαμε κάτι που. νισητου καθηγητή. Επιπρόσθετα, αν και υπήρχαν ορι- 


ὦ αντιµετί ) 
αρ, πο θα ολοι και πίστη, αλλά βα- σμένα κλειδιά στα όσα είχε γράψει ο Γκάρντνερ μὲ 
ρπερνοςν ένα σύστηµα σκέψης πιο παλιό και από τον βάσητο πρώτο υλικό που έλαβε από το πανεπιστήμιο 
Ετος σκόρπιοι υπαι- Μισκατόνικ, αυξάνονταν τώραοιενδείξειςπουµαρτω- 
, ρούσαν ότι 0. καθηγητής αντλούσε στοιχεία και απὀ 


πρωτόγονο 


νιγμοίστα φωτοαντιγρτα Ράποια ἄλλη πηγή πληροφοριών. 


τούνικ έδειχναν ότι μπορεί να ἥταν πρ 
πες μὴ ο] τ Ίκαι ολόγυρά µας υπήρχε Ποια µπορεί να ήταν αυτή η πηγή; Θα. μπορούσε 
διαρκώς εκείνη Ἡ ατμόσφαιρα τὶ ρόμου, η δυσάρεστη. να έχει μάθει τίποτα. από το Γερο-Πήτερ; Μάλλον απί- 
αίσθηση µιας. ᾽ακαθόριστης, απειλής από κάτι που. ήταν θανο. Μήπως είχε απευθυνθεί στον Παρτιέ; Δεν απο- 
πέρα από τις δυνατότητες, κατανόησης μιας αδύνα- κλειόταν κάτι τέτοιο, αν καὶ. δεν είχε αναφέρει τίποτα. 
πε νοημοσύνη σχετικά στον Λερντ. Ωστόσο δεν μπορούσε ν’ απο- 
Ετσιετοιμάστηκαν” αρχίσωτη. κλειστεί ὁτι διέθετε και κάποια άλλη πηγή για την 0- 
μου µε κάποιο. φόβο. Ο Λερντ ανέβι ποία δε γινόταν καμία μνεία στις σημειώσεις του. 
του, που ήταν στο πι Μάζνουν ακόμη απορροφημένος σ᾿ αυτές τις συναρ- 
φαλόσκαλο. Η πόρτα του δ ς εικασίες, όταν πρόσεξα τη μουσική. Μπορεί 
κόνι με κουπαστή, που έβλεπε κάτω πί ο ίχε αρχίσει κάμποση ώρα πριν το συνειδητοποιή- 
σάλα του περιπτέρου, και. εκεί κάθισα µε συντροφί Ὃ αν καὶ δεν το νομίζω. Ηταν µια παράξενη, μελωδία 
ἑναβιβλίοτου Λάβκραφτ, κιάρχισανα ος κάπως σαν αρμονικό νανούρισμα και μετά. 
πια εδώ κι εκεί, μετεντωμένα τα νεύρα. Δι Γ λαξε ξαφνικά σε µια δαιμονική κακοφωνία, Απο: 
ὅτι φοβόμουν το «κάτι» που θα μπορούσε να. συμβεί, Προ ταυτόχρονα πιο ταχύ ρυθμό. Ωστόσο σ' όλη 
ὅσο την πιθανότητα αυτό το «κάτι» να ήταν πέρα απ΄ ιάρκειάτης ακουγόταν σαν να έφτανε από µεγάλη 


. 
ΝΤΕΡΛΕΘ. 


απόσταση, και στάθηκα να την ακούσω ο) με 
μεγαλύτερη απορία. Βγήκα έξω, καὶ πε σει όσο ἡ- 
μέσως µια αίσθηση κακού που δεν είχα . "ινε από 
μουν µέσα, και κατάλαβα ὅτι η μουσικη τοσα. 
τα βάθη του σκοτεινού δάσους. Ἠταν ἕο στὸ 
πόκοσµη, εντελώς παράδοξη καὶ ολα 
ὄργανα που φαίνονταν να εἶναι φλάουτο ὠνιθρδοῖς 
στον, κάτι παρόμοιο µε φλάουτο. 

Ὥς δεν τὴ σαγμή δεν είχε εκδηλωθεί τίποτα το 
ανησυχητικό. Θέλω να πώ, τίποτα στα δύο γεγονότα 


που είχαν συμβεί, εκτός από τις σκέψεις που προκα- 
ρό. Κοντολογίς, τίποτα 


184 


λούσαν, δεν ήταν άμεσα τροµε! 
δεν απέκλειε μέχρι στιγμής την πιθανότητα τόσο ο ή- 
ιουσική να είχαν µια Φυσιο- 


χος του ανέμου όσο καὶ ἡ μι 
λογική εξήγηση. 

Αλλά τώρα συνέβη κάτι τι 
τι τόσο κατάφορτο τρόμου, 
πιο απίστευτος φόβος που 
ταν ένα ξέσπασμα πρωτό' 
στο άγνωστο, ενός Κάτι που ΕΡΧ. 
ποτέ αμφιβολίες για τα όσα. υπαινίσσονταν οι σηµειώ- 
σεις του Γκάρντνερ και τα άλλα κείµενα που τις συνό- 
δευαν, τώρα καταλάβαινα. ενστικτωδώς ότι όλα ήταν 
αλήθεια, γιατί ο ήχος που ακούστηκε μετά από κείνη 
την απόκοσµη μουσική ήταν τέτοιος που. ξεπερνά τις 

δυνατότητές µουνα τον περιγράψω. σωστά, τότε ή τώ- 
ρα. Με µια κουβέντα, ήταν ένα φρικαλέος ολολυγµός, 
από λαρύγγι πλάσματος που δε γνώριζε ο άνθρωπος, 
και που οπωσδήποτε δεν ήταν ανθρώπινο. Δυνάμωσε 
σ᾽ ένα αποτρόπαιο κρεσέντο και µετά έσβησε σε μια 
σιωπή που ήταν ακόµη πιο τρομερή από εκείνη την α΄ 
περίγραπτη κραυγή. Άρχισε µε ένα δίφθουγο κάλε- 
"μα που επαναλήφθηκε δυο φορές, έναν ήχο τρομα- 
κτικό: «γγκνάι! Ὑγκνάι Και µετά άλλαξε σε μια 


όσο ανείπωτα φριχτό, κά- 
που αμέσως µε κυρίεψε 
ένιωσε ποτέ άνθρωπος. 
γονου τρόμου μπροστά 
όταν απέξω... Αν είχα 


Ὁ ΚΑΤΟΙΚΟΣ ΤΟΥ͂ ΣΚΟΤΑΔΙ 


θριαμβευτικά διαπεραι 
σ᾽ όλοτο. δος καὶ τον. ος που αντιλάλησε. 
σ ο 

βερή: Φωνή από την (δια την κι Ὅλη Ὑύχτα σαν φο- 
γιαχαααχαααχαααχαα - αχαχαχναςἙ νι γιαγιά: 
Ύια-γιαγια..». ἰχνγκ᾽ αααα.νγκ΄αα - 

Για µια στιγμή πάγωσα ολ. 

ότελα, σαν να” 

ΕΞ στη. [Ῥεράντο Δεθαμπορούσα, ος, μαρμα- 
εκείνη τη στιγµή, έστω καὶ αν Ἡ ζωὴ μου Ὃ ον 
απ αυτό. Η αποτρόπαιη φωνή δεν ακουγτος νο τν 
λα στα δέντρα φαινόταν ν’ αντιλαλεί ακόµη ο αμα. 
χος από εκείνες τις Φρικαλέες συλλαβές, Άκου επ 
Λερντ να τινάζεται από το κρεβάτι του. στρες 
κάτωστις σκάλες φωνάζοντας τ' ὀνομάμου, αλλα 
ἡπαν αδύνατον’ απαντήσω. Ύστερα βγήκεύ τρ οσον 
τα και µε άρπαξε από το μπράτσο. στηβεράν. 

«Θεέ και Κύριε! Τι ἦταν αυτό, 

«Το άκουσες»» : 

«Πώς να µην τ’ ακούσω!» 
η Εαν εκεί περιμένοντας μήπως ακουστεί πά. 
ο αη 
ος Ἔν. στη σάλα και καθίσαμε να πε- 

5. αι 

νὰ σκεφτεί για ὕπνο, ᾿ς µας δεν ήταν σε θέση οὔτε 


Αλλά 
δεν υπήρξε άλλη εκδήλωση εκείνη τη νύχτα! 
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8 


Περισσότει 

ρ0 από καθι 

πετ ἃ Ἐτί άλλο, τα συ! 

επόμνηκρ ο νο καθόρισαν την. ἅν τ κε 

Ξ τος Ὃν ΞΟ καταλάβει ότι δεν. μασ. 
ημένοι για ν᾿ αντιμετωπίσουμε µε κ 


Ποὶᾳ αποτελι 
Ἑσματικό: 
μπροστά τητα την κατάσταση. Ο Λε 
ξεκινήσαμε ορ γιατη δεύτερη Όροι. 
"και το σπίτι του καθ; 
ηγητή 


-"ψ..................'.''.'. 
- -. ΕΞ 


πό] 
με την 
ιστρέψουρ 
πιέ, σχεδιάζοντας να επιστρέψηι.. ' 
οι τρ, Λερντ είχε την πρόνοια νᾶ «καθηγητή Γκάρ. 
ἘΝ αντιγραφο των σημειώσεων ορ τες 
ντνερ, όσο συνοπτικές κι αν ἠ ια ΚΈκπτη 
: τής Παρτιέ, απρόθυμος τ κ ο ου. 
δ ης τελικά στο γραφεία και τα 
ες κ. ἐγνεψε. 
σε δυο καρὶ εν 
ο ο... 
ο ᾿ά κάτω από το μαύρο 


Ἑερακιανό πρόσω- 
κόγχες τους. Στα χα- 
α αποτυπωµένη µια 

ύ, σχεδόν περιφρόνησης, 
ου κυνισμού, σχεῖ σης, 
ο ἘΝ τ να µας ρος Ἐν πι κα 

αζει 

ο ΑΝ ο πο του Λερντ το γραμμα- 
δήλωσε κοφτά ὁτι 


ρακτηριστικά του 


δεν είχε πολύ χρόνο στη διάθε: 


Ιβλίο που μάλλον α 
Ἐν ο, ος ο ος να εξηγήσουμε όσο Υἱ 


ας. 
γόταν πιο σύντομα τους λόγους της. κ Ὃ Ξ 
«Τι ξέρετε για τον. Κθούλου;» ρώτησε στα 


᾿ . Από 
“παπῳ του καθηγητή ήταν σσ 
ψηλομύτης γέρος µε αγέρωχη στάση Το τα 
επιφυλακτικός και. καχύποπτος. Με ος Κε 
τίδα ακούµπησε κάτω το μολύβι που κρατι ὃς σοι ή 
ρε λίγο πάνω από το γραφείο του, δίχως 


Λερντ. 
σει στιγµή τα μάτια του απο το πρόσωπο του μ΄ 
«Ὥστε γι αυτό ήρθατε σε μένα!», παρ ας 

μετά γέλασε. ταν το κακαριστό γελάκι 
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ολο οι απ ΕΠΡΕΠΕ ΡΕ για του 

Ὁ Λερντ εξήγησε συνοπτικά ότι εἰ ρα- 
νοολ δουμε οὓς προ Ὀμσ πόνο 
ντνερ, λέγοντας όλα όσα έκρινε απαραίτητα. Ο γέ- 
ρος, κλείνοντας τα μάτια του, σήκωσε πάλι το μολύβι 
του Και άρχισε να το χτυπά μηχανικά, ακούγοντας µε, 
μεγάλη προσοχή και ενθαρρύνοντας πότε πότε, τον 
Λερντνα συνεχίσει. Ὅταν ο φίλος µου τέλειωσε, ο κα. 
θηγητής Παρτιέ άνοιξε αργά τα μάτια µε µια έκφραση, 
οίκτου ανάµεικτη µε πόνο. 

«Ὥστε ανέφερε το ὀνομά µου, ε; Ωστόσο δεν. είχα- 
µε καμία επαφή άλλη από ένα τηλεφώνημα», Κοντο- 
σιάθηκε σουφρώνοντας τα Χείλη του. «Αναφέρθηκε, 
περισσότερο σε µια παλιά διχογνωρία µας, παρά στις 
ανακαλύψεις του στη Λίμνη του Ρικ. Τώρα θα ήθελα, 
να σας δώσω µια µικρή συμβουλή». 

ΓΙ’ αυτό ήρθαμε». 
«Φύγετε από κείνοτο µέρος και ξεχάστε τα πάντα». 


Ὁ Λερντ κούνησε αποφασιστικά το κεφάλι του. 

Ὁ Παρτιέ τον ζύγιασε, µε τα σκοτεινά μάτια του να. 
τον προκαλούν ν᾿ αναθεωρήσει. στην απόφασή του. 
Αλλά ο Λερντ δεν εννοούσε να κάνει πίσω. Είχε ξεκι. 
ώς. αυτό το εγχείρηµα και εννοούσε. νατο φέρει σε 
πέρας. 

«Έχετε να κάνετε, µε δυνάμεις που δεν μπορούν ν᾽ 
αντιμετωπίσουν οι. συνηθισμένοι άνθρωποι», παρατή- 
προ «Ειλικρινά, δεν έχουµε τα εφόδια για 
Ὃν Ἐκ Δίχως άλλες προεισαγωγές, άρχισε γ᾽ α- 
νόημα σεθέµατατόσο απόµακρααπότην καθηµε- 
πέρασε ο τον σχεδόν ασύλληπτα. Πραγματικά, 
γανε, Ὑἱατίοι ο, Ώρα πριν καν καταλάβω πού το πή- 

Ἰκόνες πουπεριέγραφε. ήταν τόσοπλα- 


ὨΓΚΑΞΤ ΝΤΕΡΛΕΘ 
λονατις συλ- 

πιός καισυγκλονιστικές που ἧτο Ὁ δική µου. Ί- 
λάβει κάποιος µε τόσο πεζή ον ο Παρτιέ άρχισε µε 


188. 


πορει 
μισόλογα, αφήνοντας να εννοηθεί ὁπ ) 


είναι ο Κθουλου και το σκυλολόι τ πας Ἡ 

τη Λίμνη του Ρικ, αλλά σαφώς κι Ἢ λέει 

της πλακας µε την επιγραφή ἐδεῖς ΄ 

το είδος του πλάσματος που 

εκεί απὀ καιρό σε καιρό. ΣΕ τελιοῖ ᾽ανάλυση, ο 
Ἕ Γκάρντνερ ήταν στο σ' οι 

ΟΝ ὅτι ο Παρτιέ είχε άλλη γνώμη. Ποιοι 


Ὁ ΚΑΤΟΙΚΟΣ ΤΟΥ ΣΚΟΤΑΛΙΟΥ 


(να µην 


Ἢ στοίχειωναν 


ύπαρξη 
καθαρά 


ρχόταν να κατοικήσει 


καθηγη- 


ὁ δρόμο, έστω και αν 


ς άλλος 


μπορείνα ήταν ο. Τυφλός ἡ Απρόσωπος. αν όχιο Νυαρ- 


λαθοτέπ, Σίγουρα όχι ο Σουμπ!Νιγκουράθ, ο 


τα Χίλια Μικρά... 
-ῇ Εδώ ο Λερντ τον διέκοψε για. να το πείσει 


Τράγος 


να γίνει 


πιο συγκεκριμένος καὶ σαφής. Ο καθηγητής, συνειδη- 


τοποιώντας τελικά ότι δεν ξέραμε. τίποτα για 


τοθέμα, 


ισε μ' εκείνο τον εκνευριστικά έμμεσο τρόπο α- 
Γόνος μια μυθολογία που αναφερόταν σε µη αν- 
θρώπινες υπάρξεις και η. οποία αφορούσε όχι μονάχα 
στη Γη αλά και σε όλα τ’ άστρα του σύμπαντος. 

«Δεν ξέρουμε τίποτα», επαναλάμβανε κατά και- 
ρούς. «Δεν ξέρουμε απολύτως τίποτα. Αλλά υπάρ- 
χουν ορισμένα γνωρίσματα, ορισµένοιτόποιπουτους 


αποφεύγουν οι πάντες. Η Λίμνη του. Ρικ είναι 


ένας απ’ 


αυτούς». Μας μίλησε, για πλάσματα που τα ίδια τους 
ταονόµατα προκαλούσαν δέος --γιατους π Ῥεορ τς 
ρους Θεούς που ζουν στον Μπετελγέζη, απόμακρο! 


στο διάστηµα καιτο χρόνο καιοι οποίοι είχαν. 


εξορίσει 


πέρα από το χώροτους Μεγάλους Παλιούς. Οι τό 
ταίοι είχαν ηγέτη τους τον Αζαθόθ και τον ΓκΟΥ! ῃ 
Σαθόθ, καιοι τάξεις τους συμπεριλάμβαναν τον. ο : 
βιο Κθούλου και την αρχέγονη σπορά του, τον 


στούρ τον Ακατονόµαστο και τους νυχτε! 


----- 


ριδόµορ- 
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Φους ακολούθους του, 
Ίθακουα που βαδίζει 


τητες κε 
τέπκαιτον. Σουµπ.Νιγκοράθ. Όλες τον Νυαρλαθο- 


Ἴ ὔ τ είχαν εξορίι Ἢ 
κίσει. Έτσι ο Κθούλου, λόγου χάρη, [5η τ 7 Ες 


μνημονεύτων χρόνων στο υποβρύ) 
στην πόλη Ρ᾽ λυέ, ενώ ο μαύρος μονο 
σε κάποιο μαύρο αστέρι κοντά στον Αλντεμπαράν 
στις Υάδες. 
Ἡ σύγκρουση μεταξύ των Πρεσβύτερων Θεώ 
των Μεγάλων Παλιῶν εἰχο λάβει χώρα πολ! οσον 
οάνθρωπος περπατήσει στη γη. Από καιρού σε καιρό 
οἱ Παλιοί είχαν κανει προσπάθειες ν᾿ ανακτήσουν την 
παλιά τους δύναμη, και σε λίγες περιπτώσεις τους εί. 
χαν σταματήσει µε άµεση επέμβαση οι Πρεσβύτεροι. 
Θεοί. Όμως, τις περισσότερες φορές τους είχαν στα- 
ματήσει είτε άνθρωποι είτε άλλα, μη ανθρώπινα πλά- 
σµατα που είχαν μεταφέρει τον πόλεμο ανάμεσα σ᾽ 
αυτά τα πλάσματα τῶν στοιχείων. Γιατί, όπως έδει- 
χναν και οι σημειώσεις του καθηγητή Γκάντνερ, οι 
δαιµονικοί Μεγάλοι Παλιοί ήταν κατά βάση στοιχεια- 
κές δυνάμεις. Καιη κάθε. τους προσπάθεια να ξαναπά- 
Ρουν την εξουσία είχε αφήσει βαθιά τα ίχνη της στή 
ΚΗ του ανθρώπου... αν και σε. όλεςτις περιπτώσεις. 
ο κάθε. προσπάθεια να συγκαλυφθούν τα στοι- 
να Φιμωθούν οι επιζήσαντες μάρτυρες. 


«Τισυγέ! ; 
σ-ουσέτοον για παράδειγµα, στον Ίνσμουθ της Μα- 


» ρώτησε τραχιά ο Π 
Ντ Ον Ιχιά ο Παρτιέ. «Τι έγινε στο 
ποτα Ἡ στους ερηµότοπους του Βερμόντ; Ἡ 
σπίτι των Τατλ στο δρόµο του Έιλσμπερυ; 
Ύια τη μυστηριώδη λατρεία. 
πιστευτα παράξενο ταξίδι ε- 


ΤΙ θα εἴχε νι 


του Κθούλου, πει κανείς 


Ὃ και για το αι 


Εερεύνησης των Βουνῶν. της τρέλας: τι τον τν πάσι 
κατοικούν στο κρυφό καὶ ὁπογορευμένο ο στην 
τον Λονγκ: Καὶ τι να πει κανείς Υρ τ ὍΠΗ ΡΥΤΝΕΡ 
Παγωμένη Ἔρημο; Ο Λάβκραφ: ἠξερεὶ Ὁ μουν αυτά 
και πολλοί ἄλλοι προσπάθησαν ν᾽ ανακαλύθην 
τα μυστικά και να συνδέσουν τν απίστευτα ΥΕΥΟ τ 
που έχουν συμβεί εδώ κιεκεί στην. επιφάνεια ον πλα- 
νήτη.. Αλλά οι Παλιοί δε θέλουν 9 απλός ἀν" ρωπος 
να γνωρίζει πολλά. Ας το χετε αυτό, υπόψη!». 
Δίχως να µας δώσει την ευκαιρία ν᾿ αρθρώσουμε. 
«του Γκάρντνερ Καὶ ἀρχι: 
ντας ένα ζευγάρι χρυσά µατο- 
γυάλια που τον έκαναν να έρος από πο- 
πε, Ταυτόχρονα συνέχισε νά μιλάει, περισσότερο 
στον εαυτότου παράσεµας, λέγοντας ότι πιστευόταν. 
πως οι Παλιοί είχαν αναπτύξει μερικές όψεις της επι; 
στήµης που σ᾽ εμάς θα φαίνονταν. απίστευτες, αλλά 
γι αυτό -- δεν παρέλειψε να προσθέσει -- τίποτα δεν 


ήταν γνωστό. 
Ἔτσι που επέµενε να. επαναλαμβάνει ότι τίποτα 


δεν ἦταν γνωστό, δεν άφηνε αμφιβολία ότι -- υπήρ: 
χαν δεν. υπήρχαν αποδείξεις -- μονάχα ένας. τρελός 
ἡ ἑνας ηλίθιος. δε θα πίστευε σ᾽ αυτά τα πράγματα. 
Αλλά στην επόμενη πρόταση παραδέχτηκε ὁτι, τελι- 
κά, υπήρχαν. ορισμένες. αποδείξεις. Όπως, για. παρά- 
δειγµα, η ᾽αποκρουστική καὶ κτηνώδης πλάκα. µε την 
εικόνα µιας. Φρικαλέας. οντότητας που. βάδιζε στους 
ανέμους πάνω από τη γη, Καὶ. που βρέθηκε στα. χέρια 
του Τζοσάια ΄Άλουιν όταν ανακαλύφθηκε το. πτώμα. 


του σ’ ένα μικρό νησάκι του Ειρηνικού μήνες. μετά την 
απίστευτη εξαφάνισή του απ. κ 


ὁ το σπίτι του στο ουν 
σκόνσιν. Μετά ήταν τα σκίτσα του καθηγητή Γκάρ- 
ντνερ και, πάνω απ’ όλα, ἡ περίεργη σκαλι. άκα 
στο δάσος της Λίμνης του Ρικ. 


«Ὁ Κθούγκα..» τον ακοή. 
πο ρα νο σος 
δοροχι κας σα 
πό νο ος τίποτα σχε- 
'. , δεν ξέρω». Ὕστερα σήκ. ιβολίατο κεφά- 
Ἀν καὶ μας κοίταξε' «Μπορετοψαι µογτο τν 
τον ιγάδα αρα οσα να ο ρω η 
μι κο πει σα ο 
«Λοιπόν, σας συμβουλεύω να τάκτε μοὶ 
θεια. Φαίνεται σαφές ότι αυτός ξέρει. ανν Προστ 
μην εἶναι τίποτα περισσότερο από τπτ ΜΠ 
που κόλλησε κατά κάποιο τρόπο ος 
πον κ αλλά από την άλλη μεριά.. Ποιος ξέρει» - 
Περισσότερα απ’ αυτά ο καθηγητής Τι ον 
μπορούσε, ἡ δεν ήθελε, να µας πει. Ἐείλλουο ε-ο 
ἥταν απρόθυµος να ρωτήσει, γιατίπροφανώι Γρ. 
μια φοβερά ανησυχητική σχέση ανάμεσα το ὁ ιν 
είχε αποκαλύψει -- όσο απίστευτα κι αν. ασε ΚΣ 
σ δα που είχε γράψει ο καθηγητής άρπα 
γέ: Πο μας, αν και δεν είχε Κατολλξε] 
Κροτ ίσως ακριβώς γι’ αυτό -- είχε περίεργη. 
απ τει ω µας. Αυτή η ἴδια η αοριστία στις εξη- 
οταν σχόλιατου καθηγητή, σε συνδυασμό µε 
πό και ασύνδετα στοιχεία που είχαμε 
τομ ερ τς ΠΠ ΤΟΝ ΠΕΤΕΡ 
αγτοΐλ ερ ως και ενίσχυσαν την απόφα- 
την εξαῤάλοητι ιαλύνει το μυστήριο σχετικά με 
κόλι ου Γκάρντνερ. Η υπόθι 
Ὡς πάρει άλλες διαστά: ως ο ο 
τ ακόμη μεγαλύτερομι σεις, για να συμπεριλάβει 
ου γύρω δάσους ὑστήριο της Λίμνηςτου Ρικκαι 
Την επόμενη μέρ 
Ῥα επιστρέψαμε στο Πασεπάχο και, 


το φερε η τύ 
“0 δρόμο εργα πέσαμε πάνω στο Γερο-Πήτερ 


αινε από την πόλη. Ο Λερντ έκοψε. 
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ταχύτητα, έκανε πίσω και ἐργολί το Ἰρλέμμα του μ᾽ ὅλα ήταν Ὕποος ται ότι δεν εἴχε δει τίποτα καὶ πως. 
Το παράθυρο για να διασταυρώσο' τον Λερντσεμέμικοιπὰλ ο πό 
εκείνο του γέρου. δ Ὃ τα ες τδα το ση ο ο οσο το ολα 

Θες να σε πετάξουμε πουθεὶ παραδέχτηκε ο, ικα, έτσι δεν ήταν; Ναι, 

“Γιατί ὀχ» εστην ἀκρὴ του κα: λενα µας οδηγήσει ὡς ο απρόθυμα. Θα ήθε- 

Ὁ Γερο-Πήτερ μπήκ' βιό. σταίσια μιαμπον. μαγμένα το κεφάλι του. ο 'μιγάδας κούνησε τρο- 
θίσματος μέχριπουο Λερυτόβ«,ρστου. Αμέσως τα "ηταν σούρουπο και µπορεί οι σο τα 
κάλα και την ἁπλωσε πΡ06 Ἐκ. Ὑυρίσουν πίσω. Ῥείνα έπεφτετο σκοτάδιπριν. 
μάτια του άλλου φῶ ρα εούτ ηταν αποχαρπ ο 

τογέρο, ότι αν ήθελε, θα προλαβαίναµε να γυρίσουμε 
στο περίπτερο ή καὶ στο Πασεπάχο πριν σκοτεινιάσει. 
᾿ήσειγια τα μετ Μετα πολλά, ο μιγάδας πείστηκε και συμφώνησε να 
μι 9 μας πάει ὡς το σηµείο που ήταν η πλάκα. Ύστερα, πα- 
Ῥ ράτοτρίκλισµάτου, ξεκίνησε µε γοργό βήμα και μπή- 
καµε στο δάσος, ακολουθώντας µια διαδρομή που δύ- 
μπουκ όλα, για νὰ τη σκολαθα την αποκαλούσε κανείς μονοπάτι, τόσο ακα- 
ἴξυενα αδειάσει. Δέν, ή θόριστο ήταν το πέρασμα. Περπατούσε έτσι σταθερά 
λεξία της λέξης, για κανά δυο χιλιόμετρα, όταν σταμάτησε απότοµαπί- 
καὶ δε διαμαρτυρήθηκε γιὰ να. σπάει Φοβόταν μην τον δει κα. 
είδε πέρα το περίπτερο καὶ Κατι γεί ολ στερα, με χέριπου έτρεµε, µας έδειξε προς ένα 
παρατήρησε τραυλίζοντας ΕλαΦΡ' ἔπ ἡ Κάπο Ολόγυρα υψώνονταν μεγάλα δέντρα, 
Βγειαπότο δρόµο του και πώς ἐπρεπενα γυρίσειπριν. πα Ἕρμον Ἐπ αρκετό χώρο ώστε να διακρί- 
σκοτεινιάσει. τ 
΄Ἠθελεναπάρειαµέσωςτο δρόµο της επιστροφής, όσο Αυτό είναι» 
αλλά ο Λερντ τον έπεισε να έρθει μαζί µας μέσα, ο. ήν κα μόλις που φαινόταν, µισοσκεπασµένη ὁ- 
την υπόσχεση ὁτιθα τον κερνούσε ένα ακόµη ποτηρά- ὃς η από τα βρύα και τα χορτάρια. Ο Λερντ, ὦ- 
ν φαινόταν για την ώρα να µην ενδιαφέρεται τό- 


κι. 

Ἐτσικιέγινε. Του πρόσφερε από το πιο. δυνατό πο" τον την πλάκα" η προσοχή του ήταν στραμμένη. 

τόπου υπήρχε, και ο Πήτερ το κατέβασε μονορούφι. λ βπλο μον Ἠταν φανερό ότι το σηµείο προκα- 
Μονάχα όταν άρχισε να τον πιάνει το. οινόπνεύμν, απασχολὲ πωτο τρόμο στο γέρο, και το μόνο που τον. 

οΛερντγύρισετην κουβένταπρος το θέματουμυσ,, ποτα ούσε ήταν το να φύγει µια ώρα αρχύτερα 


“Π 
ὡς θα σου φαινόταν να. περάσεις τη νύχτα σου 


194 


εδώ, Πήτερ;» ρώτησε ο Λερντ. ομη ματιά. 
Ὁ μιγάδας του έριξε μια. φευγαλέα. νο τέτοια!» 
«Ποιος εγώ; Μα το Θεό, όχι, μη ὀτομα. κι όμως. 
Ἡ φωνή του Λερντ σκλήρυνε από. τι είδες σε. 
εδώ θα ξενυχτίσειο, εκτός κ' ον μας 
τούτο το μέρος». ο 
ο δας δεν ήταν τόσο ών Ες σας 
µπορεί να φανταστεί Τη ; 
δν. Γεώ θα μπορούσαμε ν΄ κάνουμε κολᾶ και 
γατον δέσουμεσ᾽ ένα δέντρο. ΘΠ Ες Ἢ τα παρ 
ηταν φανερό ὁτι του πέρασε απι τ 
ος δα Ῥλλά κατάλαβε ότι στην κατάσταση που ἡ- 
' ύκολα. 
ταν θα τον προφταίναμο εὐκοὶ ς 
«Μη μ᾿ αναγκάζετε να. μιλήσω», τραύλισε. «δεν εἰ- 
ναι κάτι που επιτρέπεται να. το πω. Ποτέ δεν το πα 
σε κανέναν... ούτε καν στον. καθηγητή». 
«Θέλουμε να το, μάθουμε, Πήτερ», είπε 0. Λερντ µε 
τον ίδιο απειλητικό τόνο. Ν 
ομιγάδας; ᾿ἀρχισε' νατρέμει. Γύρισε και κοίταξε την. 
πλάκα σαν να περίμενε από στιγμή σε στιγµή κάτι ε- 
Βρικόνα ξεπεταχτεί από κεικαινα ορμήσειπάνωτου 


.. Ύστερα, ζορίζοντας. 
ν εκείνα του. 
με σιγανή Φωνή, «ΔΕν Ἑέρω τι ήταν. 
Χριστέ μοὶ 
τρυπούσε τ᾽ αφτιά. Αλλά και τ᾽ άλλα που ήταν μαί 
του..Ω Θεούλη μου!» Ανατρίχιασε σύγκορμος Κι. κα“ 
γε πίσω από το δέντρο, προς το μέρος. 
Θεό, το δα εκεί µια νύχτα. Φανερώθηκε. έτσι, 
τον αέρα, Καὶ στάθηκε τραγουδώντας; κι 

τας, και Κείνα τ᾽ άλλα πράγματα γύρω τοὶ 
κείνη τη Φριχτή μουσική. Θα πρέπεινα χασατα. ΙΟΥ!” 
κά μου για λίγο, πριν το. βάλω στα πόδια». Ἡ φωνήτου 


πον απὸ η ολοζι θύμηση. πο 
την εικόνα των όσων είχε δει. ΕΠ 


γύρισε και έσκουξε βραχνά. « 
κ.ο.χ)” 
κατ, εν 
Ὁ Λερντ και εγώ ορµήσαμε πίσωτου καιτς 
βαμε Χωρίς καμιά δυσκολία. 9 Λερντ τι ο ο... 
σε, διαβεβαιώνοντάς τον ότιθατον ἔβγα Ἔα 
σος µε το αυτοκίνητο, και ότι θα Ῥοδίος Ἐ 
απὸ τις παρυφές του πριν νυχτώσει, Έτσι ο ρα 
δρόμο της επιστροφής, ᾿ πήρα 
Ὁ φίλος µου ήταν τόσο σίγουρος ὁσοκιεγώ 
αυτον 
νάδω, και ὅτι μας εἶχε πει όλα όσα ἤξερε. ατα 
σιωπηλός σε όλη τη. διάρκειατου γυρισμού από ες δη. 
μόσιο δρόμο πού αφήσαμε τελικά τον Γερο:Πῆτε! ὴ 
ποχαιρετώντας τον ο Λερντ του είχε βάλει στο ος ᾿ 
πέντε δολάρια για να ξεχάσει μὲ το πιοτό τα. μος 
δει, ἄν αυτό ήταν που ήθελε. µ 
«Λοιπόν, τιλες;» ρώτησε ο ΛΕΡν' 
λι πίσω στο περίπτερο. ο ΝΗ 
Κούνησα το κεφάλι μου. 
πο το ουρλιαχτό προχτές τη νύχτα», εἰπε ο 
κ τ «Οιήχοιπου άκουσε ο καθηγητής Γκάρντνερ. 
ερ τ αν Δένουν ὁλα... για να βγει κάτι φοβερά 
Ες ἘΠ ΤΉ καὶ; με κοίταξε µε έντονο, διαπεραστι- 
πώ είσαι να επισκεφθούμε εκείνη την 
«Είμαι». . 
«Τότε, θα πάμε». 


Μον. 
πορονν Ὅν βρεθήκαµε µέσα στο περίπτερο θυ- 
συσνσς μαμα, καιο Λερντ ετοιμάστηκε αμέ- 
Εδώ τον ος ναπαίξει ὁ,τι τυχόν είχε καταγραφεί. 
ον, παρατήρησε, θα είχαμε κάτι που 


ΛΕΘ. 
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ήταν το 


δεν εξαρτιόταν από τη φαντασία κανενός. θά), καὶ 
προῖόν μιᾶς μηχανής, αντικειμενικό καὶ τ Ὕπιστες. 
ο καθένας ήξερε ότι οι μηχανές είναι πι ὅβους ουτα 
από τους ανθρώπους, µην ἔχοντας οὐτὲ ὁ ούσουμε. 
ελπίδες. Νομίζω ὁτι μάλλον περιμέναμε ν΄ οἱ ρχται 
μια επανάληψη των Ἴχων της προηγούμενης ον ος σ. 
Οὐτεστους πιο τρελούς µας εφιί τες δεν περιμέναμε 
ατικά ακούσαμε, γιατί το. αποτέλεσμα. 


κε από το πεζό στο απίστευτο, από το απί- 
... για να κορυφωθεί τελικά σε. 
ου έκανε εντελώς 
θετί που πιστεύαµε ὡς τότε για το 
φυσιολογικό κόσμο. 

ρχισε µε τα σποραδικά σκουξίµατα. από νυχτο- 
πούλια και τις. κουκουβάγιες, ακολουθούµενα από µια 
περίοδο σιωπής. Ύστερα, Υια' μια ακόμη φορά, έφτασε. 
ο γνωστός ορμητικός. θόρυβος, σαν από άνεμο που 


Υγκνάμ! Υγκνάιι! ΕΕΕγιαγιαγια Γιαχασαχαααχασα. 
αχ-αχ-αχ-νγκ’ αααα-νγκ΄ααα γιαγιαγιαααα! (Με φωνή 
που δεν ανήκε οὔτε σε άνθρωπο ούτε σε ζώο, κι ωστό- 
σο είχε κάτι κι από τα δύο). 

Ἕνα δυνάμωμα στο τέμπο της. μουσικής, που έγινε 
έτσι πιο άγρια καὶ δαιμονική. Ύστερα... 

Πανίσχυρε Αγγελιαφόρε- Νυαρλαθοτέπ... απότον 
κόσµο των Εφτά Ηλίων στον τόπο του επί της Γης, ΤΟ 
Δάσος του Ν’Ύκαι, όπου µπορείνα έρθει Εκείνος. Που 
Δεν Επιτρέπεται Να Ονομαστεί... Θα ὑπάρξει αφθονία 
εκείνων από το Μαύρο Τράγο του. 'Δάσους, τον. 


ταΧίλιαΜι 
ες. κρά... (Αυτά µε φωνή περίεργα ανθρώπι- 
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Ακολουθεί µια διαδοχή πι 
αράξενων - 
τν 
. τελεσύ : ; 
Ῥ ἥ Ύραφα σύρματαπου δονούν- 


0 Ίθακουα θα σε υπηρετεί, Πατέρα των εκατοµμυ- 
ρίων προσφιλών, και ο Ζαρ θα κληθεί από τον Αρκτού- 
ρο κατόπιν επιταγής του Όυμρ Ατ-Ταουίλ, του Φρου- 
ροῦ της Πύλης.. Θα δοξάσετε µαζί τον Αζαθόθ, και 
Ρο Μέγα Κθούλου, και τον Τσαθόγκουα.. (Πάλι αν 
θρώπινη Φωνή). ο 

Πήγαινε μὲ τη μορφήτου ή με οποιαδήποτε µορφή 
διαλέξεις µε την αμϕίεση. ανθρώπου και κατάστρεψε 
ότι µπορεί να τους οδηγήσει σε µας... (Τούτη ήταν η. 
μισο-ανθρώπινη, μισο.κτηνώδης Φωνή). 

Μεσολαβεί ἑνα διάστηµα µε δαιμονισμένη, μουσική. 
από αυλούς ἡ φλάουτα και ακούγεται ξανά ένας ήχος 
σαν φτεροκόπημα από. γιγάντιες φτερούγες. Μετά... 

Υγκνάιι! ! µπθνκ.... γ᾽ έγιε-νὙκρκντλ᾽λ... Ια! Ια! Ια! 
(Σαν χορός). 

5 Οι ήχοι αυτοί είχαν τέτοιες διακυμάνσεις που θα 
ο; κανείς ότι τα πλάσματα που τους έβγαζαν κι- 
φιλο) µέσα ἡ γύρω από το περίπτερο, ενώ η τελευ- 
Ἔν Ῥωδιακή επωδός έσβησε σαν τα πλάσματα ν᾽ 
λ Ἠμετ Πράγματι, ακολούθησε µιατόσο μεγά- 
πμ ο ας που ο Λερντ σηκώθηκε να σβήσει 
Φωνή αυτή ῇ αν µια Φωνή βγήκε απ’ αυτό. Και η 
λ ν ακριβώς γιατί ήτι 
ξσεκαιτο απεκορί, αν αυτή που ήταν, αποτέ- 
ρύφωματης φρίκης των όσων είχαν 


ρκτοι 


ισο-κτηνώ᾿ 
προηγηθεί. Γιατί ότικιαν σήμαιναν ΤΕ κιαν υπαι.. κοντί ό ΙΕ 
ουρλιαχτά και οι ψαλμωδίες, ὀπιΦΡΙΚ στη γλῶσσα. Λίμνητου Χάλι, ὡς το Κύν.γιαν. ἵναρ, το Ν’ και κάι τη. 
γίσσονταν τα λόγια που εἶχον. ακούοὶ, θγαιναν τώ- τς το ος. το Υ̓ χα. τω Καρκόσα, 
μας µε βαριά, ξενικἠ προφοΡ᾽ αυτό ος τρομακτικά. και Ἴοβ και τον Γιουγκόθ. στο Ίνσμουθ 
ψα κάτω τη Ζοθίκ, από το μάτι. σις 
ταν. 


ἴ 
μα πό το μηχάνημα ἦταν ανα! να 
Ντόργκαν! Λερντ. Ντόργκαν! 'Ἠπορείς γα Μὲ τοῦ το άστρο Φάμλωτ φτάσει στις κορφέ, 
κάλεσε τον Κθούγκα µε τούτα τα λι ο οτι δέντρων, 
ΚΛ επαναλάβες τρες φως ο ο) 
5 Φ' νγκλουι, 


ψίθυρος που έλε- 


σεις; ᾿ 
ταν ένας βραχνός, αγωνιώδης 
γε το όνοµα ο ντρόφου μου. 0) Λερνε, μθ το πρό. Ἠγκουναφ Κθούγκα Φόμλωτ ν᾽ 
Ὑςττό του ἄσπρο σαν πανί εἶχ᾽ κοκαλώσει κοιτάζον. Ῥγκν. Ια! Κθούγκα! Και βιάσου πα γκαα Ναφιὰ 
"οχέριτου ακόµη μετέωρο στον ναφύγειο, για να µην αφανιστείς τ ΧΕΡΙ (σε 
πρέπει αὐτό το καταραμένο µέρος να ει ο 
το 


Ἀντήθηκαν. Δεν ἦταν το. 


τας το μηχάνημα, μὲ 
ηγηθεί, ήταν αὐτή. 


αέρα. Τα βλέμματά 
πρόσωπο της γης, για να µην µπορεί ο Νυαρλαθοτέπ 


μας σύ 
ναέρχεται από το. αστρικό διάστηµα. Με ακούς, Ντό! 
, Ντόρ. 


όσα είχαν προ! 


νόημα, δεν ήταν τα 
η ἴδια η ταυτότητα της φωνής -- γιατί ήταν η Φωνή 
του καθηγητή. πτον Γκάρντνερ! Αλλά δε µας δόθηκε. γκαν; Με ακούς; Ντόργκαν! Λερντ Ντόι 
λλογιστούμε τι σήμαινε αυτό, γιατίτο Ῥγκαν!» 
Μετά ακούστηκε ένας ξαφνικός θόρυβος, µια φωνή. 


ο χρόνος να συ! 

ντικταφόν συνέχισε μηχανικά: 

απ’ αυτό το μέρος. Ξέχασέ τα 

όλα. Αλλά πριν Φύγειο, κάλεσε τον Κθούγκα. Από αιώ- 

γες τούτο είναι το σηµείο όπου. κακόβουλα πλάσματα. 

από μακρινούς κόσμους περνούν και φτάνουν στη Γη. 
ώρα. Με πήραν. όπως πή- 


Το ξέρω. Είμαι δικός τους τώ 
ιπολλούς άλλους --- όλους ὁ- 


διαμαρτυρίας και ὕστερα ένα 

κ ᾿ς σαµα! 

ο ο όμως 

αὶ Κος σιωπή, νεκρική και ολ κο 

ησε τον κύλινδρο του ντικταφό 

ον μή Ἠμόο αλλά δεν υπήρχε πα 

κος απ, αρχή, λέγοντας µε Φωνή που έ-. 
ερένταση, «Νομίζω ότι καλά θα κάνουμε 


«Ἄκουσέ με! Φύγε 


ραντον Πάιργκαρντ καὶ 
σοι ήρθαν απερίσκεπτα στο δάσος και οἱ οποίοι. ξέφυ- να σημειώσουμε εκείνα τα λό: 
γαν από την άµεση εξόντωση. Τούτο εδώ είναι το δά- ή ναι Θαγράφουμε µια Ὄνος ος : πιστότερα μπο-. 
σοςΤου --Το Δάσοςτου Ν᾽ γκάι, η γήινη. κατοικία τού ος οι δυο µαζί εκείνη την ΠΕ μία εγώ, αλ- 
όσωπου, Εκείνου που Ουρλιάζει τις ερ». κληση του Γκάρ- 
«Μα ήταν ο..:» 


Τυφλού, του Απρι 
Νύχτες, του Κάτοικου του Σκοταδιού: του Νυαρλαθο” 
τέππου δε φοβάται πάρα. μονάχα τον Κθούγκα. ταξί 
δεψα μαζί του στους. διαστρικούς χώρους. Γνώρισα 
το απαγορευμένο. Οροπέδιο του Λενγκ.-- ντάΐ 
στην Παγωμένη Έρημο, πέρα από τις πύλες τ! 

.. Έφτασα ακόµη καὶ ὡς το Κυθαμίλ 


«θα γνώρι 
βαίωσε [ν᾽ οπουδήποτε τη φωνή του», µε διαβε; 


«Μα τότε είναι ζωντανός!» 


Με κοίταξι 
ε κι 
τ0 ξέρουμε», αι τα μάτια του στένεψαν. «Αυτό δεν 


«Μα αφού ακούσαι ωνή του!» 

κογετο πα φάλε του γατίοι ήχοι εἶχαν κῶς. 
να επανολαμβάνονται από το ντικταφόν καὶ ές κο 
με αμέσως στην καταγραφή τους. η ος 
χτηκε πιο εύκολη απ’ όσο περιµέναμῶ, 

αρκετή παύση ανάμεσα στα λόγια ὥστε νᾶ προς 
ἵουμα να τα γράφουμε δίχως μεγάλη βαρ ης μ 
Ὑλῶσσα των ψαλμωδιών καὶ η επίκληση τοῦ Κθούγκε 
µας δυσκόλεψαν τρομερά, αλλά, ακούγοντας Καὶ ξα- 
ακούγοντας τα ίδια κομμάτια, καταφέραμε να Κατα" 


γράψουμε µια ηχητική τους απόδοση. 
"Ὅταν τελειώσαμε, ο Λερντ έκλεισε το μηχάνημα 


καιµε κοίταξε µε µε. αινιγματικό καὶ προβληματισμένο 
βλέμμα, γεμάτο. ανησυχία κι αβεβαιότητα. Δεν έκανα 
κανένα σχόλιο: τα όσα είχαμε ακούσει, συν τα άλλα 
που είχαν προηγηθεί, δε µας άφηναν εναλλακτικά πε- 
ριθώρια. Μπορούσε. κανείς ν᾿ αμϕιβάλλει για τους 
θρύλους, τις εικασίες και τα παρόμοια, αλλά το αδιά- 
σειστο στοιχείο της μαγνητοφώνησης δεν άφηνε κα: 
μία αμϕιβολία,έστωκαι αν απλώς ἐπιβεβαίωνε. ταόσα 
είχαμε μισοῦποθέσει, έστω κι αν δεν υπήρχε ακόµη 
τίποτα τα συγκεκριµένο. Το όλο θέµα ξεπερνούσε τό- 
σο την ανθρώπινη νόηση που μονάχα µε τις. ασάφειες 
καιτις αοριστίες των επιµέρους στοιχείων μπορούσε 
κανείς να πλησιάσει σε κάποιο επίπεδο κατανόησης. 
Θα λεγε κανείς ότι το σύνολο ήταν τόσο ανείπωτα 
συγκλονιστικό που το ανθρώπινο μυαλό αρνιόταν να 
το αποδεχτεί. 

«Ὁ Φόμλωτ ανατέλλει σχεδόν µε τη δύση του ή- 
λιου... ἡ λιγο πιο πριν», μουρμούρισε σκεφτικά ο 
Λερντ. Ἠταν φανερό ότι, όπως κι εγώ, είχε. αποδεχτεί 
τα όσα είχαμε ακούσει δίχως ν᾽ αναρωτιέται παρά µο: 
νάχα για το μυστήριο που περιέβαλλε το μήνυμα. «Θα 
πρέπει να φανεί πάνω από τις δεντροκορφές -- 


σετούτατα βόρεια πλάτη δες απο τὸν ορίζοντα, 

νίθγιανα τη δεν πει Εἴ 
ον ερχομό της νύ -α -- περί- 

στις εννιάµισι». |ς νύχτας. Πες γύρω. 


το αποπειραθού- 
τι νόημα έχει; Ποιος. 


Ἔγνεψα καταφατικά, δίχω, 
στευόµουνα τον εαυτό µουνα μιλήρεε, 
δε μ᾽ έτρωγε η βιασύνη να μπω σ’ εκείνη τη ο 
που πλάκωνε σαν κάτι ζωντανό το δάσο. ο ο 
ὑγης, Ὁ γύρω από 
Ὁ Λερντ κοίταξε το ρολόι τ. 
ϱ ου και µετά, 
μάτια του Φλέγονταν τώρα μ’ ένα είδος προσ τ 
ποφασιστικότητας. ταν σαν να πάσχιζε να τς 
ο στον εαυτό του να κάνει αυτό το τελει το 
8 μα προκειµένου ν᾿ αντιμετωπίσει. την άγνωι στο 
π΄ πι που είχε κάνει τούτο το δάσος δικό. τη: Ὃν Τὰ 
9 πας ποιο δισταγμό από μέρους µου, ο 
ἐπ ΠΚΕ τος κι ον με κατείχε. Ὁ φόρος τ 
ω. ὦ ᾿ 

περίπτερο στο πλευρό ΝΗΡ μμ 


έξη. Δεν εµπι- 
αλλά σίγουρα. 


4 


Ὑπάρχοι 
κούς ρ Ἐν όψεις τόσο στους Επιφανεια- 
εἶναι καλύτερα ς βαθύτερους χώρους του νου, ποι 
απότη συγες 'α παραμείνουν. άγνωστες και αἱ η 
σκοτενούς ΓΙ Του κοινού ανθρώπου. Τιατίς ας ὃν 
ὓς της γης καραδοκούν τρομερά τ 


--- 
θη και φρικαλέα πράγματα πού Π ΥΨΩΑΙ μος 
Ὁ επίπεδα τοῦ υποσυνειδήτου, ευτυχώς απρόσιτα για 
τον κοινό ἄνθρωπο. Πράγματι, ὑπ' ουν όψεις της 
Ὥπτα τρομακτικές ποπ ο 
για να κατακάψει τη λογική 
Ύπου εἶναι αδύνατο ν απο; 
δοθούν παρά μονάχα να τα όσα είδαμε 
στην πλάκα του δάσους τη! «του Ρικ εκείνη τη 
νύχτα του Οκτώβρη. Ἠταν Κάτι ίστευτο, τόσο. 
πέρα απὀ κάθε γνωστό νόμο της. επιστήμης, που δεν. 
ὑπάρχουν στη γλῶσσα επαρκείς λέξεις να το περι. 
γράψουν. 
'Φτάσαμε στη ζώνη των δέντρων που περιέβαλλαν 
την πλάκα, ενώ οι τελευταίες ᾽ανταύγειεστου λυκόφω- 
τος έλαμπαν ακόµη στο δυτικό ουρανό. Στο φῶς ενός 
φακού που κρατούσε ο Λερντ περιεργαστήκαμε την. 
επιφάνεια της. πλάκας και τα σκαλίσµατα. πάνω της. 
Απεικόνιζαν ένα τεράστιο άμορφο. πλάσμα, σμιλεμέ- 
νο από καλλιτέχνη που προφανώς δε διέθετε αρκετή. 
φαντασία για ν᾿ αποδώσειτο πρόσωπότου. Πράγματι, 
τα χαρακτηριστικά απουσίαζαν εντελώς, καὶ ξεχώρι- 
ζε μόνάχα ένα περίεργο κωνικο κεφάλιπου, ακόµη και 
στην πέτρα, ἔδειχνε να το. διακρίνει μια αποκρουστική 
ρευστότητα. Εξάλλου, το πλάσμα φαινόταν να διαθέ- 
τει πλοκαμοειδή μέλη και χέρια -- όχι μονάχα δύο αλ- 
λά κάμποσα. Το σύνολο είχε µια εμφάνιση. ταυτόχρο- 
να ανθρώπινη καὶ µη ανθρώπινη. Δίπλα του ήταν σκα- 
λισμένες δυο πλακουτσές καλαμαρίσες μορφές από 
ένα µέρος των οποίων -- μάλλον θα ήταν το κεφάλι, 
αν και το περίγραμμα δεν ήταν σαφές -- εξείχαν ορι- 
᾽σμένα αντικείμενα. Αυτά σίγουρα πρέπει να. ήταν κά- 
ποιου είδους μουσικά όργανα, γιατί αυτοί οι παράξξ- 
νοι,αποκρουστικοί: συνοδοί φαίνονταν ναταπαίζουν. 
. Η εξέτασή µας ήταν αναγκαστικά βιαστική και επί 


του θεατή. 


πόλαιη, για 

ρος 

αλα τιςαν ο αμα νο ο ιο 
κἀπφαντασίαμας ἀλλά πὰρ θε ται ὑπερθολ 
δύσκολο να διατηρώ αὐτή: Έτος, δεντονομίζι Εἶναι 


εδώ στο γραφείο µου, αιότητα, καθι 
, αποµαι ν καθισμένοι 
πρπττιτ ὁσαέγιναν εκεί. μεσα, τοπικά καὶ 
ρά τη νευρική υπερένταση καὶ τον παράλογο φόβο 
Πμμύριζε, δι τ 
αποφάσισε αμεροληψία για την. μου μια. 
βλήματος που είχαμε βαλθείνα λύσου ψη του προ- 
Έει κάποια µεροληψία σε τούτη την ῥπο το δεί- 
αφή, αυτή, 


ἦταν υπέρ της επιστήμης 
μάλλε 
φαντασίας. Στο ουδέτερο φως της λογικής ο τς 
»τάγλυπτι 


σ’ κείνη την πλάκα δεν ήταν μονάχα αποκρουστικά, 
τικά, 


αλλά και απερίγραπτα κτηνώδη καὶ 
αν λόφους υπόψη τα ὅσα εἶχε υπανκθεῖ ο Πσριι 
κοιτα όσα εἴχαμε μάθει από τα κείμενα που εἴ ΚΣ 
νά Ἐπιστήμιο Μισκατόνικ. Τελικά, ακό) κ 
Ε νὰ Ιµε τον απαιτούμενο χρόνο, αμφιβάλλω πο 
τοπ τα περιεργαστούμε σε βάθος. μ᾽ 
κο Ἐν εμας ένα σηµείο σχετικά΄κοντά στο µο. 
μα η Ῥοφής, αλλά όχι και μακριά. ανν : 
ον ο δρα ων η πλάκα. Απο κει θα µποι οὶ ἢ 
μήν ας αθέατοι και τας τα 
Ὃ προς ων ΝΡ σβαση στο μονοπάτι που οὖ: ο) 
Κο τον ος ΚΕΙ όσο  πορ οσα 
αγαλιά της Οκτώβριο Ύουμε σ᾽ εκείνη την παγερ! 
ο ο. 
ο άστρα τρεμόφεγγαν. 


Ψηλά, που δια 

5 κρίνονται ύ 

ψηλές δεντροκορφές ν σαν από θαύμα πέρα από τις 
"Σύμφωνα µε το ρολ. 

ὡς µια ώρα και 


οι τν Λερντ, περιμέναμε ακρι- 
πτά πριν αρχίσει εκείνος ο. 


-- ο ---. 


Γκαστ ΝΤΕΡΛΕΘ 
συνέβη κάτι 
αχός του θορύβου, και την άλλη. σεγμὴ κού. Σχε- 
που εἰχε όλα τα γνωρίσματα του υπ η πλάκα από 
δόν ταυτόχρονα µε το ορμητικό βοι ση ρυνθεί, ἀρχι- 
την οποία µε τόση βιάση είχαμε ο ως της ήταν τόσο 
σε τώρα να λάμπει. Στην αρχή το δ. αλλά ο φω- 
αδιόρατο που έμοιαζε µε ἐδ σε ένταση ώσπου. 
σφορισµός της δυνάμωνε σταθερά“. «όταν προς 
έγινε κάτι σαν φωτεινή δέσμη πον ος τηριστικό ή. 
τον ουρανό. Το δεύτερο περίεργο Χύθ της πλά, 
ταν ότι η δέσµη διατηρούσε το ους τν ο ο. 
ο ο ο 
οπαδό ρα αλλά τρίτο προ ονουναό 
σµη προβολέα. 
αν συν τα οἴδιος οαέρας φάνηκενα Φορτίζετα 
µε κάτι κακό". ολόγυρά µας είχε απλωθεί µια τέτοια α- 
τµόσφαιρα τρόμου, που ἦταν αδύνατο να µη µας επη- 
ρεάσει. ταν φανερό ότι µε κάποιο άγνωστο σε μος 
τρόπο ο ήχος του ανέμου που τώρα γέμιζε τον αἱ τ 
σχετιζόταν όχι μονάχα με τη φωτεινή δέσμη. Τον η 
ζόταν προς τον ουρανό, αλλά και πήγαζε απι ον 
Εξάλλου, ενώ παρακολουθούσαμε, είδαμε ότι η. μα 
ση και το χρώμα του φωτός άλλαζε ολ ος 
κτυφλωτικά άσπρο σε απαλό πράσινο, και απ ΠΡ 
νο σε ιώδες. Κατά καιρούς γινόταν τόσο ὅν νο 
µας ανάγκαζε να τραβήξουµε από κει τα β λα τ 
μας, αλλά στο µεγαλύτερο διάστηµα μπορο! ΠΣ 
γείςνα κοιτάζειτο φως δίχως νατου πονούν τα τ τ 
Ξαφνικά, το ίδιο απότοµα όπως είχε ος Ἐκ 
μητικός ήχος του αέρα σταμάτησε, το Φως Ἵν Ὃ η 
χυτο και αμυδρό, και σχεδόν. αμέσως στ ον η 
έφτασε η αλλόκοτη μουσική από Φλάουτα. ος ον 
όχι από γύρω µας, αλλά από ψηλά. Με µια οι δα 
κώσαμε και οι δυο τα μάτια µας προς τον. ουρανό. 
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΄5 Ὃ ὃπι µας επέτρεπε το φως που μειωνόταν 


Μου είναι αδύνατο να περι 
χᾶρα τότε μπροστὰ στα ματα µας Ἥρα, 
αληθινό που κατέβαινε σαν κεραυνὸς -- ἡ μάλλον σαν 
ποτάμι από άµορφες μάζες --- ή δημιούργημα της 
Φαντασίας µας; Οπωσδήποτε οι εντυπώσεις µας ἦταν 
εντυπωσιακά ταυτόσημες, όπως αποδείχτηκε αργό. 
τερα όταν ὁ Λερντ κι εγώ συγκρίναµε σημειώσεις. Ἡ 
εντύπωση, η ψευδαίσθηση, ότι πελώρια μαῦρα πράγ- 
ματα κατέβαιναν σαν χείμαρος σ' εκείνο το μονοπάτι. 

του φωτός ήταν τόσο έντονη που µας έκανε να κοιτά. 
Έουμε πίσω στην πλάκα. 

Αυτό που αντικρίσαµε εκεί µας έκανε να το βάλου- 
µε στα πόδια µε βουβά ουρλιαχτά που δεν. ξέφυγαν 
ποτέ από το λαρύγγι µας, να φτάσουμε ὁσο γινόταν. 
πιο μακριά από κείνο τον τόπο της κόλασης. 

Γιατί, εκεί που µια στιγµή πριν δεν υπήρχε τίποτα, 
τώρα στεκόταν µια γιγάντια άµορφη μάζα, ένα κολοσ-. 
σιαίο πλάσμα που πυργωνόταν προς τ’ άστρα, και του 
οποίου η υλική δοµή ήταν σε κατάσταση. συνεχούς 
ροής. Και δεξιά κι αριστερά του στέκονταν δυο. μικρό- 
τερα πλάσματα, το ίδιο άµορφα, που µε κάποιο. τρόπο. 
κρατούσαν αυλούς ἡ φλάουτα, η δαιµονική μουσική 
των οποίων ξεχυνόταν και αντιλαλούσε στο γύρω δά. 
σος. Αλλάτο πλάσμα στην πλάκα, ο Κάτοικος του Σκο- 
ταδιού, ήταν η έσχατη Φρίκη. Από τη μάζα της άμορ- 
Φης σάρκας του. ξεφύτρωναν εκεί μπροστά μας πλο- 
πεις. δαγκάνες και χέρια, για να ξαναπορροφηθούν. 
δα . ἕο ἘΣ Η ίδια η μάζα φούσκωνε και ζάρωνε 
να "ο ν ἴχως καμιά προσπάθεια. Εκεί που. έπρεπε 
πο εν ο πωπο της υπήρχε µια άδεια επιφάνεια 

μη πιο φρικαλέα γιατί, καθώς κοιτούσα- 


µ Κ᾿ 
5, από την τυφλή Εκείνη μάζα βγήκε ένας σιγαλός 


πινη, µισο- 


μισο-ανθρας τη γυχτερι. 


ολολυγμός μ᾽ εκείνη τη από τη 

κτηνώδη φωνή που τόσο καλά ξόΡ9ψ5 

γή µας μαγνητοφώνηση! 
Το βάλαμε στα πόδια, σί 


όβλητοι 
ας λέω, το ο αμτοκ0: 
που κι εγώ δεν ξέρω πώς µας ἐνενε αρκετα. 
ριαρχία για να τρέξουµε προς τη 5 λάσφημη το 
Και πίσω µας δυνάμωνε ἡ φωνή, 1: όσωπου, του 
του Νυαρλαθοτέπ, του Τυφλού κι Απο όμους τηε 
Πανίσχυρου Αγγελιαφόρου. Στους δι: αι τ 
μνήμης µας αντιλαλούσαν. αδιάκοπα τα Ας τς ὙμΕ α- 
λόγια του μιγάδα: «ταν ένα Πράγμα... τ ίχε πρό- 
δωτο. Οὐρλιαζε εκείμέχριπουνόμισα ὁτι θα μού τρυ. 
πούσε τ᾽ αφτιά. Αλλά και τ᾽ άλλα που ἥταν μαζί του... 


Ὦ Θεούλη μου!» Και πίσω µας ἡ φωνή εκείνου του 
Πλάσματος από τον απώτατο διάστηµα ούρλιαζε και 
παραληρούσε στο ρυθμό της δαιµονικής μουσικής. 
που έπαιζαν οι αποτρόπαιοι Φλαουτίστες, πλημμυρί- 
ζοντας το δάσος και αφήνοντας για πάντα τη σφραγί- 
δα της στην ψυχή μας! 

γγκνάιι! Υγκνάιι!. ΕΕ-γιαγιαγιαγιαγιααα:χαααχα-. 
ααχααα-χαα-νγκ'ααα για-για-γιααα! 
Ὕστερα όλα σταμάτησαν. 
Και ωστόσο, όσο απίστευτο κι αν. Φαίνεται, δεν εἴ- 
χαμε ζήσει ακόµη τη μεγαλύτερη φρίκη. ; 

Θα είχαµε φτάσει περίπου στα μισάτου δρόμου ὡς. 
το περίπτερο, όταν και οι δυο ταυτόχρονα συνειδητο- 
ποιήσαμε ότι κάτι µας ακολουθούσε. Πίσω µας ακου- 
όταν ένας φοβερός, απειλητικά σιχαµερός. πλαταγι- 
στός ήχος. Θα λεγε κανείς ότι η άµορφη οντότητα εί. 
χε αφήσει την πλάκα, που θα είχαν στήσει οι λάτρες 
της σε κάποια μακρινή εποχή, και µας. καταδίωκε. Δια: 
κατεχόμενοι από αβυσσαλέο τρόμο, τρέχαµε όσο κα- 
γείς µας δεν είχε τρέξει ποτέ. Είχαμε σχεδόν φτάσει 
στο περίπτερο, όταν καταλάβαμε ότι ο πλαταγιστός 


ἦχος, το τρέμουλο και οι δονήσεις της γης 

πῶς τπάνοτὀομονα βαδίσας ων σα, 

ματήσει. Και στη σιωπή που ακολούθησε ακούσαμε, 

τον ἤρεμο, αβίαστο ήχο ανθρώπινων βημάτων. 
Αλλά τα βήματα αυτά δεν ήταν τα δικά µας] Και 


στην ατμόσφαιρα του ἀπόκοσμου. ύ 

φοβερή εξωπραγµατικότητα που βαδίτομε κιν οὐ. 
σαίναμε, ο κοινότοπος αυτός ήχος των βημάτων µας, 
έκανε σχεδόν να χάσουμε τα λογικά μαι 

Φτάσαμε στο περίπτερο, μπήκαμε, ανάψαμε µια 
λάμπα και σωριαστήκαμε ξέπνοοι σε δυο πολυθρό- 
γες, γιανα περιμένουμε ό,τικιαν ήταν εκείνο που πλη- 
σίαζε σταθερά, δίχως βιασύνη, ανεβαίνοντας τα σκα- 
λοπάτια της βεράντας, αγγίζοντας το πόμολο της 
πόρτας και ανοίγοντάς την... 
ηταν ο καθηγητής Γκάρντνερ αυτός που στεκόν- 
ταν εκεί! 

Αντικρίζοντάς τον ο Λερντ τινάχτηκε πάνω Φωνά-. 
ζοντας, «Καθηγητά Γκάρντερ!» 

Ὁ καθηγητής χαμογέλασε συγκρατηµένα και µετά 
σήκωσε το χέρι για να σκιάσει τα μάτια. «Αν δεν σας 
πειράζει, χαμηλώνετε λίγοτο Φως; Ήμουν τόσο καιρό. 
στο σκοτάδι.» 

Ὁ Λερντ συμμορφώθηκε αµέσως µε την παράκλη- 
σητου καθηγητή. Ο Γκάρντνερ προχώρησε στο δωµά- 
τιο, βαδίζοντας µε την άνεση και το ύφος ανθρώπου 
που νιώθει σίγουρος για τον εαυτό του. Λες και δεν. 
ήν οι που είχε εξαφανιστείπριν τρεις μήνες από. 
τ ρόσωπο της γης: λες και δεν ήταν αυτός που µας. 

ίχε κάνει εκείνη την αγωνιώδη έκκληση μόλις την. 

ΝΈΜΕΙ νύχτα: λες και... 
τη δν οσα ματιά στον Λερντ. Το χέρι του ήταν ακό- 
νώτα ΟΤΙ αλλά τα δάχτυλά του δεν κατέβαζαν. 
"απλώς κρατούσε τη ροδέλα του, κοιτά- 


τα πάλι προς τον 
ρισοι µε το κεφάλι 
ιότια. κλεισμένα, 
ητου.Τηστιγ- 


μή εκείνη φαινόταν όπως ακρί! 
ρές που τον είχα δι 
ν. Θα Φ' 


ειρο. 


λου όνειρο! 
ρώτησε ο καθηγητής. 


᾽αφήσει το ντικταφόν». 


ἦταν παρ! 
Αλλά δεν 
«Λείπατε Χτε 
«Ναι. Αλλά, βέβαια, 
-α.. Ὥστε ακούσατι 
"Θα θέλατε ν’ ακούσετι 


γητά; 


κύριε καθη: 


έβαλε το μηχάνημανα παίξει 
. καθίσαμε σιωπηλοί, ακού- 
'ας να βγάζει άχνα μέ- 
Ύστερα ο καθηγητής 


πάλι τη μαγνη᾽ 
Ύοντας το Καὶ 
χρι που η εγγρα: 
γύρισε αργά το κεφάλι του. 

«Τι συμπέρασμα βγάζεις» 

«Δεν ξέρω τινα πω», αποκρίθηκε ο Λερντ. «Τα λό- 
για είναι πολύ ασυνάρτητα... εκτός από τα δικά σας. 
Αυτά, τουλάχιστον, δείχνουν να έχουν κάποιο. συνειρ- 
μό». 

Ξαφνικά, απροειδοποίητα η ατµόσφαιρατου δωμα- 
τίου φορτίστηκε µε κάποια απειλή. 
λέα εντύπωση, αλλά ο Λερντ το 

όσο κι εγώ, γιατί είδα το σκίρτηµά του. μ 
λινδροαπότο ντικταφόν όταν οἱ καθηγητής, μίλησε πό- 


λι. 


«Δε σου πέρασε από το νου η περίπτωση να έχεις 


πέσει θύμα απάτης» 


209. 


«Όχι» - 
«Και αν σου έλεγε 
έλεγα ότι έ; 
ρω: ος πόσους ος τον τρόπο να επαναλά: 
Ὁ Λερντ τον κοίταξε, ον 
ταξε για ἐν 
αγιος 
πα ποσα γα δν προ πεῖ αρ ας 
ρε τας οσα της Λίμνης του. το 
Ένα τραχύ γέλιο ξέφι 
Ε υγε από τα χείλη 
τν. Πρόκειται για ἐντελῶς φυσικά τα ον. 
μου. Υπάρχει να ορυκτό κοίτασμα κάτω απὸ ολο. 
τ καὶ το οποίο εκπέμπει φως καθών ευ 
τ πιαδμάσης του προκωον Ταραισθήσεις Τί 
- Όσο για τις διάφοι να 
ρες εἰ 
ας Ὃ αν σε καθαρή Έτη Εν. 
Μες και τίποτε. περισσότερο, που απλός δὲ; 
ρα μη συμπτώσεις. Ἠρθα, τ ς κ 
ἫΝ ας ες ο να επαληθεύσω μερικές από τν τ 
κι ος Ὁ γερο-Παρτιέ πρ χῶτὴ 
Θα πιο λωκεε ον ο 
αν χέριτου. «Δώσε µου τον κύλιν- 


ΔίΧι 

κο Ὃ μας Ὁ Λερντ έδωσε τον κύλινδρο. 

ας ἅμρ ον ον ο προς, 

του όταν ο αγκώνι χιόνι ο κο μή Ἶ 

μον ας του χτύπησε κάπου κι ΕΠΗ 

ος του ξέφυγε από τα δι Ὁ κύλν. 
Ύινε κομμάτια στο πάτωμα ες ο 

υ. 


«Ω!» φώναξε 
ος Ὁ καθηγητής. «Με συ 
μπορώνο τν Έπος, τον Λερντ. «Αλλά, ο ο ον 
απότα ὅσα, Ῥάγω τους. ήχους όποια ος 
μαθαγια τους μύθους ανα, ος 
υ τό- 


αΓΚΑΣΤ ΝΤΕΡΛΕΘ 


.... Ανασήκωσε α. 
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που χάρη στις ανοησίες του παρτι 


διάφορα τους ὤμους του. ταν 
«Δεν έχει σημασία», από ίσε ο Λορντ σιγανά. 


ώ -α εγώ, «: 
«λενε να πείτε, καθηγητό», ώναξα εγώ, «ότι 


δημιουργήματα της. 
ὀλι ᾽αφεί εκεί ήταν η 
αιμα πμ η 


και Εκέ 

λούσε τον Κθούγκα;» ο 
ενος άντρας, γύρισε πρ ρος µου 
μ᾿ κο πόνο ομόγελο. «Ὁ Κθούγκα, Και τι άλλο 
περίμενες να ναι αυτός εκτός από δημιούργημα της 
φαντασίας κάποιου; Καιτο συμπέρασμα -- μα, αγαπη. 
τό μου παιδί, βάλε λίγο να. δουλέψει το. μυαλό σου. 
Σύμφωνα µε τα όσα ειπώθηκαν, 0 Κθούγκα κατοικεί 
στον Φόμλωτ, ένα άστρα που απέχει είκοσι εφτά χρό. 
για φωτός και, µε Την. τριπλή επανάληψη της επίκλη- 
σης όταν ανέβαινε. αρκετάο Φόμλωτ, ο. Κθούγκα τάχα 
θα εμφανιζόταν καὶ θα έκανε τούτο τον τόπο ακατοί- 
κητο για κάθε’ άνθρωπο ἡ ξένη οντότητα. Και πώς φαν- 
τάζεσαι ότι θα μπορούσατε να πετύχετε μια τέτοια ε- 

παφή;» 

«Μα, φαντάζομαι µε κάποιο είδος μετάδοσης της 
σκέψης», αποκρίθηκε ο Λερντ πεισματικά. «Δεν είναι 
παράλογο να υποθέσουμε ότι αν κατευθύνουμε τις 
σκέψεις µας προς τον Φόμλωτ κάποιοι εκεί μπορείνα 
τις ἐπιαναν... φτάνει, βέβαια, να υπήρχε εκεί ζωή. Β. 
σκέψη μεταδίδεται ακαριαία. Και τα. όποια όντα υπάρ-. 
χουν εκεί μπορείνα. είναιτόσο εξελιγμέναπουναμπο- 
ρούν να εξαὔλώνονται καὶ να υλοποιούνται το ἴδιο 5’ 

καριαία όσο καὶ η σκέψη». 

«Αγόρι µου...σοβαρά. μιλάς τώρα» Η φωνήτουτλ' 
κιωμένου άντρα ήταν γεμάτη περιφρόνηση. 

«Εσείς ρωτήσατε». 


«Τότε, αφού ήταν σαν την παροιμιώδη. ρητορική ᾱ 


πάντηση σε θεω τορος - 
τα ὅσα εἶπες ο ΠΡΘΡΛΗ 
τα εἴ ος μα, μπορώ ν’ αγνοήσω 
«Ειλικρινά», πέταχτηι 
Ἷ Ίκα πάλι 
μα] δρ ο δν τς 
εσας 
Ἐν σος παν σκέ-. 
σεις από τα έγκατα ραν 
ος της γης ἡ δεν ξέρω. απόνο 
Το αποτέλεσµα που εἰ; : 
(χαν τα 
περίεργο. Ο καθηγητής έκανε. Ὃ ναι Έτ μῶλον 
σπάθεια να συγκρατήσει τον εαυτό Ὃν ο ον προ. 
ὄρασῃ ενός σοφοῦ δασκάλου που τα ο 
αὐ ητήσει οηλιθιος της τάξης. Λίγες στ ἘΠΕ 
γότερα κατάφερε να ξαναβρείτην αυτοκυρι ο κ 
γανάπει4 Ὥστε πήγατε εκε(λοιπὀν! Φαντάζλοοιον 
εἶναι πια αργά για να σας µεταπείσω...» μν 
ΡΕ «Πόντοτ8 μον ανοιχτός στα σοβαρά επι; 
ον ον καὶ ηγητά», βιάστηκε να πει ο ως 
εμπιστοσύνη στην επιστημονική μεθοδολογίας, 
ἀθθ |ς Γκάρντνερ σκέπασε µε τα χέ, μα 
μα ος και είπε, «Είμαι πολύ ρα, σαν 
Τῶν δωκε ο τωμὸ 
νΛερντ... ωνι ώ : 
αντίκρυ σ᾿ εκείνο του Τζακ». ἐκ ως ον 


Ανέ 

τὸ Ὃν στο σαν τίποτα παράξενο να 

που είχε ιάστηµα από την τελ μην 
μείνει εδώ µέχρι σήµερα, ιευταία φορά. 


5 
Τουπόλοιπο τού 
Φωμαεκείνρι-ο οὐ της τῆς γύ 
νη χτας ---κι 
ἰξ αργό ΤΠ Ουνταρακτικής ὑπο ογςοπ 
ὈΟύ- 


Δε θα πι 
ρέπι 
ει να είχα Κοιμηθεί για πάνω από μι 
ια 
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όταν 
νάνυχτο. υντυμένος 
ώρα --- ἦταν µία μετά τα μεσί μοι 
πες παλ Στεκόταν δίπλα. στο κρεβέδήσταξε γα ση. 
κανονικά, και µε τεταμένη. φω πράγι ιατά µου έκρινα 
α 


και να είμαι ἐτοιμος} ρα ρτοιµαζόµουν, 
Εν ν' ανάψω φως όσα ν η 
αν καιο ο οσα ες Σεόλεσ τις ερωτή. 

τον άναβε επι 
ου, µου έλεγε 
"Ὅταν τέλειωσα, µου γνεψ 
ΚΕ ντπροχώρησε 

ψιθυρίζοντας, «στο διάδρομο, 9 ΛΕΡ. 

Μόλις ο ατία στο δωμάτιο όπου είχε διαλέξει 
και μπήκε αἱ ἀρντνερ. Στοφωςτου φακούτου ήταν. 
οκαθηγητής Γκ [δεν είχε πλαγιάσει κανείς. Ε- 


άτι ' 
Επ ο λα στολεπτό στρώμα σκόνης στο. 


Γκάρντνερ είχε 
όταν ότιο καθηγητής 
Ετος μέσα, είχε φτάσει μέχρι οσο ον 
τα παράθυρο, καὶ. ᾽από κει είχε πάλι ΞΝ 
ολ Ούτε που ξάπλωσε, στιγμή στο κρεβάτι, 
«Ναι, γιατί;». 
Ες μου έσφιξετο πα η 
ύμενα του -- 
μη η πρωτοπλασ! 


ώνησης»; 
κα ο Γκόρηνε παν άρχισα να λέω. : 
ρντ έκανε, μεταβολή. κ. 


μοι 
ενα τον ακολουθήσω 


πολύ δυνατά. «Θυ: 
τα όσα εἰδαμὲ 
μική οντότητα, 


γειο. Εκεί κοντοστάθηκε στο τραπέζι, όϊ 
ιέριξε πάνω του το Φφωςτῖ οὖν 
ο σοιξε πήγε να βγει από τα ο αι οτί στο 
Λερντ πρόλαβε Και µου έκλεισε το. ο ἐπὶ αντίτυπο 
τραπέζι δεν είχε απομείνει παρά μονάχ: 
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από το Ο Παρείσακτος και Άλλα Διηγήματα και τρία 
τεύχη του Αλλόκοτες Ιστορίες. Το. λε τας οσο σα, 
περιοδικό που δημοσίευε διηγήματα τα οποία συµπλή- 
ρωναν εκείνα που υπήρχαν στο βιβλίο του εκκεντρι- 
κού, ιδιοφυούς συγγραφέα από την Πρόβιντενς, του 
Λάβκραφτ. Όλες οι σημειώσεις του Γκάρντνερ, όλες, 
οἱ δικές µας Καιτα φωτοαντίγραφα από το πανεπιστή- 
μιο Μισκατόνικ --- το καθετί είχε εξαφανιστεί, 


«Εκείνος τα πήρε», είπε ο Λερντ. «Κανένας άλλος 
δε θα μπορούσε να το κανει». 

«Και πού µπορεί να πήγε;» 

«Πίσω στον κόσμο απ’ όπου ήρθε». Ο φίλος μου γύ- 
ρισε προς το µέρος µου, µε τα μάτια του ν’ αστρά- 
φτουν στη λάμψη του φακού. «Καταλαβαίνεις τι ση- 
μαίνει αυτό, Τζακ;». 

Κούνησα απορηµένος το κεφάλι µου. 

«Εκείνοι ξέρουν ότι πήγαμε εκεί, ξέρουν ότι είδαμε, 
και μάθαμε πολλά...» 

«Μα, πώς;» 

«Εσύ τους το είπες». 

«Εγώ; Μα τιλες ἀνθρωπέ µου! Τρελάθηκες! Πώς 
θα μπορούσα να τους το χω πει εγώ!» 

«Εδώ, σε τούτο το σπίτι, απόψε -- εσύ ο ίδιος τους. 
αποκάλυψες τι κάναμε, κι ούτε που τολμώ να σκεφτώ 
ποιες μπορείνα ναι τώραοι συνέπειες. Πρέπεινατου 
δίνουμε από δω». 

Για µια στιγµή όλα τα γεγονότα των τελευταίων λί: 
γων ηµερών µου φάνηκε να συγχωνεύονται σ᾿ ένα α- 
Καταγόητο συνονθύλευμα. Η βιάση του Λερντ να φύ- 
ος ήταν ολοφάνερη, κι ὡστόσο αυτό που είχε αφή- 
"ρος εννοηθεί ήταν τόσο απίστευτο που η 
Ἐν ΑΝ και μόνο έκανε το κεφάλι µου να στροβιλι- 

Ῥντ συνέχισε να μιλά. 


«Δι 
Ἔν το βρίσκεις παράξενο... το πώς γύρισε πίσω! 


στά από Κείνο 
Θάσο μπι πριν 


Το πώς ήρθε από τη μεριά τοι 
Ἐν οπὴ που ἔδινε στην 


το δαϊµονικό πλάσμα που εἶδ 
Καὶ οι ερωτήσεις που έκανε... 
αερα α πον ὀριας κακαί τη 
στρέψει τον κύλινδρο του. Ημ [Ξ. ο μι 
μονική απόδειξη ότι συμβαίνει κάτ; ΜΕ τς ον εξα- 
Φάνιση όλων των σημειώσεων... του κ Ἰχείου 
Φον θα μπορούσε να στηρίξει εκθίνα που αποκάλεσε. 
“ανοησίεστου Παρτιέ”». » 
"Μα αν πιστέψουμε τα όσα µας εἰπὲ--: 8 
Με διέκοψε πριν προλάβω να ολοκληρώσω. «Ένας 
᾽απότους δύο έλεγε την αλήθεια. Είτε εκείνος που µε 
καλούσε στο ντικταφόν... είτε ο άνθρωπος που ήταν 
εδώ απόψε». 
«Ο άνθρωπος--» 
Αλλά πάλι δεν πρ: 
γιατί µε διέκοψε ο βραχν! 
«Ἄκου!» 
Απέξω, από τα βάθη εκ. 


όλαβα να πω εκείνο που ήθελα, 
ὁς ψίθυρος του Λερντ. 


είνου του Φρικαλέου δά- 
Κάτοικου του Σκοταδιού, 
ακουγόταν για µια ακόµη φορά, τη δεύτερη εκείνη τη 
νύχτα, η απόκοσμα. μαγευτική καὶ ωστόσο κακόφωνη. 
μουσική από. αυλούς ἡ φλάουτα. Δυνάμωνε κι έπεφτε, 
στη συνοδεία µιας; άναρθρης ψαλμωδίας καὶ ενός Φτε- 
ροκοπήματος από πελώριες φτερούγες. 
«Ναι, ακούω», ψιθύρισα. 


«Ἄκου προσεκτικά!» τ 

Την ἴδια στιγµή που το ”λεγε κατάλαβα. Ὑπήρχε 
και κάτι άλλο: οι ήχοι του δάσους δε δυνάμωναν. κιέ- 
πεφταν απλώς... αλλά και πλησίαζαν. 

«ΜΕ πιστεύεις τώρα» ρώτησε ο Λερντ." Έρχονται 
για µας!» 9 

Γύρισε µε κοίταξε. «Η επίκληση!» 

«Ποια επίκληση» ψέλλισα χαζά. 


σους, το γήινο. λημέρι του 


“Ἡ επίκληση του Κθο α-- 
Την κατέγραφα, Εδά. ος σος σερ 
σι μια στιγµή φοβήθηκα ότι µπὸ 
χαν πάρει κι αὐτή" αλλά, ευτυχώς ἡμρν να μας Την εἴ- 
πη Ποιον την είχα φυλάξει Με ένα ανα ντος, 
ο Λερ ο το Χορ από τα, ολα [ον 
. ο ίου ναφ Κθού: Ὃ 
γπαα ναῷ λ΄ θαγκν. Ια! Κδούγκαν δόμον ΤΙ πο 
τρένο ας στη βεράντα, µε μένα στο κατόπι τον 
ρα από το δάσος έφτανε η κτηνώδης κραω 
του Κατοίκου του Σκοταδιοῦ, «Ἕρο ο αυ 
χαααχααα. Υγκνάιι! Υγκνάιι!». μαλλον 
«Φ'νγκλούι μγκλου’ να Κθού: 
γκααναφ᾽λ θαγκν.Ια! Κθούγκα!». (ης ᾿ς 
για δεύτερη φορά. Κ μ᾽ 
Ἡ αποτρόπατη οχλαγωγία από το 
-Ἠατ κ δά: 
ναντίας, τώρα κορυφωνόταν σ’ έναν παροξυσ! τ τα 
ο; µε τη κτηνώδη φωνή του πλάσματος. ον δ η 
κα να προστίθεται στην ξέφρενη, τρελή µου. ἂν 
τον αυλών και τα τιτάνια φτεροκοπήματα. ἐ- 
- αι τότε, για µια ακόµη φορά, ο Λερντ επανέλαβι 
σης λόγια της επίκλησης. Ἡ 
η στιγµή που ο τελευταίοι ; 

Ὁ λαρυγγώδι ν 
της ο τα χμ του, άρχισαν να βαν ος 
μος ο εν προορίζονταν νατα δει ανθρώπινο. 
ο προ Ἐς το σκοτάδι χάθηκε, δίνονταςτηθέ- 

ερή κε; ύ 

τόχρονα, οι λος πια μέσων ή 
σαν κραυγές ο ἱμάτησαν και αµέσως αντήχη- 

µη Ῥγής και τρόμου. Ύστερα μυριάδει 
ες σηµεία φωτός έκαναν ο 

ω υ. 

χι μονάχα πάνω κι ανάι οὐδ σον 
αην διάσημη ση, ανάμεσα στα δέντρα, αλλά και 
παν σιαθµευκέν» ερίπτερο και στο αυτοκίνητοπου. 
Ἠπροστά του. Για µια ακόµη φορά. 
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τότε συνει- 
ὁπού, σημεία ἦταν 
ζωμένοι επίτ  τεινά σημ 
μος τα μυριάδες ν πι πι κιαν άγγι- 
Ὃ ο πρό τες από Φλόγα. ρντάς το αυτό ο 
ζωντανός τοηηδούσε απὸ κει. λέτνα μαζέψειόσα 
ἕαν. φωτιά ξοπηδούσε ποτε γοναμομανο ορ 
Λερντόρµησε μέσος, πρν το ον λος. 
προγμαίµας εμπόδιξο να ΕεΦύΥ 
καύτωι 
τν, Ἔτ 
|κε τρέχοντι ένα ότι 
ολα φωνάζοντας λάχανα ᾖ οτιδήποτε άλλο, Ύ. 


οντικτα πο, πι 
γάγια μμ μα κάτω προς το αυτοκίνητο, προ- 
στερα ΟΡ! 


ὁ φως 
από το εκτυφλωτικι 
στατεύοντας τα ανα Ἔρος. παππονα 
που λον ο αὔύνατονα μὴ δούμε τς παλάμες 
σερ που υψώνον: τν 
αὶ ο τούτο το ον ο ος 
στα πελώριο πλάσμί ς 
Ετος ες Φωτιάς πάνω απότα δίνες Ἔν 
Εν ίενα δούμε πριν ο Γον τα ίση ο 
ύ λεγόμενο δάσοι ες 
ὃν τός Εν τομοούμε τις Εμ» ς 
σης 5 
ολ ; της τρομερής, ξέφρενης Φ Ὃ ανα, 
ἐς ὍΘ φρικαλέα κιαν. ταν τα όσα. δα 
τὸ το σκοτάδι της Λίμνης. το ἂν βαν 
πὲ όμηπιο κατακλυσμικό, κάτιτι λα ρόμώ 
ιο, που ακόµη και τώρα. ντος ο νρη 
Ἔν ος όταν το συλλογίζομαι. ος πηι 
[πο πτρεχάλα. ὠςτο αυτοκίνητο, εἰ δα ο πσίονα 
(ΚΩΝ αμϕιβολίες του Λερντ’ Έα ον ο 
ει σταλόγιατης μαγνητοφι! Ἢ αεί τν 
κ (να του πλάσματος που µας παρο! η Ὃν 
ΝΠ Γκάρντνερ. Τα κλειδιά υπήρχα: απ το Ἢ 
ΠΠ τα καταλάβει. Ακόμη κιο Λερὶ 
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πιστέψει ολότελα, Η. αλήθεια ήταν μπροστά. μας -- αλ- 
λά δεν τη βλέπαμε. 


«Αλλά οι Παλιοί δε θέλουν ο απλός άνθρωπος να. 
γνωρίζει πολλά», είχε πει ο Παρτιέ, Και εκείνη ητρο. 


Είχε προστάξει ακόµη πιο 
καθαρά: Πήγαινε µε τη µορι 


πλάσμα είχε 
ξεκινήσει να κάνει πράξη την εντολή, γιατί ήταν ο 


Νυαρλαθοτέπ, ο Αγγελιαφόρος της. Νύχτας, ο Κάτοι- 
κος του Σκοταδιού αυτός που είχε ξεκινήσεινα το κά- 
νει και ο οποίος µετά είχε επιστρέψει στο δάσος για 
ναστείλειτις λεγεώνες του στο κατόπι µας. Ἧταν αυ. 
τός που είχε έρθει από το διαστρικό κενό, όπως είχε 
έρθει και ο Κθούγκα, η Φλογερή οντότητα από τον. 

Φόμλωτ, στο άκουσμα της εντολής που τον είχε ξυ- 

πνήσει από τον προαιώνιο ύπνο του κάτω από τον κε- 
χριμπαρένιο ήλιο του κόσμου του: της εντολής που. 
Ὁ αληθινός Γκάρντνερ, ο. Νεκροζώντανος. αιχμάλωτος 
του τρομερού Νυαρλαθοτέπ, είχε. ανακαλύψει στο. 
Φανταστικό ταξίδι του στο Χωροχρόνο. Και ήταν αυ- 
Τός, ο. Νυαρλαθοτέπ, που είχε επιστρέψει εκεί απ’ ὁ- 
που ήρθε, έχοντας. Χάσει για πάντα τούτο. τοπρογεφύ- 
Ρωμάτου στη Γη, αχρηστευμένο από τον όλεθρο που 
ἔσπειραν οι λεγεώνες του Κθούγκα! - 


Το ξέρω, όπως το ξέρει και ο Λερντ, Αλλά ποτέ δε. 
Ἠλάμε γύ αυτό, νὰ 


τ Αν µας απὀι 
ἂν συμβεί, ποτέ δε θα μπορού 

, Ῥούσαμε. 

κείνη Την τελική συγκλονιστική απο 


μενε καμιά αμφιβολία, παρά τα όσα εἰ. 
να ξεχάσουμε ε- 
κάλυψη, αυτόπου 


μπα 


από εκείνα τα 


μας πό πατηµα- 
α μάτι τε ρά από παττ 
εἴδαμε καθώς σκεπάζομ Ὄανμιασειρό οσβούσαν 


ν µια 
πλάσματα στον ουρανό, παιης πλάκας στα 


Ν τοπερ! 
σιές που ξεκινούσαν από το το μπας Τ ερ. 
τις παν πέρα από τῃ 
ον οσο ομα 
υ 
περάντωκα, τ Ποπ. και μέ- 
αποκρουστικὀ Χνίλν ομνάχοια σὲ περίγρομμο Καὶ μὲ. 
ΤΕ τη 
Επ διταμνατοι ο 
ον δεν είχα δει με τα μάτι να να 
ποιον πλάκα Και δίπλα τους σπιν πογτας κομμάτι 
την εσωτ ο αλτική διαδρομή, υπήρχαν 
εκείνη Τη 
ποτε α 
ο ιναν πι 


Η ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ ΤΩΝ ΛΟΙΓΚΟΡ 


Του Κόλιν Ουίλσον 


Τούτο το διήγημα δεν είναι ίσωι 


τ το πιο τρομακτικό 
αυτής της συλλογής, αλλά οπωσδήποτε εἶναι το 
σπουδαιότερο, κι αυτό για δύο βασικούς λόγους. 


πρώτο, γράφτηκε από ένα μεγάλο συγγραφέα και 
δεύτερο, είναι το πιο αληθινό απ’ όλα σχεδόν τα εννιά 
στα δέκα στοιχεία που αναφέρονται σ’ αυτό είναι αλη- 
4. 

νο Κόλιν Ουίλσον γεννήθηκε το 1931 στο Λέστερ. 
της Αγγλίας και από τα 25 τοι) χρόνια, µε το βιβλίο 
ΟΠαρείσακτος, απόκτησε τον τίτλο ενός απότα. «τρο- 
μερά παιδιά» της αγγλικής λογοτεχνι 


ίας. Σήμερα ο 
Ουίλσον θεωρείται ένα από τα. μεγαλύτερα και πιο πο. 
λύπλευρα συγγραφικά ταλέντα τῆς Επο; 


᾿χής µας. Έχει 
γράψει μ’ εκπληκτική Επιτυχία βιβλία ιστορικά, κριτι- 
κής, Φιλοσοφίας, αποκρυφισμού, μελέτες πάνω στο 
έγκλημα και τις. σεξουαλικές. διαστροφές, καθώς και 
αρκετά μυθιστορήματα. 

Η Επιστροφή των. Λοϊγκόρ, είναι κάτι παραπάνω 
από ένα απλό. µυθιστόρηµα. Μεταξύ άλλων, προδίδει 
ένα από τα Χαρακτηριστικά του. Ουίλσον, το. γεγονός 
μα πρώτα Ερευνητής και στοχαστής και µετά μυ. 
τ ο Το. 'μυθιστήρημα γι’ αυτόν. είναι μάλ- 
τες ρα σκοπός. Είναι. Εργαλείο για να δώσει. 
σως θαήτ. ο Όσο στον αναγνώστη. πράγµαταπου 


Ὅλο να δοθούν. 'με άλλο τρόπο. Αξί 


του διηγήματος. 
ήρωας ούθι 
ἔοινα σημειώσουμε εδώ δὲ ο μη πας πσωαπὸ 
ακολουθεί. να ζητώντας τ ' αργότερα, ο Ουἱλ. 
ες πάντως, ον φανερά πλέον. 
το Νεκρονομ! ήσει να δημοσιθῦσο του εἴδους --- 
σον ον αι κας και της αλήθειας. 
σαν μελέτη -- ίσως «ο οογομικόν ’ 
υ λου». 

την αναζήτηση  Βολογία του τόρ) είναι ουσια- 
πίσω από τη ΠΗ Έπση ή των ΛΟ] ἴσω από το προ. 

Το πες. αν ουνα κρυμμέρη νι ςς είπα και στην 
στικά µια !θιστορήματος. ιχεία αναφέρονται 
σωπείο σος πα, απ’ όσα πούενεν ης τὰ 
αρχή, Εννι χαι ο «συντ 
ο ο μον τηη 
καρτ, δεν εἴν. λε θα σας βοηθήσω ἀλλα, δν. 
λα ντ τι εἶναι αληθινό ποτ ο στο κείμενο 
κι (α σχετι! 
πειδή υπάρχει ατα ακατανόητη, πρέπει να 6ξη- 
που ίσως. 


Αµερικα 
ολα η γνήσια ου. 
κτικά «απόκοσμη», 


ΓΜ. 


Ὀνομάζομαι Πωλ Ντάνμπαρ Λανγκ και σε τι 
μιάς γόμα ονομα νο σσ, πας 
μου είναι εξαιρετική, αλλά εφόσον. Κανένας δεν ξέρει 
πόσα χρόνια ζωής µου απομένουν ακόµη, ἐκρινα καλό, 
να καταγράψω τούτη την ιστορία στο. Χαρτί. Μπορεί 
καινα την τυπώσω κάποτε, αν το κρίνω σκόπιμο. Στα. 
νιάτα µου ήμουν φανατικός οπαδός της. θεωρίας ότι 
ταέργατου Σαίξπηρ γράφτηκαν 


στην πραγματικότη- 
τα από τον Φράνσις Μπέηκον, αλλά φρόντιζα ποτέ να 


µην κάνω λόγο γι’ αυτές τις απόψεις µου στο χαρτί, 

γιατο Φόβο των ακαδημαϊκών συναδέλφων µου. Αλλά, 

ταγεράµατα έχουν κιένα πλεονέκτημα: σε διδάσκουν 

ότι η γνώμη των άλλων δεν έχει ιδιαίτερη σημασία: 

ο θάνατος είναι κάτι πολύ πιο πραγματικό. Έτσι, αν. 
ποτέ τυπώσω αυτό το κείµενο, δε θα είναι επειδή θέ- 
λω να πείσω κανένα για την αλήθεια του, αλλ’ απλώς 
γιατί δε νοιάζοµαι πια αν γίνω πιστευτός ἡ. ὀχι. 

Αν και γεννήθηκα στην Αγγλία --- στο. Μπρίστολ. 
γιατην ακρίβεια -- ζω στην Αμερική από δώδεκα χρο- 
νών. Και για σχεδόν σαράντα ολόκληρα χρόνια δίδα- 
σκα αγγλική λογοτεχνία το. πανεπιστήμιο της Βιρτζί- 


για, στο Σάρλοτσβιλ. Το δοκίμιό μου Η Ζωή στο Τσάτ- 
ας εξακολουθεί να είναι το κλασικό έργο στο. 


ενώτα τελευταία δεκαπέντε χρόνια έχω αναλά- 
καιτη σύνταξη του πει 


ς Ῥιοδικού Μελέτες στον Πόε. 

Ῥιν δύο χρόνια στη Μόσχα, Είχα την ευχαρίστηδη, 

τς πρό μετο Ρώσο συγγραφέα |ράκλι Αντρόνι- 
"Κυρίως γνωστό για τα «διηγήµατα λογοτεχνικής 


ναι 


Ὅσα ν αυτός πρώ. 


λλον µε ρώτησε, 

9 Νιούμπολντ,το 

Ων το Χειρόγραφο 

Ἔ αναμειχθτ. ἴσει τον Καθηγητή 

ν είχα ΥνθΙλλλά οὔτε καν Είχα. 

νε το 1957 σιο Αντρόνικοφ μου 

ιστορία του. Καταγοη. 

Ὁ τις Ηνωμένες Πολιτείες 

εψα να μελετήσω ΤΟ Κρυπτο. 

ο τον του Νιούμπολντ -- ἐκ. 

ΠΧ“ καθώς και τα δύο άρθρα 
έματος. 


εσένα 
ὁ τον ἐμπορ' 


μεταφέρθ 
αί 


άμματα- κρὶ 
4 δισγς τες ιστοριες, 
α σπάσουν τον 


κά, το 1921, ο Νιούμπολντ ανακοίνωσε στην Αμερικά- 


νικη Φιλοσοφική Εταιρία στη Φιλαδέλφεια ὁτι είχε. 
καταφέρει ν᾿ αποκρυπτογραφήσει ορισμένα αποσπά- 
σµατα. Το ενδιαφέρον που προκάλεσε η ανακοίνωση, 


υπήρξε τεράστιο και το γεγονός θεωρήθηκε σαν τρα-. 
νό κατόρθωμα της αμερικανιακής επιστημοσύνης, Το. 
ενδιαφέρον εντάθηκε ακόµη περισσότερο όταν ο. 
Νιούμπολντ αποκάλυψε το περιεχόµενο του χειρο- 
γράφου. Γιατί τα γραφόμενα εκεί έδειχναν ότι ο Ῥότ- 
ζερ Μπέηκον πρέπει να ήταν αιώνες μπροστά απὀ 
την εποχή του. Προφανώς είχε εφεύρει το μικροσκό- 
πιοτέσσερις αιώνεςπριν ᾿απότον Λέιβενχουκ, και είχε. 
επιδείξει µια επιστημονική οξυδέρκειαπου ξεπερνού- 
σε ακόµη κι εκείνη του συνονόματού του Φράνσις 
Μπέηκον ο οποίος έζησε τον 180 αιώνα. 

Ὁ Νιούμπολντ πέθανε πριν ολοκληρώσει το έργο. 
του, αλλά οι «ανακαλύψεις» του εκδόθηκαν από το ϕί- 
λο του Ρόλαντ Κεντ. Ἠταν σ’ αυτό το σηµείο που ο 
καθηγητής Μάνλυ ανέλαβε τη µελέτη του χειρογρά- 
Φου και κατέληξε στο συμπέρασμα ότι ο ενθουσια- 
σµόςτου Νιούμπολντ τον είχε οδηγήσει στην αυτοπά-. 
τη. Εξετάζοντας το χειρόγραφο στο μικροσκόπιο, ο 
Μάνλυ διαπίστωσε ότιτο παράξενο σχήματων γραφι-. 

κών χαρακτήρων δεν οφειλόταν αποκλειστικά σε κά- 
ποια απόπειρα κρυπτογραφίας. Απλώς η περγαμηνή. 
είχε ξεραθεί, και το μελάνι της είχε ξεφλουδίσει, έτσι. 
ὡστε η «στενογραφική» γραφή ήταν στην πραγματι: 
Κότητα αποτέλεσµα της συνηθισµένης φθοράς απότο 
πέρασμα τόσων αιώνων. Όταν το 1931 ο Μάνλυ ανα- 
Ε- Την ανακάλυψή του, το ενδιαφέρον για το 
ορ πράδες χειρόγραφοτου κόσμου» (έκφραση. 
ον - του Μάνλυ) έσβησε. Η φήμητου Ρότζερ Μπό- 
σης κατι 


αποντίστηκε, και γενικά η όλη ὑπόθε- 
ΤΊ ξεχάστηκε γρήγορα, Μον 


μαντικά. 
εἰχανιώσειαρ' 


ται αγγίζοντας κάποιο, 


χέρι του Πόε, καὶ 
δωμάτιοτου 


ρι 
σπαθώντας να Ἐ 


θούσαν κατά κάποιοτ! 


πίσω το χείρ! 
«Δεν το πολυκάνω 
σή της ήταν 
φανερό ότι 

Δυο 


ὀγραφο, 


απλώς 
δεν είχε ιδί 
βδομάδες αργότερα: 


. ομολογώ ότι 
μου να σηκώνον. 
τῇ πη επιστολή από το 
τι 

τ ει ώρες καθισμένος σο 
είχα ξοδί ὡρος ήμοτης ντα 
νωνήσω µε το πνεύμα. 
αγίνομαι πιο προσ. 
μεγαλοφυῖες δε 
θρώπους, και 

κοινούς αν’ 
«ζομαι ότι τα άψυχα πο. 
τς ρόπονα μου «μετα. 


Ενώ βρισκόμαστε στη βιβλιοθήκη, κάποιος γνω- 
στός μου µε συνέστησε στον ΄Αβερελ Μέριμαν, ένα 


γεαρό φωτογράφο που η δουλειά του απαντιέται συ- 
χνά σε ακριβά βιβλία τέχνης σαν εκείνα που τυπώνει 
οι οίκος Τέηµς και Χάντσον. Ο Μέριμαν µου είπε ότι 
μόλις πρόσφατα είχε, τραβήξει µε έγχρωμο Φιλμ µια. 
Φωτογραφία του Χειρογράφου Βόυνιτς, καιτον ρώτη- 
σα αν θα μπορούσα να τη δώ. Αργότερα το ίδιο από-. 
γευµατον επισκέφθηκαστοδωµάτιοτου ξενοδοχείου. 
του και είδα τη φωτογραφία. 
Ποιο ήταν το κίνητρό µου; Νομίζω ότι ήταν κάποια. 
αρρωστημένη περιέργεια να εξακριβώσω κατά πόσο 
θαµου μετέδιδε την ίδια «απέχθεια» µια έγχρωμη Φω-. 
τογραφία. Δε συνέβη τίποτα τέτοιο. Ωστόσο συνέβη, 
κάτι άλλο, πιο ενδιαφέρον. Συμπτωματικά έτυχε να. 
θυμάμαι καλά τη σελίδα που ο Μέριμαν είχε Φωτογρα- 
φήσει. Τώρα, κοιτάζοντας την προσεκτικά, ένιωσα σί- 
Ύουρος ότι -- κατά κάποιο ακαθόριστο τρόπο --- διέ- 
φερε από το πρωτότυπο. Την κοίταζα προσεκτικά για. 
Κάμποση ώραπριν καταλάβω σετι οφειλόταν η διαφο- 
θά. Το χρώμα της Φωτογραφίας, που είχε εμφανιστεί 
µς Ιδιαίτερη τεχνική του ίδιου του Μέριμαν, ήταν ε- 
νο ΕΠΕ από εκείνο του πρωτότυπου χει. 
ούμβολα αι όταν κοιτούσα έμμεσα σε ορισμένα. 
γραμμή... καν βλέμμα εστιασµένο στην πιο πάνω, 
φαίνονταν κατά κἀποιοτρόπονα συμ. 


ἥν, ''))''''''''''᾿᾿"᾿:'" 


ῬἌποτε ότι οἱ 


στα χέρια μου 
αίσθηση από. 


πήρα 


(κης ἡ τρόμου 
άπως σαν εκεί: 


κέφι 


σμένα ἴχνη 
σον τ᾽ αποχρώμοταν ετσι ἐς 


ἃ στην περγαμηνή φαίνονταν «συμπληρω- 
᾽ έναν, σαν οἱ ἔξθωρι 
πληρώνονται. ταν σεν οὐ να Υμ - νώθε απὸ μα ελαφρά ονοῖν οσο τον να εαν ο. 
του ξεφλουδισμή ενθουσιασμό μοι Ε- µια Φωτογραφία μετά την άλλη, Δεν υπήρχε αμϕιβο. - 
τά, ο σπάθησεναμη δείξω τον ήρεση, σαν ο Μάρι. λία πια. Θι ἐγχρωμες φωτογραφίες αποκάλυπταν τα 
νά έντονα ως ἀθελά του ια σχήματα πι Ὕ αόρατα ακόµη και στο µικροσκό- 
νιω (χε δώσει ἀθΡ}'ρίεψε πιο. " 
αν μόλις να 1: σού γού. ν οπτη πανουργία. Αυτό που επακολούθησε ήταν δουλειά ρουτίνας, 
ποιου ιο Χάυντ» -- μι δ τον ρώτησα τάχα α- αν και µου πήρε πολλούς µήνες, Οἱ φωτογραφίες κολ- 
σθηµα« χπ λαχτάρα. ογραφῆσει οἱ 
άτι σαν ανα φῶ 
μαζί με κι ὀστιζεΎἱ 
βα κόστιζε 


/' ἴδιο τρόπο. Νου είπε ένα 


λήθηκαν η µια δίπλα στην άλλη ο’ ένα φαρδύ τραπέζι 
ο ᾿ ου κατέ- 
ὀγραφο μὲ ΤΟΥ λαρίων. Τότε μέ 
κληρο το χείρόν οντάδων 
κών εκατοντ 


σχεδιαστηρίου και µετά ξεσηκώθηκαν σε διαφανές 


κ χαρτί, Τα σχέδια αυτά μεταφέρθηκαν μ εξαιρετική 
Γ πολύ μεγαλύτερο Φροντίδα σε χοντρό χαρτί σχεδίου. Ύστερα, δουλεύ- 
ποσό μερι - Τον ρώτησα, αν ΥΣ" πορούσε να οντας αργά και μεθοδικά, πέρασα µε μελόνιτις «αόρα- 
ρον οι πο αν τω ος 
προς ύνσεις των μφώνησε μὲ την’ Ὅταν τέλειω ἣ μεγάλο 
μου όν! ες ος Φυσικό. νο οχοτικό τσεκ. ντοσιέ και κάθισανα ο Είχα συμπληρώσει 
πλάσιο μί ὡς του υπόγρ. ου ζητήσω. πάνω από τα μισά σύμβολα, που είχαν βέβαια το τε. 
πρόταση, Καὶ ο Σ ν πειρασμό ΤΟ ους μό- τραπλάσιο μέγεθος από το φυσικό. Τώρα, µε µια κο- 
Για µια στιγμή ια ς Φωτογραφίες μία κι έτσι μπορεί πιαστική προσπάθεια που θύμιζε δουλειά ντετέκτιβ, 
να µου ον αλλά µετά σκὀήτηκον ντας δικαιολο- κατάφερανα συμπληρώσω σχεδόν και όλα ταυπόλοι. 
Ἀις τυπώνον ην περιέργ! δν ὅτι δήθεν τις φωτο πα 
γα του Κι ιό µου Τζούλι 
θηκα στον. ανιψι 


Μονάχα τότε, ύστερα από δέκα μήνες δουλειάς, ε- 
πέτρεψα στον εαυτό µου ν᾿ ασχοληθεί µε το κυρίως. 


Ἕ Ποιο δουλειάς:το πρόβληµατης αποκρυπτογρά- 

στη Επί ησης. 

όγραθο είχε κάποια δυσάρε! - Κατά πρώτο, βρισκόμουν εντελώς στο σκοτάδι. Τα 

Μήπως τας είχα πέσει θύμα; υστημένο πακέτο. σύμβολα ἦταν πλήρη -- αλλά τι σήµαιναν; Έδειξα µε- 
ή της ἵνα αργότερα έφτασε το τῇ όρτα του γρο μα απ’ αυτά σ’ έναν συνάδελφό που είχε γράψει ένα. 
Ἐν δ τογραφ! ες. Κλείδωι ἘΣ να δίπλα ες Ένα σχετικά µε τη μετάφραση αρχαίων γλωσσών. 

µε τις Φ ο καὶ κάθισα στην λυθρ! τη μέ! τ τ Ἂ ἐμοιαζαν κάπως µε τα μεταγενέστερα αιγυ- 

Ντ σκίσω το (τς γραφία! τ :Ἐ ος νὰ, της εποχής που είχαν πάψει να 

ύχη ννί ὁ . 
στοίβας τράβηξα στην 1 Αν, ἠρθε να Φώς 
περιεργάστηκα στο 


να ακολουθώνι, Χαρακτήρα. Σπατάλησα έτσι ένα µή- 


᾽ ια μου». Ὡς αυτό το λανθασμένο δρόµο. Αλλά 
χαρά, μ᾿ αυτόπου αντίκρισαν. τα μάτι! 
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νΑγγίακαιμοὺ 
υ μερικῶν σελ. 
Ὑραφίθ᾽ μου αντίδρα. 
δώσω τις Φωτὸ ώτη μί 

ζήτησε να του 


ύ όπος 

Ελύτερος ίσως Τρι 

- τ Ἵόργεια του Τζούλιαν γιατη 

ο φέρω καμία ονίρρη. 

ἘΞ ν Αγγλίατου 

άρει για τη 

δη σελίδας του χειρογράφου 
τυ! ωμένο. αντίγ' ον Ὃ 

ότι ος δήθεν αδιάφορα, σαν το με 


ιασία. ᾿ 
μ η 
αρώ τον εαυτό μοὶ γ 
αίνεται ότιστο πλοίο είχε γνῶρι 


στεί μ᾽ ένα νεα! ότου Αρα κού Πολιτιστικοῦ Συνΐ 
ανεαρ' ραβυ π΄ 


του Χειρογράφου Βόυνιτε εἴχε λυθεί: 
Ίαν να ναι γραμμένο ος μεσαιωνικά ὀραβικώ 
Μου πήρε δυο βδομάδες να µάθω να διαβάζω αρα- 
ικά--- εννοείται δίχως να καταλαβαίνω τονόηµα. Ἑ- 
ἦσι βάλθηκα να μελετήσω τη γλώσσα. Υπολόγισα ότι 
αν αφιερωνόµουνα έξι ώρες τη μέρα, θα μπορούσανα, 
τη μιλάω ἁπταιστα σε τέσσερις μήνες. Ωστόσο η προ- 
᾽σπάθεια αυτή αποδείχτηκε περιττή. Μόλις έμαθα αρ- 
Κεκτά καλά τη γλώσσαγιανα μπορῶν' αποδώσω ηχη- 
κά λίγες προτάσεις με αγγλικά γράμματα, κατάλα- 
βα ότι δεν ήταν γραμμένο στ’ αραβικά αλλά ο’ ένα 
μείγμα λατινικής και ελληνικής. 

Ἡ πρώτη σκέψη μου ήταν ότι κάποιος είχε μπει στο 
μεγόλο κόπονα γράψει έτσιγια να κρύψειτις σκέψεις. 
του από περίεργα μάτια. Μετά κατάλαβα ὁτιη υποψία. 
αὐτή ήταν μάλλον αβάσιμη. Οι΄Αραβεςήταν ασφολώς 
οιπιο ικανοί γιατροί στην Ευρώπη κατά τη διάρκεια. 
του Μεσαίωνα. Αν ένας Άραβας γιατρός της εποχής. 
ήθελενα γράψι 


ει κάτι, τι πιο φυσικό από το νατο γρά- 
ψει στα λατινικς 


4 καὶ τα ελληνικά χρησιμοποιώντας α- 
πλώς τους αραβικούς. χαρακτήρες; 

Μεείχε συνεπάρειτόσο η ὀληυπόθεσηπου δύσκο- 
λα θυσίαζα χρόνο στο Φαγητό ή τον ύπνο. Η οικονό- 
νος µου δεν κουραζόταν να επαναλαμβάνει. ότι είχα. 
ανάγκη να κάνω λίγες διακοπές. Τελικά μ’ έπεισε να 
ακολουθήσωτη συμβουλή της καινα κάνω ένα θαλάσ- 
σιο ταξίδι. Αποφάσισα να πάω πίσω στο Μπρίστολ να. 
δω τους δικούς µου. Θα έπαιρνα και το χειρόγραφο 
Μαζί µου στο πλοίο, όπου θα είχα όλη την άνεση να. 

Το μελετώ ανενόχλητος από το πρωί ίσαμε το βράδυ. 


το ρα πριν αναχωρήσειτο καράβι, ανακάλυψα 
αλλά (πὴ του χειρογράφου. Η σελίδα τίτλου έλειπε, 
ΡχΕ µια σχετική αναφορά στη δέκατη τέταρ- 


ου ἦταν Νεκρογο. 


τη σελίδα. Ο τίτλος του χειρογρά. 
στο Φουαγιέ του 


μικόν. θισμένος 
Την επόμενη ήμουν καὶ ισμέ πί 

Ἐενοδοχείου Αλγκόνκιν της ο ος ο 
ἕνα μαρτίνιπριν απότο δείπνο. ο ρρς τς 
ριµη φωνή. Ἥταν ο παλιός µου Φίλος όβιντεν. ον 
ΒΘ το πανεπιστήμιο Μπράουν αν ἂν 

εἰ πριν από χρόνια όταν συγκέντρωνε δη. 
μοτικάτρα: Βιρτζίνια.Ὁ θαυμασμός µουγια 
ορ] ο τατις μελέτες του στο ἐρ. 
Ὕοτου Μπλέηκ, (ανα διατηρήσουμε αρ. 


Κετά στενή επαφή από Τ' 
πούσα στη Νέα Υόρκη: 
Αλγκόνκιν, και, Φυσικά, δει 
στιγµή, εκεί που τρώγαμε μὶ 
μουν. εκείνη την περίοδο. 

«Έχεις. ακουστά για το 
σα χαμογελώντας. 


«Ασφαλώς». ' 
Τον κοίταξα με΄ γουρλωμένα μάτια. «Σοβαρά; Πού» 


«Στον Λάβκραφτ. Αυτόν δεν εννοούσες;» 
«Και ποιος στο δαίμονα. είναι αυτός 0. Λάβκραφτ» 
«Δεν ξέρεις; Ένας ντόπιος. συγγραφέας από την 
Πρόβιντενς, Πέθανε πριν τριάντα χρόνια περίπου. 
Καλά, δεν έτυχε ν᾿ ακύσεις πουθενά το ὀνομά του 
Τώρα που το λεγε, κάτι νομίζω 
Ὅταν ερευνούσα το σπίτι του κυρίου. 
Πρόβιντενς -- για το βιβλίο µου. 
ο Φόστερ είχε αναφέρειτο όνομά. 
παρατηρήσει. κάτι σαν, «Θα πρεπε. 
κραφτ. Είναι ο καλύτερος Αμερικάνος. σι 
έργων φρίκης µετά τον Πόε». Θυμάμαι ν᾽ απάντησα, 
ότι αυτός ο τίτλος ανήκε. μάλλον στον Μπηρς, ολλ 


πνήσαμε παρέα. Κάποια 
ε ρώτησε µε τι ασχολιό. 


Νεκρονομικόν;» τον. ρώτη: 


ώρες, 
«Θέλεις ναπεις. : 
ὁτιηλέξη 
ται πρα) την 
πραγματικά στα γα του Λβεραφον ράχη 
ΓΟ βλεπω ολο Ἠλέπειο ο 
αντι 
μον ᾿άζεσαι να την πήρε ο Λάβ. 
«Πάντοτε εἴ ύ 
εἶχα την εντύπωση ότιο ίδιος την επινόῃ, 


σε». 
Κάθε ενδιαφέρον µου γιατ. 
ο 

στη στιγµή. Αυτό ήταν µια νέα ειδη που πρός 
δε θα μπορούσε να προβλέψει. Γιατί, απ’ γος 
ημουν ο πρώτος που εἶχε µπορέσεινα διαβάσο Ἄδερ 
ρόγραφο Βόυνιτς. Ἡ μπας και δεν ήμουν; ος 

ρὰ ο σαφοίτου ἠΤου αιώνα στους σον 
Μήπως κάποιος από αυτούς είχε. ταϊαγιτετο σν΄εε; 
κρυπτογραφήσει και ν’ αναφέρει το όνοι σα μὰ 
ο πο. μα σε κάποιο 

Προφανώς το πρώτο που όφειλι 
ια να κάν 
διαβάσω τον Λάβκραφτ, και να. ΕΞ εκοβ σι ἐν τ. 
σοτον Φόστερ δεν τον γελούσε η μνήμη του. Ἐπ μον 
τν ἜΝ μου να προσεύχεται ο φίλος µου να πο 
η Ἐς το φαγητό πεταχτήκαμε μ᾽ ένα. ταξί ὡς 
ον ή του Γκρένιτζ Βίλατζ, κι εκεί μπό! : 
αι τ πας Βιβλίο τσέπης µε διηγήματα του Λάβ, 
σας, π. ος από το μαγαζί, ο Φόστερ ξε- 
δα αι έδειξε µε το δάχτυλο σε 
μια σε. 


«Ορίστε, το αν. 
ον σας αφέρει: "Νεκρονομι 
πο. 
αυτό Στο γραμμένο, καμιά. ἵ ν 
σπόθησα τ ΠΕ διαδρομή ρος, τ 
σῶς μόλισγμς ος Τη ΟΌΝΤΙ Ἂς 
ἰς γυρίσαμε πίσω, πμ τ 
το φί- 


δωμάτ : 

λοµου,τον άφησα και σνέβηκα ο ακραφτ, αλλά µουή. πιθανώς ἥτ 
προσπάθησα να διαβάσω 1 ψ ζοποίηση ότι στον. 
προσ το να συγκεντρὠθῶ, απλού, έψαξα στο « ἔμμονη δόα αἰτὸς ο 
Ἰσει η Φαντασία του. 


ην ἀλλη μέρα πριν από τον. βιβλία του Λάβ. 
βιβλιοπωλείο του Μπρεντόνο δομέ γα καθώς και µε. 


ατάφεραναβρω. 
ολα ας τρ δεμένα ήταν Το Σφαλιστό Δωμά. έργων ανθρωπολογίας ποι 
Ρικά της γπερφυσική ΦΡΙΚΗ στῇ Λογοτεχνία. Στην ει: ἐξγνικό ταλέντο, έγραφαν ο διέθεταν λογο- 
τιο καὶ Η Υπερ ο σπό αυτά βρήκα μμ Εκτεταμένη στην ἴδια την πκλθ/ής ο ώμο ός 
σαγωγήτου πρώτου ο «όν, μαζί µε μερικά αποσπά. πη αυθεντικότητα του υλικο 


τους. 
Διαθέτοντας αρκετές ώρες τη μέρα για δουλειά, 


γωγή έγραφε, «Αν καὶ το ίδιο 
τέλειωσα γρήγορα µε τη μετάφραση του Χειρογρά. 


στην εισα 
σματα αλλά στην εισαγ. Ύοοος συγγραφέας του και 


το βιβλίο, καθώς και 
ισσότεροι από τους αναφερόμενους µεταφρα. Φου Βόυνιτς. Πολύ πριν φτάσω στ. 
τος περ ἐμουργήματα της Φαντασίας, ο Λάβ' λάβει ὀτιτο χειρόγραφο ήταν τόνος, 
κραφτ χρησιμοποίησε... την τεχνική της εισαγωγής υπήρχαν εδώ μυστήρια που ξεπερνούσαν το θὲ! τ . 
πραγματικών ιστορικών στοιχείων μαζί µε τη μεγάλη απλής κρυπτογράφησης. Το κείµενο, κατά. μα 
αστικής παράδοσης». τρόπο, ήταν σαν ένας κώδικας µέσα σε κώδικα Ἄνα 


ιστικής;Θα μπορούσε άραγενα είναι εκείνο που µου έκανε την πιο μεγάλη εντύπωσ 
νοματών; Νεκρονομικόν -- το σοπου µου ερχόταν να βγω τρέχοντας στο γος τό- 
βιβλίοτων. νεκρών ονομάτων... Δεν ήταν δύσκολος τί. και να το φωνάξω στον πρώτο που θα έβρισκα ἘΠ 
τλος να τον επινοήσει. κανείς. Όσο περισσότερο το στά μου -- ήταν η απίστευτη επιστημονική γνώσηπου, 
συλλογιζόμουν. τόσο πιο πιθανό μου φαινόταν να. ει αποκάλυπτε το χειρόγραφο. Τελικά ο Νιούμπολντ δι 

ἐπιβιβαστῶ Ἦν εἰχε πέσει και πολύ έξω στο σηµείο αυτό. Ἠταν στ 


μαίαϊτήη» ΕΣ απ αρχίσει νανιι ότιο συγγραφέας ἥξει 
πλοίο εκείνο το απόγευμα είχα. του ήξερε πολύ περισσότερα απ’ 
κάποια ανακούφιση από τη σκέψη. Το βράδυ ἐφοῦσ. ὁσα θα δικαιολογείτο να ξέρει Απ ης τι) 


ους με πάρειο Ν δὲ ἂν 15 9ου αιώνα ή --- για τον ίδιο λόγο --- οποιοσ. 
Ιωαμεθανός σοφός τι { 

πε ης εποχής. 
ἄν δν ον χάρη, ένα μακρύ και δυσνόητο απὀ- 
κ Αα να «θεό» ή δαίμονα που, κατά κάποιο, 
ν μα του είναι µια δίνη από άστρα. Σ᾽ ένα 


άλλο 

Ξι 4 σημείο πάλι 

ψη. Ξέρω ότι η πρώτη μου εντύπωση ήταν ο Ὑρά 1, η στοιχειώδης βάϊ ϱ 
κραφτήταν απλώς ένας καλός μάστορος δηγημόοῳ, Ιλ Ἕψεται Ὡς ενέργεια (αναφέ ος προ 
τρόμου. Ίσως ήτα ἢ δουλειά μου με τ Ἠθ)που ἐ; αμις και ενέργεια, καθώς και τη Λα 


Ἐδυνιτς που είχε αλλάξει τον τρόπο πο χειτη μορφή μονάδων συγκεκριµενου μεγέ- 


ένα καλό δείπνο, καὶ αργ’ 
ύπνος διαβάζοντας Λάβκραφτ. 

Δεν ξέρωπόσες μέρες πέρασαν πριν αρχίσω τ τν 
νειδητοποιώ μια. συνεχώς. αυξανόμενη. γοητεία. πῃ 
σκούσε πάνω μου. τούτη η νέα λογοτεχνική ανα! 


τίνο τον Κηπουρό, Περιες; 

ν ΕΙ «ος σας 
ώπινο Ὃ ου πολι ἠσοπο δὲ. καὶ τον δα παραπομπός 
δύναμης, που η κα. Κλεοπάτρας για την σου, αλχημιστικ. όση α 

ωπι ιε χαρακτηριστικά. Ουροβόρος των Γνωστικῶν, τι Χρυσού, στο ερι ΣΙ 
. Αυτό σίγουρα μοιά. γδη πλανήτη ἡ άστρο ον: σα καὶ ο’ ένα μα Ἐς 

Ὁρμάντι τ 


Ὡ 
τη (γονιδίων. Σ’ ένα ἄλλο, να μυστη. 
οβερῶν θε: 


ὑπου αναφέρεται στο. 
λόγος για γι 
ᾱ- 


Φεται σαν φτιαγμέν 
θεμιάτους προικίζει τί 
που διαρκούν για ὀλητο! 
ζει φοβερά µε περιγραφή 


ῥοτίθεται ὁτι ήταν η πατρίδα 
τήτων. Επίσης σε πολλά, πο Φ 
ν 


σσ ενός κειμένοι ν ' 
ο ερ πο ντο της Δημιουργίας της Καμπά. πλ, «Χιανή γλώσσα», που απὀ το κε 
λα, υπάρχει το σχε! ᾿α ενός ανθρώπινου σπερ. φανερό ότι δεν είχε καμία σχέση µε τ είμενο ήταν 
τ ἐς περιφρονητικές νύ. γενέτειρα του Ομήρου. τὴ νήσο Χίο, τη 
αν η λεπτομέρεια αυτή που µε οδήγησε στο. 
στο δεύ- 


Ἢ Ραῦμόνδου Λου 
τερο στάδιο της ανακάλυψή μου, Στο βιβλίο Η Ύπι 
ερ. 


υσική Φρίκη στη Λογοτεχνία τι 
ο η ανάλυση γιατο Εμ, σε μια. 
ρήκα να γίνεται λόγος για τὴ «χιανή. λα Μόχεν, 
κατά κάποιο τρόπο. συνδεόταν µε µια πρ που 
λατρείας. Εκεί αναφέρονταν ακόµη τα ος 
«τολο», τα «βούλας» Και κάποια «γρ. ἀμμαῖα ἌΝ 
Βόυνιτς; Προφ! τατελευταία µου τράβηξαν το μάτι: και στο Χρον ἐν 
που πρεσβεύει ότι ας υπήρχε κάποια αναφορά στις ος 
περιγραφή του σύμπ. προς ἘΝ κο είχα υποθέσει ότι ήταν κάποια τ 
ρίας, της. γεωγραφία ΠΗ ΠΝ καμπαλιστικού όρου «Άγκλα» ἡ «Α- 
οόρος), της µαθηµ Ίο, μα λέξη που χρησμοποκπα ια 
του όψεων. Οι σελί κατοχή μου π8- αι ώρα ανασκεύασα αυτή µου την άποψ ον 
ριείχαν μια προεισα αυτού του Όλι πῆ ρί από ένα σηµείο, το ν᾿ αποδίδει κανείϊ ας 
ού Σε μερικά σηµεία του έδειχνε ΨῚ πυρέσ γνώσης] ΛΠ ΣΤ οὔμπτωση εἶναι σημάδι καθαρή ή 
του σύμπαντος: σε άλλα ήταν µια τυπική μεσαιωνική ; πο που έτεινανα καταλήξω τώρ. εν βλακείας. 
σαλάτα μαγείας, θεολογίας Καὶ. προ-Κοπερνίκιῶν ον σμα ή περίληψη ο Βόυνιτς πρέπει να ση τς 
ἘΠΕ πορείνα ἕ ογομαζόταν ΠΡ ενός πολύ μεγαλύτερου ἐρ' ο 
Σχηµάτισα την ε) μονο μὴ -. έλεμι κρονομικόν, ίσι γου που 
σης. Πλήρη αντίγραφα ως καμπαλιστικής προ- 
αυτού του βιβλίου υπάρ- 


ντύπωση ὁτι το κεί! 


Ν, το 
ήταν έργο διαφόρων συγγραφέων ή, τουλάχιστον, Ἴ χουν ἡ 
να ήταν ἡ περίλη κόπο μορεῖ πήραν κάποτε, Και η προφορική 
: ική παράδοση 


μέρος του που κατείχα η 
|ρήθ) 
Ἴθηκε ζωντανή από. μυστικές εται- 


άλλου βιβλίου όχι απόλυτα κατανοητού απότον 


σίατου 
{ες σαν την κακόφηµη Εκκλησ Ἔχεν που περιγράφει, 
ουν ου Τλέχεν εἶχε ζήσει για 
καετία του 1880 κα, 
ει σ᾿ επαφή µε το. 


ουντορφ ἥ την Αδελφότητα 
ο Χόρχε Λ. Μπόρχες. 


Μπουλάν, που είναι. 
(0 Μπουλόν εμϕα. 
Αυτό θα μπορούσε 


πορεί να ἔμ 

παραδόσεις, είτε από μόνοςτου 
εν. 

ΓΝ πράγματα, μπορεί να υπήρχαν 
ατου έργου κρυμμένα σε κάποια σο. 
ο σεντούκι ιταλικού κάστρου, Τι 
ύσανα το εντοπίσω, και 
μου του Χειρο- 
ω αν μπορούσα. ν᾽ αποδείξω. 


Αυτές ήταν οἱ ονει! 
σαν στη διάρκεια. των 


κε οδηγούσε στα 
Ἔα είχα διαισθαν! 
ποια σκοτεινή 


αλλά: 
ορα υπονοί 
[πα τ - ρωτιέμαι μήπως η 
ο τ τε! υ. Καὶ ΜΕ ἀσγεῖ η 
αυτή το. βιβλίο φαινόταν να 


παξύ τους κομμάτια. στοθρε 
- 5 Λονδίνο ξόδεψα µια ἀκαρπη βδομάδα. 


πα το Νεκρο- 
θα ας ος μότο Αόθτου 
ον Το µόνο λα οσα τοσο μας, 

(ώση στο βιβλίο Πι 
Ἠσιν Α. Ε. Χίτσκοκ, οποίο Ὃ ανα ο 
για «τις τώρα απρόσιτες πινακίδες Ακλο». ος 
µπορεί να σήμοινε η λέξη «απρόσιτες»; Μήπως. τ ἡ- 
Ίαν γνωστό πως οἱ πινακίδες αυτές είχαν καταστρα- 
Φεί Και αν νοι, πώς το εἰχε μάθει ο Χίτοκα 

Ὁ μουντός λονδρέζικος Οκτώβρης και η εξάντλη- 
ση που μου. είχε προκαλέσει ένας επίµονος πονόλαι- 

με είχαν σχεδόν πείσει να γυρίσω αεροπορικώς, 
στη Νεα Υόρκη, όταν η τύχη µου άλλαξε. Σ’ ένο βιβλιο. 
πωλείο του Μαίηντστόουν συνάντησα τον αδελφό 
Άντονυ Κάρτερ, Φραγκισκανό μοναχό και εκδότη ε- 
ς μικρού Φιλολογικού περιοδικού, Ο Κάρτερ εἶχε 
συναντήσει τον Μάχεν το 1944 -- τρία χρόνια πριν 
από το θάνατο του. συγγραφέα -- Καὶ είχε αφιερώσει 
ένα τεύχος του περιοδικού του στη ζωή και το έργο 
του. 

Συνόδεψατον αδελφό Κάρτερ ὡςτη μονήτου, κον- 

τά στο Σέβενοκς, και ενώ οδηγούσε συντηρητικά το 
μικρό Ὡστιν µε πενήντα χιλιόμετρα την. ώρα, μου διη- 
γόταν πολλά και διάφορα για τον Μάχεν. Τελικά τον. 
ρώτησα αν, απ’ ὁσο ήξερε, είχε ποτέ ο Μάχεν διασυν- 
δέσεις µε μυστικές εταιρίες, "πάρε δώσε μὲ τη μαύρη. 
μαγεία. 

«Ὢ, δε νομίζω», αποκρίθηκε, καὶ η καρδιά µου πά- 
γωσε από απογοήτευση. Αλλος ένας λανθασμένος 
δρόμος... «Αλλά υποψιάζομαι ότι έμαθε για διάφορες 
περόνες παραδόσεις στη γενέτειρά του, το Μέλιν- 
᾿ς - Στην αρχαιότητα ήταν το ρωμαϊκό Ίσκα Σιλού- 

, ξέρετε», συνέχισε ο αδελφός Κάρτερ. 


ντας να μην 
«Παραδόσεις» ρώτησα προσπας ο μή μου. «Τι εἰ. 
φήσω να φανεί το ενδιαφέρον 

περιγράφει στο Λόφο 


δους παραδόσεις». που 
«Α, ξέρετε, Σαν εκείνος πολολατρικές ΠΟΙ 


των Ονείρων. Σχετικά μὲ 
τρείας και τα παρόμοια”. ῥ 
Νόμιζα ὅτι ἦταν απλώς της. λα. του». 

« Κάποτε άφησε, , να Εννοι 
Α, κάθε άλλο. μάτι τ 


θεῖ ὁτι εἰχε δει ένα βιβλίο πον 
καλέα πράγματα ἵνα εκείνη την περιοχή της Όψα. 


λίας». 
που το βρήκε; Τι είδους βιβλίο»; 
Πεν είχα δώσει και μεγάλη σημασία, 


«Δεν έχω ιδέα: 
Νομίζω ὅτι το είδε στο Παρίσι... ή µπορεί και στη Λυ. 
ών. Αλλά θυμάμαι το όνοµα του ανθρώπου που του 
το έδειξε. Λεγόταν Στανισλά ντε Γκαϊτά». 

αξα πριν μπορέσω να συγκρατη- 


«Ὁ Γκαϊτά!» φών. 
θώ, και ο αδελφός Κάρτερ λίγο έλειψε να βγει απὀ 


το δρόμο έτσι που γκάρισα. 

«Ακριβώς», με διαβεβαίωσε. «ταν. ανακατωμένος 
σε κάποια περίεργη: αδελφότητα μαύρης μαγείας. 0 
Μάχεν έκανε δήθεν. ὁτι τα έπαιρνε όλα στα σοβαρά, 
αλλά είμαι σίγουρος ὁτι αστειευόταν μαζί µου..» 

Ὁ Γκαϊτά ήταν αναμεμειγμένος στον κύκλο μαύρης 
μαγείας του. Μπουλάν και τοῦ Νάουντορφ. Αποτελού: 
σε κι αυτός µια ακόμη ψιφίδα στο όλο μωσαϊκό, 
«Πού πέφτει το Μέλινκορτ» ρώτησα. ͵ 
«Στο Μόνμουθσερ, νομίζω. Κάπου κοντά στο Σά. 
ουθπορτ. Σκέφτεστε να πάτε εκεί» 

Ὁ ειρµός των. σκέψεών µου θα. πρέπει να ήταν. 
γραμμένος Φτοπρόσωπό μου. Δεν είδα. γιατίνατο αρ’ 


αὐ: 
βγαλε άλλη λέξη μέχριπου το; 
στη σκιερή αυλή πίσω. από τη μθ΄ 


θώ. 
Ὁ κληρικός δεν έ 
τοκίνητο σταμάτησε 


ἐμέο κοίταξε. 

αυτά τα πράγματα δε δα ει ΝΕ σιγανή φωνή, «Αν 
Ἡ απάντησή µου. - περισσότερο μ' 

καὶ αμέσως αλλάξαµε τον ἕνα αἰ. 

ρα, όταν βρέθηκα πίσω στο. ΔΑ 

μου, θυμήθηκα τη συμβουλι δωμάτι 

περίεργη. Αν πίστευε ὅτι, ος 

του όταν του μιλούσε για χι. 

τρείες» του, γιατίνα µε πρι ος 

τευτώ περισσότερι οι 


Πριν πάω για ύπνο είχα τσεκι 
4, 
τον οδηγό σιδηροδρομικών δρα Ελ ξενοδοχείο 
ἕνα τρένο για το Νιούπορτ που Ἐνκιγούως ΓΠΗΡΧΕ 
σταθμό του Πάντινγκτον στις 9:55, με ἐς από το 
Ὃ ο 2:30. Στις δέκα και πέντε. το Ἂς τ 
νο οσον πα 
τη 
Ἰ νουν τη θέση του ια 
αγροι ις στου: 
τν ἐδάφη; Μιντλξσεῖ, Μέσα µου ἔνιωθα Μα 
αλήθεια πᾷ Ἠθιά και τόσο ζωηρή που [πι 
ή .ω! τ᾽ 
αἴσθημα ότι Ῥη για μένα. Είχα ένα έντονο προ- 


ΚΟΛΙΝ ΟΥΙΛΣΟΙ 
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νόνταν 
όλα αυτά τα περί μαύρης μαγεί μον θὲ υποτηοῦος 
τα σαν εξευτελιστική. ανοησία Ὅσο, Τη δύνατότη στό καικαταπράσινο τος 
τόσο την ανθρώπινη νοηµοσύ στο γκρίζο πρωινό τι (ού. νο τοπίο απο ς 
[τ της για εξέλιξη. Ἄλλα τόπο τ προ αναρα Τε κατόῖο, αποφάσιον στο Ἐνσάση και λιβάδια», Εἰ 
ἃ τη Υπο ένιωθα κάτιἀλλο τ που ένιωθε οΓουῶ. ν δέκα λεπτά όφτανος δ Ὁ -Ε[- 
; Γουώ κιαν ήταν: έφτς τω µια µας αλλαν 
Ύηµαστις τρίχεςτου σβέρκου το! ο υώ. η γραφικό; ναν και πα πατιά, 
Ὕσον όταν ο Σέρλοκ Χολης. τον Ἐπ ας λόγια, φορήσειο Οδηγός) ώρες το τοσιρίσσευαν 
σον ὅταν, ἄρχισε νὰ ζεστανο ον οώς τ Ὃν». Εξα. ριστική βιομηχανική πὰ σεν ἥταν παρά, 
κολουθούσα να μην ἐχὼ ιδέα τι ; ΤΣ !ς ήταν αὐτό το. ται σον ουρανό, µε σειρήρε,'ἜΡανοὺς μα; 
παιχνίδι... Αλλά ἀρΧιζε νά με το παράξενο πια ὄνα διπλό ουίσκι Ἶνες τρένων καὶ ϱ' 
Ετείαν τ κο µε τα βιβλία αν εβγαλα. ποι στο Κέρλιων μεν μας 
υρο, ἄνοι ή τι ν. 
Καν Οδηγό της Ουαλίας, καθώς και δυο τόμους. Ἐς σοκπου µε περίμενε. μωρο μα για απαλῳ 
Άρθουρ Μάχεν µε μερικά ᾽ανθολογηµένα διηγήματα από µια σύντομη διαδρομή μέσον οτΕθα όταν νει το. 
και το. αυτοβιογραφικό του, το Απόμακρα Πράγματα. Σάουθπορτ, αντίκρισα να. μέσα από τα προάστια τοι 
η κ οι 
Αυτό το τελευταίο μ’ έκανε να περιμένω να βρω κάτι μπερκσα κωμόπολη. ανα θλιβερὴ 
σαν μαγική γη στα Ἠρπτο αν πο ήταν η ἰδιαί. ος κ μη παν ο δρ από τούβλ ον δέσποζε, 
2 πατρίδα του Γ. ως δι. |. , ηταν , Πς 
δε . ς . ο Χ .α γράφει Χαρακτηρι [ο Τσέστερτον, «ο Ἐπ ῥρο Ἠο Καὶ ὃ τν 
Δ - Π Νί ὦ κ. 
ἠθάντοτε θα θεωρώ ως τη μεγαλύτερη εύνοια της ον πηοίτιτοτε που την ον ψιθύρων» 
πθηκα στην καρδιάτου Ἰόλου η βροχή πο Ἠφάνισή του 
- μολυβόγκριζο ουρανό... Χή που έπεφτε τώρα ον 


τύχης μου το. γεγονός ότι γενν 
Γκουέντ». 

Οι ποιητικές περιγραφές του για το «μυστηριακό 
τύμβο», το. «γιγάντιο στρογγυλεμένο κύμα» του Βου. λές αξιώσεις] κλείσει δωμάτιο 
νού της Πέτρας, τα πυκνά δάση και το Φιδογυριστό ις και 
ποτάμι, όλα έκαναν την περιοχή να φαντάζει σαν χώ- 


ρα ονείρου. Και, πράγματι, το. Μέλινκορτ υπήρξε ἡ 
Ιούρου, καὶ εκεί ο Τένυ. 


θρυλική έδρα του βασιλιά Αρθ. 

σον τοποθετεί το έργο του τα Ειδύλλια του. Βασιλιά. 
ο Οδηγός της Ουαλίας, που τον είχα αγοράσει ιο 
ταχειρισµένο από ένα βιβλιοπωλείο του Τσ νι 
Κρος, περιέγραφε το. ρή τῇ! 
χιακή κωμόπολη «ανά! 
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«Α, μάλιστα, κύριέ μου». 
"και γι απόψε κιόλας». να πάτε”, 
«Αν θέλετε. Για πού ; η εν 
«Ἔτσι, µια βόλτα στην ΕξΟΧΤ; 
Ἐν σαι να µην πίστευε στ αφτιά του. «Τουρ. 


στας είστε» 
μαι, κατά κάποιο τρόπο, 
"μια στιγμούλα κι ἐφταση”., Ὅσον ολα 
ύ ια του μαί κ. ΠΈΣ, 
οκοριόταν πῶ ο ο η ταν πολύ ας δειποτέτον Μάχεν, αλλάχρωιώς Ἰγό κατά πόα 
ο τη σοι Πε ο λε 4 αργότερα "τι να σω τ᾽ όνοµα πριν καν καιχρειάστηκενατουσι Ἡ Είχε 
λεπτά αργότερα ήταν έτοιμος Απ’ ότι συμπέρανα, ο Μ λάβει για ποιον ο 
᾿ ν ύσα. 


ο τη χάσει. πέντε λεπτή ΠΥ ΑΕ ιτ 
, Φορ μάτινο µπου- Ἄμύνος στη γενέτειρά τον. ο οταν ολότελα Εεχα. 


εκαετίας του’20, καθισμένος. «Τον µελετάτε’ έτσι, κύριέ μοι 
Ὁ ΤΠ 


φάν αυτοκινητιστή της ὃ οι 
ἥτου της ίδιας περίπου επο. νο τος 


στο βολάν ενός αι πονή Ἡ ᾿ 
χής με το μπουφάν. Τα φανάρια ον κυριολεκτικά ἑ. καμιά εξωτική και τελετο τε», σαν να, 

παραγ πίγω «σὺ ρυθμό ταρακουνήματος της ραδέχτηκα ότι έτσι Ἀετουργικ δραστηριότητα Πα, 

μηχανής. | λέγοντας ὁτι σκόπευα να γράψω ένα εγέθαλα λίγο, 

«Για πού Μάχεν. Αυτό ξύπνησε το ενδιαφέ, α βιβλίο για τον 

«Γιά οπουδήποτε Κάπον ροής το βορρά «ενα ποια ήταν η΄ στάση του για τους [ο 5 νὰ άσχετα 

ἱκαρίτες συγγ! 
ρα- 


Φείς, σίγουρα ένιωθε μεγάλε 
Ὁ σεβασµο για τοι 
Ὃς ζων- 


μεριά του. Μόνμουθ». - ͵ 
Καθόμουν μαζεμένος. πίσω, χαζεύοντας τη. βροχή τανούς. Του εξήγησα ότι μερικές αἱ 
καινιώθονταςναμε γυροφέρνει 5 σίγουρο πούντια: ον διαδραματίζονταν σε. ομοος ἱστορίες του. 
σµα. Αλλά µετά απὀ κάνα δευτερόλεπτο, το εσωτερι- ους μπροστά μαι ὑς ερημικοῦ 

5 τοπίο βελ φος: µας, Και πρόσθεσα µε. αδιάφορο ἡ, 


ηκε αρκετά, Καὶ το. 


κό του αμαξιού ζεστάθὶ 
«Αυτό που θέλω στ’ αλ. 


τιώθηκε. Παρά τον εκµοντερνισµό. και το οκτωβριάτ 

κο ψιλοβρόχι, η κοιλάδα του Ασκ εξακολουθούσε να 

είναι εξαιρετικά όμορφη. Το πράσινο των αγρών ήταν 
εντυπωσιακό, ακόµη Και σε σύγκριση. μ᾽ εκείνων της 
Βιρτζίνια. Τα δάση. ήταν όπως τα είχε περιγράψει ὁ 
Μάχεν, μυστηριώδη καὶ σκοτεινά, ενῶ το τοπίο φαν, 
ταν σχεδόν υπερβολικά γραφικό για να. ’ναι αληθὺ η 
ταν σαν ένα από κείνα τα. μεγαλόπρεπα ρομαντ' 


' 

ῇ πα. 
τοπία στους πίνακες του΄Άσερ Ντιούραντ. Σας 
και τα βορειανατολικά εκτείνον' 


από πού έ] ληθεια να εξακριβώ 
μα διηγήματα. [ον Βρύλοϊςίποῃ πο λοτὸ το 
τοὺς ἐβγαλ οσον. Είμαι αρκετά ο λοίο. ιο, 
γδρω πουΊσώσνα ο αλ που) Ὁ ότι δεν 
µέριος, 


ταν τα βουνά, 


1 


ουβέντα». 
ερισσι περα Υἱ αυτόν το 
ο ήταν αρχαιοδύφης ἡ οτι. 
Του Έβανς ήταν χαρα. 
; ἁρμοζε σ’ έναν καθαρό. 
και γύρισα την κουβέντα, 
σµα ήταν να. υποστώ για κάμπο. 
αρδισμό με. ΣληΡοφ ΟΡ τα τον ἐ 
ώ βου Μέλινκορτ. Ύστερα από πρό. 
β ταν Έβανς τραβήξαμε βόρεια ὥς τοΡάγ. 
Γον και μετά στραφήκαμε. δυτικά και πίσω, µε τα 
Μαύρα Βουνά στα δεξιά μας. Από τόσο κοντά Φάντο- 
τικά απ’ όσο φαίνονταν από. 
᾽από το Μέλινκορτ. Στο 
ὀρασα ένα βιβλίο για 
τ, καθώς και ένα με. 
νικών του Τζιράλ. 
ιστορικού καὶ γεύ. 
Ῥ Μπέηκον. 


συνταγματάρχη, σειι 
δήποτε. Αλλά οι ως θ᾽ 
κτηριστικά αόριστ! 

Ἄλλα 


θώ ξανά απότις. υπηρ! 
αμέσως μόλις. θα έφτιαχνε ο καὶ 
σε πίσω στο ξενοδοχείο. µου, όπου παρ. 
ποτό που το 

ρούμι, καυτό νερό, Χυ' 

διάβασατις 

ρικές διακριτι! 

Η προσπάθειά 

δεν ξανοίγονται εύι 


αναγκάστηκα να τον ψάξω στον 


Ιτάς 
Ύκρογκ, μπήκι στερα, Ίφια σολ Ἴ 
πέρα τς αρστον πογτ δὲ, τονωμένος από τὸ 
ακατανόητη, ουαλικὴ: 55 
συνταγματάρχης δεν η 
ότι µπορεί και να ταν. 

Ύστερα από κάµποσῃ ἃ 
στοκρατική βρετανική προφα, 
κό. «Ναι, ποιος είναι» Ἔδωσς, 
προλάβω ν᾿ αποτελειώσω,  ὀνομά μου, αλλά, 
“Λυπάμαι, αλλά ποτέ δε δίγα ο) ονή δὴλι να 
κα να εξηγήσω ότι δι δίνω συνεντεύξεις, πιά, 

ι δὲν ήμουν δημοσια τοις». Βιάστη. 
καθηγητής της Φιλολογίας. γράφος αλλά 

“ΑΣ ανα Τί εἴδους ΦΙλολογ:. 

ῇ ν, μ᾽ ενδιαφέρουν ΝᾺ 
Κάποιος ανέφερε τ᾿ ὀνομά σας λέγον θρύλοι. 
πολλές γνώσεις σ’ αυτό το θέµα». ο ότι έχετε 

«Α, έτσι είπαν, ε; Λοιπόν, ναι, Ἶ 
πατε πως είναι τ’ όνομά. σαςῦν. 


Το επανέλαβα, και ανέ. 
: φερα το 
Βιρτζίνια καθώς και μερικές από πι ιρο απ τα 
Ὁ δημο- 


σιεύσεις µου. Από την άλλι 
η μεριά της γραι 
μι - 
τα μής ακού. 


'Φόρησε ὁ; 
ο. πιο 
πο. τά διόρθωσε. 


μάλλον έχω, Ποιο εἰ. 


στηκαν κάτιπαράξενοι μουρµουρι (ήχοι σαν να μα. 
ϊ ἵ ἶχοι σαι 
µε 


σούσε το µουστάι 
κιτου 
πεί Τελικά, πο. καὶ δυσκολευόταν να το κατα- 


“ουχούσε. Εξα- 
ματάρχη. Μονάχα ένα πράγμο [κοι σορτς 
Μο λουδοῦσα να µην έχω ιδέα γα. ρεραν. Μπορού- 
ἦταν ἡ τις είδους θρύλοι τον ενδιό τς, αρχαιοδύ- 
σαν μόνονα μαντέψω ὀτιθαήταν 0. 

αλλά στερού. 
"Σας οχτώμισι, ὕστερο; ὨΣ ενα γερό ες, Ἔρος ον 
μενο φαντασίας δείπνο κ», αργία λαχανικά, ξεκίνησα 
μενα φαν ο κάποια ακαθόριστα Οδηγίας για το δρό. 
Ν Ἢ ρεσεψιόν καὶ ἥταν φα. 
περιέργεια. Εξακο- 
αλλά µε το βοήθεια 

ίσταση στο. πούν 


γματάρχη. ἥταν έξω από την πό- 
πλαγιάς ενός απότοµου λόφου. 
ιασµένη καγκελόπορτα 
ἢ Ὅν. 
ετά ένα νεολακούβες που οἱ 
τοῖσε ὡς την πόρτα τι |. Ὅταν χτύπησα Δ 
κουδούνι, δέκα σκυλιά ἀρχι αυτ: 
ένα ζύγωσε από την άλλη μί 
4. Μια παχουλή Ουαλή μι 
Ὕτας πέρα ένα Ντόμπερμαν. Πίνσερ 
.δειχνε τα. δόντια του. Η. γυναίκα 
ώδη αγέλη σκυ- 
πέραι ιό µια θορυβώϊ 
μον ον μερικά από τ ήταν γεμάτα ος και 
είχαν. σκισμένα. αφτιά -- Καὶ με οδήγησε σε τ ρον 
φωτισμένη. βιβλιοθήκη που μύριζε. καπνό από Κι 


ον είμαι σίγουρος τι είδους άνθρωπο. περίμϑνον. 
συναντήσω: πάντως τον φανταζόμουν. ψηλό τ 
Εγγλέζο, μεηλιοκαμένο πρόσωπο καὶ Φουντι 
--- στάκια. Η. πραγματικότητα με πας 
τός, µε παραμορφωμένο κορμί -- ὃ πι 


από τ’ ἄλογο εἰχι 


μαυριδερό δερµα πατε. το 


έξυπνα, αλλά. 
τύπωση ανθρώπου πας αν ον 
μνησίκακος. Μου ἐσφιξετοχέρν ος να 
ρικαιμοὺ 
ψεφο καπνού ξεπήδησε από ερ τ ΑΝ 
λώντας µου σπασμωδικό βήχα, 

«Ἡ καπνοδόχος θέλει καθάρισμα», 

δεσπότης µου. «Καλύτερα να, καθίσει ο ντος οἰκο. 
λυθρόνα». Λίγες στιγμές αργότερα κὠν ὑκ η πο 
την καμινάδα µαζί µε κάµποση καπνιά, κο ον ον 
ες το εξαφανίσουν µου φάνηκε ότι ῄταγ ὄμων ο ο ὸ 
ΥΣ νυχτερίδας. Μάντεψα ---σωστά ὅτε τ ο ολο. 


όπι 
κε-- ότιο συνταγματάρχης Ἕρκαρτ δν Κενό 
ος 


επισκέπτες κι έτσι σπάνια. ῇ 
θήκη. Χρησιμοποιούσε τη βιβλιο- 


«Ποιο από τα βιβλία µου σι 
ΜΝ μι Ὡς έπεσε στα χέρια», με 


θισµα. Βολεύτηκα κοντά. ος 


«Α...6..γιανα’ μαι απόλι 
ο από μα υτα ειλικρινής, τα ξέρω µο-- 
Ανακουφίστηκα οταν τον άκουσα ναλέει. ξερά, «Ὁ. 


πως και οι περισσότεροι. ΩΙ 
'. σ΄ 
ἐρνοα δικο είναι ενθαρρυντικό. 


Στο σηµείο εκείνο, κοιτάζοντας πίσω του, το βλέμ. 
ν 
όταν να έχει έναν ος ν 


καὶ ὁ τίτλ μάλλον φανταχτει ώ 
κ μεγάλα τον Τὰ Μυστήρια Ἄμε. την. 
«Βέβαια, ὃς ος αι βιάστηκα να πω: 


και πολλά για 
του Σπενς που όσιος Θυμάμαι, 


ἕνα βιβλίο 


248 
τε απότομα ο Έρ. 


«Σκέτος τσαρλατάνος!” Ὑρώτου πᾗραν μιακοκκι. φαση 
᾿ατί από. 


καρτ, καιµου φάνηκε ότι ταμάτ φωτιά. αρχαία ευ, Μι 
γωπή απόχρωση στο ως απὀ Τη οσθέσω, «ο Ρό] την Πρόβ. ρήματα βρίσια Μου, ὅταν τα ση 
«Αλλά βέβαια», Βιάστηκα νο τι ον Ἵντενς;». πο νο ρα 
ολ περίεργες θεῶΡ’ εςγιατην. «Την Πρόβιντενε ια Ουαλία κε 

περτΓκρέηβο έχει μερικόο : Ἱπης πολιτείας τον οἷα Πρόβιντενι αι 
Ουαλία και τους Ουσλο τ µια από τις χαμένες φυ- Έεις ότι εκεί ήταν το πος λα ο 

των της Μου». τισκευτικὀ κέντρο μμ οτί. 

Ὃν επιζών. 


«Σιγά µην εἶναι οἱ ο Ἑανακούσει πιο βλακώδη και. 


1Δεν ἐχ Ἂ ἄ 
χέςτου Ἰσραήλ! Δεν ἐχώ ένας θα μπορούσε να κατα. Μιλήσατε για ευρήματα... παρ 


«Ναι, ευρήματα. Όπως αυτό, ατήρησα. 


παράλογη. θεωρία! ΟΚ 

λάβει ὅτι εἶναι αγ Εξάλλου κεναμκ που 5 ο Μου έδωσε να εξετάσω ένα καµµανς ον) 

στικά ότι οὶ Οὐ οἱ καὶ ρο της Μου. Ἔχω πατῇ τρᾶς, σχεδόν ασήκωτα βαρύ γιατοχέμι πράσινης πό. 
ζησαν από τη ΧΜ ἃ ; είχα ξαναδεί τέτοια πέτι το χέρι. Ποτέ, 

στα στοῦθία ΧΡ αυτό. Σίγουρα θα ἔχὂτο ήδη υπόψη γωλογία. Οὔτε είχα Ἐαναδοίνο ος μήτ. 
μερικά». λυφο και την επιγραφ' Ἱπαρόμοιομε. 

ΡιΚὰ:. όσα θα ἤθελα», αποκρ ση διπλωματικά, Ὑλοῦ πιά της, εκτός ο ποσο σκαλιομόγα στη) 
και αναρωτήθηκα με τι είχα ἔρ' ει γυρεύοντας να Ίλες της Βραζιλίας. Η. μι ναό στις ζοι ο. 
μπλέξω. ΜΝ - χαρακτήρες, Κάπως σαν τα Μόνος 

Στο σηµείο εκείνο ο συνταγμί ρχης µε διέκοψε της Πίτμαν. Το πρόσωπο ανά! Ὑραφικά σύμβολα. 
γιανα μου προσφέρει ένα ουίσκι, καιέπρεπε να. πάρω γα είναι μάσκα δαίμονα ἡ βρε, τοὺς θα μπορούσε, 

δικαιολογηθώ ότι είχα κάποια τας. Καθώς το κοιτούσα ένιωσα Φίδι ἡ θαλάσσιο τέ. 
την ἴδια αηδία -- την. 


µια γοργή απόφαση:νο. το ; 
επείγουσα δουλειά καινα πάρω δρόμο γα μείνω Καὶ αίσθηση απέχθειας --- πι 
5 4 -- που είχα 
ντος 
νιτς, Ρού- 


νατον υποστώ ὡς το τέλος, ν ν 
τής στα. παράθυρα. μ᾽ ἑκανε να διαλέξω τη. δεύτερηλύ- φηξα ικα γερή οὔπάζο τ 
ση. ὥ Έρκαρτ έδειξε µε το δάχτυλο τι πί ος ουίσκι µου. Ὁ. 
Καθώς µου σερβίριζε το ουίσκι, ο οικοδεσπότης, «Το σύμβολο των κατοί! Ὁ «θαλάσσιο τέρας». 
μου παρατήρησε, «Νομίζω ότι μαντεύω τι σκόπιοθθε. Γιαμπί. Τούτη η πέτρα. Ὃν ΕΗ της Μου», εξήγησε. Ὃς 
Αναρωτιέστε, γιατί από τη Μου, και όχι από την Α΄ πώ τους τρόπους γιανα τ Χρώματους, Είναι ένας. 
ΕΠ έριβα ώ ίνοντας τ. υπάρχει νερό απο ἘΣ από πού πέρασον -- 
«Ναι ακριβώς», συμφώνησα. μην καταλαβαί Ῥ Ὃν κοίταξα χαζά, Ὁ χρώματος», 
τίποτα. Στο στάδιο εκείνο της κουβέντας µας δεν ο Ἠλαδή;» μην έχοντας καταλάβει. «Πώς, 
ρα καν ότι η Μου υποτίθεται πως βρισκόταν κάποὶ Νο [πτοοττηπιό Ϊ ψ 
στον Ειρηνικό. οί Ὃν πίσω του να µέρος, τους αρέσει ν᾿ 
- «Σωστή απορία. Το ίδιο ακριβώς ειχα αγαρώτη., [ο δυνατό, τς έτους με νερό... [κος Η ον ν-α- 
ον πρωτόκανα π "όρουν ελαφρά τ νότο νατις διακρίνεις Ὅτι 
συνηθισμένες. ' 
-. Έχουν αὐ- 


κιεγώ πριν είκοσι χρόνια, 


ΕΞ 
ου του λι- 


ψν 
τό το χρωματιστό συνδυασμό του πρθλέπετε! εδώ». 
μνάσματος καιτου γκριζογάλανο, ος ται πῆρε από 

Γύρισε προς ένα ράφι βίβλος) Ἡ αισθητικήτων. 


λο. 
ς με 
κειένα ακριβό βιβλίο τέχνη ἐ ριξε µια νωτογραφία, 


Ἐρειπίων. Το άνοιξε καὶ Ἡ 
ταν σε χρῶμα. 
«Κοιτάξτε εδώ.- εἶναι. από τη 
το ίδιο πράσινο νερό. πο δείτ 
εὔλάνη. Τ: 


ιδώνα του Λιβάνου. 
ιτή..η Ανούραντα. 
«ο και γαλάζιο, 


πος 

ιά έπαιρναν 
ρας στην Ῥναν 
Τκατανοδόθα αλλά 


εια. 

Ταόντα αυτά δεν ήταν κ 
Άννοια, γιατί τα τος ἠήπαοοτις. 

σας Εντελώς διαφορετικά απὀ τα ρε ος 
"Μετην ανθρώπινη, µια παράδοση των πινακίδων Νααὶ κ πο ας ὃς 
: ανά του σημ τον μπου ΗΝ 

τρ αμ Ὃν άθος, είπε ο Ἔρκαρτ, απ ο 

με σε ότι ο άνθρωπι ος 
ἱξη εκατομμυρίων δω σα 
ς σο, 


ική στάση μου, ένιω- 
από τα λό. 


πλεκτρισμό. Πρέπει να κατα. 


λάβετε: μάλλον παράυλικά πλάσμα: ὁ άνϑι 
τα. Δεν εἰ πή οντότητα ὁμῶς εμείς. Αὐ- ρώποι της Μου ήταν σίγουρα. 
τὸ αναφέρεται στι Ναακάλ του Τσ6ρ ο της "ταν θύματα µιας τ εμας τους, Καὶ 
τσγουορντ». δαν κας. Οι Λοϊγκόρ, ἡ αστροπλάσ ρβαρης µε: 
Συνέχισε να μιλά, καὶ δε θα επιχειρήσω να μεταφέ' ῥάγατθ ρωτηριάσουν μέλη δίχως να. ματα, μπορού- 
εντύπωση ν και στο παραµικρο σημάδι Ὃ αρα το 
ης αυτό 


ακριβώς 
ρελή λο- Ὁ έκαναν. Μπορούσαν ακόµη να κάνου) 
ν καρκι- 


ρω όλα όσα είπε. 
νοειδή πλι 
οκάµια να Φυτρώσουν από το κορμί τω) 
ν αν - 


ὁτι ήταν σκέτες αν. βλ ντα 
γική σε όλα αυτά. Κάθε τόσο ἁρπαζε Ρὴ ία αἱ θρώ 
ράφια και μού διάβαζε αποσπάσματα. γραμμένατ εποι ἜΤ σκλάβων τους, και το χί 
περισσότερα, απ᾿όσο μπορούσαναδω. πό όλων τῶν δεςΝα ο δν μορφή τιμωρίας. τ Χρησιϊοποίον σον κι 
ειδών του παλαβούς. Αλλά µετά κατέβαζε καὶ κάπου τρώνουν αι δείχνειέναν άνθρωπο. Ἰκόνα στις πινακί. 
σοβαρό κείμενο. ανθρωπολογίας ή ιαλαιοντολογ(ὲ Αλλάη τ τα μάτια του. μεπλοκάμιανα Φυ- 
η, ΤΉ Ἑωρία του Έρκαρτ για τη Μ 
Ιου είχε και μια. 


που φαινόταν να υποστηρίζει τ πρωτό: 
Ἔυπη πινελιά. Όπως εξήγησε, υπή 
͵ [ϱ- 


.. 


χε µια σηµαντική διαφορά ανάμεσα ο παν] δα 
και τ᾽ ανθρώπινα πλάσματα. Οἱ Λοϊγκόρ γράμ Ε 
αὶ τ πθλυτα απαισιόδοξοι. Ὁ Ἔρκοςρυμε τι ἐπε 
Ότι εμείς δύσκολα μπορούμε νο συλλόξο ζουν με τη 
βῶς σημαίνει αυτό. Οι άνθρωποι ο στο, 

Ὃ Ἱ 
μια ἡ την άλλη ελπίδα. Τύρα οὗτε από ποῦ ήρθαμε 


αναπόφευκτος. Δεν έχουμε ἡ 
ούτε τ το ού Ξέρουμε ότι την κάθε στιγµή 
κινδυνεύουμε. από ατυχήματα και αρρώστιες. Ξέρου- 
Ἢ αυτό που θέλουμε' και 
άψει να µας ενδιαφέρει. 
και ωστόσο παραμένουμε αθε. 


ε διστάζουµε, μάλιστα, ακόµη 
το µε την αστήρικτη και 


και να εξαπατ. 
ότι υπάρχει ζωή µετά 


φανερά παράλογη ΠΕΠΟΙ 


θάνατο. 

«Γιατίσας τα λέω όλα αὐτά;» έκανε ο Ἔρκαρτ. «Για: 
τί αφού ξέρω. πολύ καλά ότι Κανένας καθηγητής δε 
διαθέτει ανοιχτό μυαλό και ὁλοιόσους συνάντησα µε 
πρόδωσαν; Το κάνω γιατί νομίζω ότι μπορεί τελικά ε- 
σείον᾽ αποτελείτε εξαίρεση --. γιατί ίσως μπορέσετε 
ναπιάσετετην αλήθειατων όσων σαςλέω. Αλλά γιατί 

η αλήθεια, αφού κιεγώ 


ναθὲ 

θα πεθάνω μια μέ! ν Παράλογο, δεν εἰναι; 

Αλλά, βλέπετε, δεν εἰ 4 πλάσματα. Τη: ζωή 
νάλογο αντανα: 


καιτις πράξεις µας υπαγ! 
κλαστικότης αισιοδοξίας... ναι, ένα απλό. αντανακλά: 


στικό, όπως τινάζεται το γόνατό σας όταν το: χτυπήσει 
ὡς κάτι εντε΄ 


όλη µας ἡ ύ- 


κάποιος στην κλείδωση. Είναι προφαν. 
λώς ηλίθιο. Και ωστόσο εκεί στηρίζεται 


παρξη». 
ὠσιαστεί από 


Ἔπιασα τον εαυτό µου να. έχει εντυπ: 
τα λόγια του, παρά τη βεβαιότητά µου ότι ῄταν λυ 
τρελός. Οπωσδήποτε, όµως, ήταν καὶ έξυπνος. 


μια κόλαση δι. 


δπυχίας, και αποδεχόµενοι αυ 
τή την αλήθει 
λα σαν βά. 


στης καθημερινής ζωής 
ρκαρτ αρνήθηκε ότι υπή! 
ρχε κ 
- στις έσχατη απαισιοδοξία οσα 
πο η των Λοϊγκόρ. Όχι µόνο µου 
εἰς ήν ιδέα της Νιρβάνα, µια σύλληψη του Ντο... 
ταν “πο µε το Θεό τών Χριστιανών, α ον 
ας. αν η ος δε ζει ποτέ νο 
ώς πο της απαισιοδοξίας του. ἤ ο 
ας 5 ν το ο την αἰσθάγετει! ο 
του. 
ἕναν την απαισιοδοξία το ροτο 
υχώς -- και εδώ 7 
ΠΡΟΣ ὦ δυσκολεύτηκα να κι 
τὸν σωματιδίων, δὲν ἡ - η αμ σε επίπεδο ος 
Όια. απαισιοδοξ; μος; 
ία. Είναι αλ ο 
τος ἐνἘργειακός αδικο μι κρυο 
νοδική πορεία Εμ. στης βρίσκονται, θα λέ- 
αι εξελικτικές, τείνοντας 


από το αι 
5 Πλούστε 
ώς, προς ερο προ. 
την εἰ Ὁ το πιο σύνι 
Ἐουδετέρωσητων ον ος νο 
ὑνάμε- 


ο ώς. ές ρρρρ 
αλήθειας εἶναι. 
μα αυτής ΤΗΣ «ιοί πέθι ] 
ὅτεροι ῬομαντιΚο! αιναν τους επέτρεν οἷων 
υτικέ 
Εν υπονομευτικές δυνά. ια πολλὰ να) νο 
ιά δαν ἴνουν αντίο 
προσκὸ οι 
ον βοσκολλ ουν. 

Ίο. Κατά λλημένοι 


ων. Ένα απλό παράδειγ! 
το γεγονός ότι οι περισσ 
νεχό' 


νέοι απλώς η Γη δεν αἳ 
φέρνουν νε ιάδι 
ο 5 χρό, 


μεις στον κόρφο της. 8 4 
Από κει προήλθε καὶ ο, θρύλος ο ο κό δη. ἐδήσσον ος τα 
μιούργησαν τους ανθρώπους γιαν ατουςἐχουνσκλ. Κ᾽ θρώπων, και το ἀπὸ στο 
ἴσχυρ 'α χρειάζον. ( ισοπεδώνονται. κάλει 
ο στο 


βους. Αλλά γιατί τόσο. πανί ς 
επιδήωεκαὐδ κληρη ήπειρο ---την αὐ: 
ἴδια τη αντ οἰνὴ 

τν 


βον οκλάβους: Ακριβώς επι 
γή, θα λέγαμε, ΕΧΘ6 πια της ίδιας της Γης απένανηι πολ 
Τη πουδετερώσουν αὐτή την ε. το στοιατ.. 
ύ αθ 
ταν μπορούσαν να βρουν Όνη τ ποίτερα µ. 
αρουσίος Ὄχθηροι γι 


τους. Προκειμένου νι 
ου να φέρουν σε πέρας ακόµη 
σκλάβων τους. Αυτοί κρύ 
Ῥύβον: 
χαιολογικά μυστήρια ---τι ταν πίσι 
τς μεγάλες απ Ν 
ες ος 


ιούς τους, χρειάζονταν πλά. 
5 λατουργοῦν ο απο σάπια ΟΣ 
Και έτσι δημιουργ! 1 σκόπι 
Κάμθαλμα πλάσματα, ανίκαναν, νεο ο η η την Καὶ τὴ ἐρεῖ ο) 
µη βάση την. οφθαλμοφανή αλήθεια για το σύμπαν. Έτσι χάθηκαν, ἐπέ Αφρική, ακόμη. τη Βὶ 
Αυτό που συνέβη στη συνέχεια ἦταν παράλογο. Οι δυο μεγάλες πόλεις τι να πάντα µε, μηνα την 
Λοϊγκόρ. εξασθενούσαν συνεχώς εξαιτίας της ζωής τέν Ιτζά, τώρα [ήπιο Βόρειας Αµερικι Ἔρκα, 
τους στη Γη. Ο Έρκαρτ είπε ότι τα ντοκουμέντα δὲν της Νέας Ορλεάνης, ος νη κάτω από. ο “η 
αναφέρουν τους λόγους που οἱ Λοϊγκόρ εγκατέλει |. σὶ πόλη που κατα ΕΩΣ Ναμ.Εργκέος 
ψαν τον κόσµο τους, που πιθανώς βρισκόταν στο νε; το φαράγγι του [έπος εκεί πού με ακμάζομ. 
φέλωμα της Ανδρομέδας. Όπως καὶ να χει, γίνονταν εξήγησεο Έρκαρτ, δε. ας Κάνυον. Το Γκρι “Ὥρα χάσκει, 
βαθμιαία ολοένα καὶ πιο αδρανείς. Και κάποτε οἱ σητου εδάφους, αλλ. ημιουργήθηκε. απο" Κάνυον, 
σκλάβοι τους πήραν. στα χέρια τους την εξουσία καὶ κρηξηακολουθού α από µια τροµακτιι τη διάβρω. 
έγιναν οἱ άνθρωποι όπωςτους ξέρουμε σήμερα. Οιπι. ψιάζεται ότι, κή υπόγεια ὁ. 
γακίδες Ναακάλ καὶ τ᾽ άλλα ντοκουμέντα που μας ἀ- 
φησε κληρονομιάη Μου ήταν δημιουργήματα εκείνον 
των ανθρώπων, όχι τῶν αρχικών ᾽θεών». Ἡ Γη είχε δν 
νοήσει την εξέλιξη των ασουλούπωτων. ἀαισιό 
ἕων παιδιών της, Καὶ είχε εξασθενίσει τοι 
Παρ’ όλα. αυτά, αυτές οἱ αρχαίες δυνά! 
ακόµη. Ἔχουν αποσυρθεί στα έγκατα 
βάθητης θάλασσας, γιανα συγκεν μετοβ 
μή τους στις πέτρες Καὶ τα βράχια, ΤΟ φυσι 
Ϊ Ριος, ακανόνιστος 


σµατα που να 


Ὕστερα από δυο ώρες. τέτοιας κουβόν του, είχα 
Ὑστερράκια από το εξαίρο τό ού που ορ. ΧΗ εἶναι τριπλάσια απ 
στείτόσοπου ξέχασα καθε ερῶττ. γα γυρίσω να ξᾳ. Ἱ αριθμοί είναι τόσο. 


ότι ἐπρ' 

γησα ησυχία µου όλα αυτά, τ 
παρουσιάζει τητος 

τη Βρετανία». 


τ προσφέρθης να σος 
σω µε το αμάξι ο. ο ο «οπὂῤσητου συνοδηγού πο ο νος 
. » Ἐπέι 
τη ΕΗ οἱ λα τῶρ ὄρνου, 
αι κατά καιρ 


αρχαίας Ρολς Ρόις. . 
ῬΧΤ εννοούσατελέ ος Ουαλοί είναι οἱ επι. ο 
ζώντες από τη Μος, ρ - στερα, για να δείξει ότι ον 
"Αυτό που είπα. Είμαι σίγουρος --- Και έχω τα στο. έγειρε στο πλάι και ες παν γρ οο ος 
χεία να το αποδείξω - ὅτι είναι απόγονοι τῶν σκλά. προλάβω να περάσω το. ΟΤΕ ἘΝ πόνο ντου, 
βων των Λοϊγκόρ». αυτοκίνητο του Ἕρκαρτ εἴ φλιτου ξενι . Πριν καν 
ντι είδους στοιχεία» στο βάθος του δρόμου. (χε κιόλας απο) οχείου,το 
«Πολλά καὶ διάφορα. Θα χρειαζόμαστε. άλλη µια Ῥώτησα το νυχτερινό υπάλλι κρυνθεί, 
ώρα να τα αναφέρω». να δανειστώ µια τοπική Εφη Ὧλο αν θα µπο͵ 
«Δεθα μπορούσατε να μου αναφέρετε ένα δείγμα». ο τον ο ον του, να ασ ἐδ μες 
κρατήσω. Ανέβηκα στο τ μπορούσα να 
παγει Ῥούσα. 
ια ματιά στην πρωινή. τοπική 5: πος στο κρεβάτι. νά μου δωμάτιο, Έτ 
ερµοφόρα εκεί-- καὶ ἄρχισα να. μας μια ζεστή 
υλλίζω την 
εφη- 


«Σύμφωνοι. Ρίξτε μι 
φημερίδα. Μετάπείτε μου τι θα σας κάνει εντύπωση». μερίδα. Στι 
'. Στην αρχή δεν μπορούσα να δω τί! 

ποτα που. 


«Ὅμως για τι πράγμα να κοιτάξω;». ν 
διασκεδάζει η ανυπομονησία καὶ γα επαληθεύει τον ισχυρισμό του Ἑ, 

ινα δω». Θα πρεπε να Ῥκαρτ. Το κύριο 
ὁ ταπαιδιά. 


λικά. 
«Δεν µπορείτε να γίνετε πιο σαφής» 
σει έξω από ΤΟ. Εενοδό: 


«Εντάξει». Είχαμε σταμα 

χείο τώρα, καὶ η γεροποντή συνεχιζόταν αμείωτη. 
ώρα ήταν πολύ προχωρημένη’ δι ὧν 
θόρυβος απότον Ἵχοτης βροχής καιτο ὙΟυΡΥΘ' ἔστε 
του νερού στα θα 
ὀτιταποσοστά εΥΚΛΗΙ 


ΚΟΛΙΝ. ΟΥΙΛΣΟΝ. 


258 
ιστεί ὅτι οἱ 
Μωρ και είχε, μ' επιφυλάξοι ονογ νον. Ἠώς 
σε µια νεαρή αγρό! του ΛΕΕΙ ιε εγκλεισμό στο 
τράχρονο αγόρι ταδικοσ τ γ[σει ἔνα πρόβατο 
αναμορφωτήριο επε! Ένας αγρότης είχε ζητήσει, 
μ’ ἑνα μικρό τσεκούρι. νι η γυναίκα του είχε ει 
διαζύγιο µε το. αἰτιολου!κ' Ἓνας εφημέρι: Ῥω. 
τευτεί τον ηλίθιο πρθγον ης ΟΥ τος 
καταδικαστεί στ. αγοριών της εκκλησιαστικής χο. 
νας πατέρας είχε δολοφονήσει την Κόρη 
για λόγους ερωτικής αντιζηλίας, 
προκομείου είχε κάψει ζωντανούς 
κους του περιβρέχοντας µε πετρέλαιο 
ιο καὶ βάζοντάς τους. Φωτιά. Ἕνα δω. 
ε προσφέρει στις Εφτάχρονες, 
αγωτό με ποντικοφάρμακο, καὶ 
ελούσε ασταμάτητα. (Ευτυχώς 
άκια τη γλίτωσαν µε κάμποσο στομαχό. 
α σύντομη είδηση ότι η αστυ. 


νομία είχε απαγγείλει Κατηγ! 

τρεις φόνους της Αλέας τω 
Μαρκάριζα την κάθε περ! 

τη διάβαζα. 1 ῴ 

πολογισµός για 

κιαν λάβουμε ὑπ. 

του Κάρντιφ µε ὑ 

τας, βρίσκονταν αι 

πρόβλημα δί 

περισσότερ! 


δυο συγκατο 
τα κρεβάτια του. 


πονο). Τέλος, υπήρχε μι! 


ριατης ΑΥΥ 
κατέβηκα στι 
Άλμανακ καὶ έψαξα 


πιο 
απλάσις 


«αλιότερ, 
Κοιμήθηκα πολύ ανα διάστη 
γειράµου γεμάτα αόρατα ο εκ 
σμούς, σαδιστές δολοφόνος Ἱᾱ. . 
ζερ. Ὥταν ανακούφιση νεος καὶ δρ 
λιο και βρίσκοντας να µε πνήσω μεν. 
πρωινό τσάι. Αλλά και πάλι ἐπ 
κοιτάζει κλεφτάτην. καμαρι 
τάκι μα θολά µάτια και κολλημὲ 
πη 
ο οδος. «Οροι πρωινό και είχε. Ὑεννήσος 
τμ μερίδα στο δωμάτιό μου. Ὃν ΟΤΕ Ἢ 
μος μι νοσηρό ενδιαφέρον, Ὁ πουτην Ἐν 
µ τα µακάβρια νέι ΐ ἘΣ 
.. μικροειδησούλες. ἃ [τον Φποτονιο 
τ είχε κατηγορηθεί για ανάμειξη ο πα 
το 


« είχαν 


Ένας Ὃν 


μένα ο 
χρονοι μαθη. 
Φόνοτου απο. 


(ΟΛΙΝ ΟΥΙΛΣΟΝ. 


του Τσέπστοου, 


υ 
πειρα κατάτης ζωής του δημάρτι ᾿Ἰκαθόριστα προη. 
χε γίνει από κάποιον που. ἐς ζίτω πάνω απὀ τα μισά 


: Λάβκραφτ. να γράφο Βουνι, 
γούμενα µαζίτου.-, τ παπί τα εγκλήματα εἶναι τόσο. 


λία: τόσο ο Λάρι ταν σχεδόν πέρατι 
Ὁ Ὃν ους Θες 
χαν αντλήσα ας Ἴραφτ όσο και ο μις τὸ κάθε αμ 
πμ μστοιχεία κ Ἔν Μάχεν προ τα 
Ὃ οι να εἰ- 
της Γης. Ὀπήρχε κάθε γνοΧαία παράδος. 
Ἡ μόνη εναλλακτική οἱ στού πολεισμοῦ 
ση να έκρυβε κάποια πον πη θα ἥπον 
μετ τ Λάβκραφτ καὶ δα τ 
τε ση αυτή οτολευταος θαέπρεπο ταὶ στην περί. 
5. Όμως κάτι τέτοιο ῄτον ος ῬΕΩΡΠΘΕΙ 
ν οκ τω 


μάτων αδύνατο. Αλλά και ν 
μπορούσα να την πιστεύω πάν ο εξήγηση! Πῶς ὃς 


ανιαρά όσο καὶ νοσηρά. ενασχόληση μὲ το ἐ 
{α όλη αυτή Π. Ύ- 
αἲ Δίχως ος νὰ εἰχε αρχίσεινα επηρεάζει την 
ηµα καὶ τη. άγματα. Ανέκαθαν συμ. 
η ᾽αλούς, µε Το μικρό τους μπόι, τα 
παθούσα τους Ου τ με -ιδερμίδα. Τώρα ἄρχιζα 
Ρ πιθηκάνθρωποι τῶν σπη- 
σπαθούσα να βρω ενδείξεις για κρυφά. 
(ασια στο βλέμμα. τους. Καιόσοπερισ- 


ια καὶ 

τουσοῦρια ας τόσο περισσότερα «βρισκα. Πράσεξα ἐν ισορροπημένος, εδω ον ολουθώ να αι 

πόσες λέξεις της γλώσσας τους άρχιζαν µε διπλό Λ, στο δρόμο, µε την παράξενα. τροτος τον ηλιόλου. 

από την Τράπεζα Λόιντ ὡς το Λαντούντνο, Και ανολο- γλώσσα ν᾽ αντηχεί στ’ αφτιά µου; τ Ἱστή ουαλική, 

γίστηκα τους Λοϊγκόρ ανατριχιάζοντας. (Μια και το σκοτεινός. δρόμος, τόσο ξένος προ 5 τς διαβολικός, 

φερεη. κουβέντα, Π. λέξη µου φάνηκε γνώριμη, Και ᾱ- οάνθρωπος ούτε κατά προσέγγιση δεν Ἰκό µας, που. 
η τη βρήκα στη σελίδα 258 του βιβλίου καταλάβει... Παράξενες οντότη: μπορείνατον 


πες που 
τοὺς µας φαίνονται απίστευτα σι ἁτός 
κές, και που. ωστόσο διέπονταν Πτι νας 
μοὺς μὴ ο τους εντελώς ακατα δη πη ΝΣ 
κ τ, µε το Φιδίσιο μούτρο. ΝΟ 
ον) ος μυαλότου... Και ο να 
τ ΗΤΟ επηρέαζαν τις σκέψεις Ὅσον Ὃν 
ος 5 ε- ΓΩ νο παν γύρω µου, σπρών οἳ 
ορά και την ε ἰ : 
Είχα ήδη αποφασίσει οι ασε, 


Ιτώντας τι 

οσο Δωμάτιο του. Λάβκραφτ. Αναφερόταν 
στο θεό «που βαδίζει στους. ανέμους ανάμεσα στους 
αστρικούς χώρους». Επίσης ανακάλυψα ότι εκεί ανα: 
φερόταν καὶ Ο Γκατανοθόα, 0. Σκοτεινός Θεός, αλλά 
ὀχι σαν ο αρχηγός των «αστρο-πλασμάτων»). 

Ἥταν σχεδόν ανυπόφορο να περπατώ στους. πλό- 
λουστους δρόμους, βλέποντας τους επαρχιώτες. να 
πηγαίνουν στις καθημερινές. δουλειές τους, να καὶ 


. 
γουντα ψώνιατους καινα καλολογούν οένας το. μωί 
μυστικό, η βι σοι τ ν ᾽ άσει.᾿Ἠθελανῦ γα µε τ ώ ξ τούσα από τον κύ Ῥαμμά 
ὀπονα ξεσπάσει. ιώςτι Θαζι ον γί 
ικό, µη βρίί ασ τρ! Ἐ «τους «Γκρί σι ν Κι ὃν 


ξεχάσω το όλο θέμα, να το. βγάλω από τονου τα τραβήξω εκεί 

γώντας το σαν εφιάλτη ἡ σαν το δημιούργημα κ μὴ , Ἔν μερικές ας η Φωτογραφίες και 
μισότρελου μυαλού. Αλλά πάλι ήμουν αναγΚο' γι (8 αν μιαπυξίδα µαζί µου ρευνες. Θὰ έπαιρνα α- 
γα παραδεχτώ ότι όλα είχαν ακολουθήσει μια αμάξιμου τ- που συνήθως την είχα 


Εκ 


στην Αι 
ην Αμερική ---γιατην περίπτωσηπου 


ον ΙΝ ΟΥΙΑΣΟΝ 
θα κατόρθωνα να χάσω το δρόμο μάς 
Ἕνα μικρό πλήθος ἦταν μαζεμένο, τι μμ. μας 
ράζ του κυρίου Έβανς καὶ να γοσοκοὶ! σίαζε ου 
δταθμευμένο στο πεζοδρόμιο. αθώς ος Ὅν Ὃ Έοῦ 
νοσοκόμοι βγήκαν από κεὶ μέ, ὧν ον ον ο 
Είδα τον κύριο Έβανονα στέκεται σκυ! ος ιὀς στο μι. 
Εἴδα τον μαγαζ: ὅπλα πο γκαράζ, κοιτ ζοντας αφη. 
Κημένα το πλήθος. Πλησίασο καὶ τον ενα 
«Τι έγινε» 
στο πάνω πάτωμα αυτοκτόνησε µε 


γκάζι απόψε τη νύχτο». ) 
Καθώς το νοσοκομειακό αναχωρούσε, παρατήρη. 
δεν έχετε στα µέρη σας» 


λά... τι πράγμα» 
φόνους καὶ τα παρόμοια. Το τοπικό. 


σας φύλλο βρίθει από δαύτα» 
«Ναι, υποθέτώ πωςέχετε δίκιο. Είναιηνεολαίαπου. 
ἐχει χαλάσει στην εποχή µας. Κάνουν ότιτους καπνί. 


σει». 
Κατάλαβα ότι δεν έβγαινε τίποτα επιµένονταςστο 


θέμα. Έτσι περιορίστηκα να. τον ρωτήσω αν ήταν 8- 
λεύθερος να με. πάει ὡς τους Γκρίζους. Λόφους. 0 Έ- 
βανς κούνησε αρνητικά το κεφάλι του. 

«Ὑποσχέθηκε να μη. φύγω, για να δώσω κατάθεση. 
στην αστυνομία. Όμως. μπορείτε ελεύθερανα πάρετε 
το αμάξι µου αν το θέλετε». 

Ἔτσι αγόρασα ένα χάρτη της. περιοχής καὶ ξεκίνη. 
σα οδηγώντας Ο ίδιος. Σταµάτησα για κάνα τέταρτο 
να θαυμάσω τη μεσαιωνική γέφυρα που. αναφέρει ὁ. 
Μάχεν και μετά συνέχισα μετοπάσο μου. προςτο' βορ' 

αλλά δεν καν. 


ρά. Φυσούσε γερά εκείνο το πρῶ! 
{ο εντελώς; διαφορὲ 


τική όψη από το χτεσινό απόγευμί 
προσεκτικά ναεντοπίσωτου 


γκαβένυ ταν οπου πι 
ρε ο του ο ως. μετ 
να φτάι μια ρα. Άι 
ομίχλες της χτεσινῆς νε, λαο ᾿προσιῷ 
μου, Τείέον ο μια βόλτα τας που Ὁ είχε διαλι, : 
ταν μάλλον αδιάφορη ο το αυτοκίωτον "δ 
κάπου το αυτοκίνητο για ιτεκτονικά τς, σον. 
ὥς το ερειπωμένο κάστρο πα Ἵφορίο, 
δὲ ἐπιασα κουβέντα µε ένα, σε 
καν περισσότερο Εγγλέζι ὢ 
οι τν 
ματι η πόλη δεν απέχει πόλος Ὃ Όσλο, Καν φάνη, 
βορν ο το ποπ του Α.Ε. χά ν κοιλάδα ΑΝ. 
τ -Ε. Χάου. οὐ 
ο. μήθ ο ΤΩΝ. το θρύλοτων λον Σέ. 
οδηγό. ἐν αφέρ οταῦ το ΌΣΟΙ τοπικ το ο 
: ον Ου τ ὁ 
Λόρδοτου Μπρεχεϊνιόγκίτου Μο κ πράος ος 
το 


στ αγγλικά έκοι 
Ὑλικά), «του οποίου η σκιά Αα το λέμε 
ἡ σκοτεινή. 


στοπαρελθόν του μπε! 
Ῥγκαβένι 

ποτ “Ἢ 
τροπο τρ δεις» του Λόρι εἴα τς ότιοικα- 
12ου αιώνα. Ἕκαναι νο Αν γλους τι 
τον Έρκαρτ από πό Ελα σημα νὰ ρα] ᾖσα 
ζορι να ον αν οι Λοϊγκόρ ήταν Τατ ρωτήσω 

Ὁ µακριά εἰ ΠΟΙ 


τους, κτ 
Ἐινότε 

αιξὑνέχισα το δρόμο αν η Επιρροή 

την πιο όμορφη 


. 
βρίσκονταν ίσα προς το Βορρά, στα Μο με στ, 
ους ψηλούς, άγριους ρεικότοτ πλαν 
κοιλάδες του Ασκ και του Γουάι. ΜΤ βάση τις πληρο. 
ρα άλλο ἕνα μισϑωρο ὡς την. 

ται Μπουλχ. Εκεί ξανοί: 
οχα της Ουαλίας, µε 
δυτικά. μὲ δάση και 
λόφους στα νότια, ίατα του Ασκ ν᾿ αστρά. 
ουν σό κι εκεί κάτω. ᾽από τον ἥλιο. Αλλά τα Μαύρα. 
Βουνά στ’ ανατολικά δεν μου φαίνονταν καθόλου α. 
πειλητικά και δε θύμιζαν καθόλου την περιγραφήτου 
Μάχεν, που είχα σαν οδηγό μου. Ετσι γύρισα πάλινὀ. 
τια, διέσχισα το. Αμπεργκαβένυ (όπου τσίµπησα ένα 
Ελαφρό μεσημεριανό) και μετά, µέσω αγροτικών δρό. 
μων ἑφτασα στο Λαντάλφεν όπου ο δρόμος γινόταν 
πάλι πολύ ανηφορικός. 
ταν στο σηµείο αυτό που κάτι άρχισε να µου λέει 
ότι πλησίαζα στον. αντικειμενικό µου σκοπό. Υπήρχε 
μια ξεραΐλα στους. γύρω λόφουςπου θύμιζε την ατμό- 
σφαιρα της Νουβέλας της Μαύρης Σφραγίδας. Αλλά 
κράτησα ανοιχτό μυαλό, γιατί το απομεσήμερο είχε 
αρχίσει να. συννεφιάζει, και’δεν. αποκλειόταν η εντύ- 
πωσηνα ήταν της φαντασίας μου. Σταμάτησατο αυτο. 


κίνητο στο πλάι του δρόμου, Κοντά σε µια πέτρινη γέ- 
Φυρα, καὶ βγήκα έξω ν’ ακουμπήσω λίγο στο παραπέ- 
το. Ἕνα ορµητικό ρυάκι έτρεχε από κάτω, καὶ η 
κρυστάλλινη δύναμη του ρεύματος µε μαγνήτισε. με 


γεται ένα τοπί 
τους Φάρους του 


χριπου κόντεψανα υπνωτιστώ 
φόρισα από το πλάι της γέφυρας, 
τα τακούνια µου στην απότομη πλαγ! 

πήγα να καθίσω ΟῚ άκι δίπλα στο 
ρό, Αυτή ήταν σχεδόν µια πρ. 
ένιωθα σαφώς άσκηµα, Καὶ ἠϊ 
από δικό µου φταίξιμο. 


ένα επίπεδο βραχ. 

άξη παλικαρισμού, 
Ἔερα ότι ήταν εν 
Ἕνας άνθρωπος Της πλικθ 


το λαιμό µου, ντ. Πολα! 


ουρανού έφτιαχν͵ πα ος κβεμασμε, 
νό μέρος της. μηχανήν τέτοικαν Καντ γύρω από. 
ἳ 
Ῥορικα προς τομ καὶ σημάδεμε τσ τολι 
φία, την έβαλα κάτω απ. ΙΝ τρῶς ΜΕ το. ιπροστι. 
φανιστεί. Περί Ὁ από το σα φάβηξα τῇ φακό αν 
ο ππκόχαρτ ην φακάκι μοὺ ἀρ ὠτογρα, 
τ ω' .! υ 
φανώς από κάπου εἴχετο αφία καρτα ξεφλούδιορο 
χανή και τράβηξα ρει Φως, Σήμα ο αρ ο, 
Χ την πρώ μια δεύτερη ἠκωσα πάλι θο- 
ις ρώτη στο νερό. καθὸ “τογραφία, ποια 
φωτογραφία, από τι ὡς ἐ[ Φία, πετῷ, 
ἥπημα ὁτι θα ἦταν κιτοτὴ καν η δεύτερη 
μαύρη. Ἰκό προς. 


Κοίταξα νευρικά γύρω. 
ὃς μου και λί 

σιφρυόκιμπερδεζοντας τα πόδια μοι, καδά αμ 
ο ορς Ψηλά από λος σοι 
περᾶν τὴν ΠΩ νεαρός, που στεκόταν ο ρα 
το και µε πι ν 
άλλη στιγµή ο χρονοδιακόπτης, ο 
το 


κ. ΚΟΛΙΝ ΟΥΙΛΣον. 
ία στην αρχή για 
χαμόγελο, νιώθοντας μόν”. κ - 
ων 
ὁ άρχισα να ΦΟΡ να 
ο τον 
κή μηχανή ή τα ταξιδιωτικό η το ἐ εἶχα στ 
πορτοφόλιμου. Ῥἰχνοντάς του ἄλλη μαπιςπροσετις 
δα ήξερε καν τινα τα κάνει. 


πι δε θ. 
ματιά πείστηκα ότι δὲ, ταχτά αφτιά του µου ἐδω. 


λέμμα και τα 
Το άδειο (πη ὅτι είχα να Κάνω µε διανοητικά κα. 


σαν να καταλάβω κ 

νο άτομο. 
ο μια. ὃν µια απόλυτη σιγουριά, κατάλαβα 
τι είχε κατά νου, τόσο καθαρά όσο κι αν µου το είχε 
πει ο ίδιος. Σκόπευε να χιμήξει κάτω στην πλαγιά της 
όχθης και να µε πετάξει στο νερό. Αλλά γιατί; Έριξα, 
μια ματιά στο ρέμα. ταν αρκετά ορµητικό και ίσως. 
έφτανε ὡς τη μέση μου -- μπορεί και κάτι παραπάνω 
-- αλλά οπωσδήποτε ὀχι αρκετά βαθύ για να πνιγεί 
ένας άντρας. Υπήρχαν. βότσαλα και πέτρες στην κοί. 
τη, αλλά κι αυτά δεν ήταν. αρκετά µἐγάλα για να µου 
κάνουν ζημιά αν έπεφτα πάνω τους. 

Πρώτη φορά µου. συνέβαινε κάτι τέτοιο, τουλάχι 
στον στατελευταία. πενήντα χρόνια. “Ένιωσαναμεκυ. 
ριεύουν αδυναμία και φόβος, καὶ μου ήρθε μια διάθε- 
σηνακαθίσωστο χώμα. Μονάχαη ᾽αποφασιστικότητά 
µου να µη δείξω το φόβο που ένιωθα µε κράτησε στα 
πόδια µου. Έκανα µια προσπάθεια και αγριοκοίταξα 
το νεαρό με αυστηρό ύφος, όπως έκανα πότε πότε μὲ 
τους φοιτητές μου. Προς μεγάλη μου 
χαμογέλασε -- αν Καὶ ήταν μάλλον 
ρίας παρά ευθυμίας -- και γύρισε 
Δεν έχασα στιγμή και άρχισα να σκαρ' 
σητην ανηφοριάγιανα 


Ὅταν μερικές στιγμές αργότερα. ἑφτασα στο 


τάσω σε πιο ασφ! ὁ 
Φ [ο 
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Ῥά 8: όν 
το. Έσκυψα να τ γέφυραιτοροι 
πως διακρίνον τες τόξα καὶ σα 
Κατανικώντας τον πα. 
παραπέτο της έθύρος, μοι 
ολο οσοι Η μονο ο 

σεικ. 
στρι τω από τη γέφυρα ος πα ος 
α 


; µ ο 
πολύ ορμητικό. Όπως καὶ να χι το ρὲ γε 
δε οκ. 
πει 


Στην κορφή του λόφου σ 
μόμουν προς ποια κατεύθυνση ο οποίηοα ὅτ ες 
μου είχα! ξεχάσει από ποια µεριά ον. Μετο Ὅν 
Φυρα, ᾷ τ είχα παρκάρει κάθετα στο ὅ, “σιάσειτηγε, 
ἀπο ος Ὃ σηµείο του δρόμου Ῥόμο. Σταμάτη. 
ΤΙ 
κ ν ορώντα: «να έκοβε 
κατεύθι ὔ στ τ 
ο ο ο 
ὑ ια. Ωστόσι ο, αλ. 
Ἱ ο δεν ΤΩΝ 
ἀπο ΜΉ στηριζόταν νονός ἐεχαρβαλω, 
οµαγνητιστεί. Ὃν ἀξονά της, 


Σι 
υνέχισα το δρόμο µου μέχριπου 
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ο ου μμ, ΚΟΛΙΝ ΟΥΙΛΣΟΝ 
Ύουν κάποιο είδος αερίου. Ύστει 


ρα ένιωσα µια σαφή 
σκουντιά προς το πλάι. Το σηµείο ήταν αρκετά πιο. 
λά από το πάτωμα. Πέφτοντας στραμπούληξα τον ᾳ. 
στράγαλό µου και µου φάνηκε ότι έσπασα ἑνα. πλευ. 
Ῥό. Ύστερα η πόρτα έκλεισε και. έπεσε το µάι , 
Δυο ώρες γκάριζα σαν τρελός, πριν µε ακούσειο κη- 
πουρός και τρέξει», 

Δεν αμφέβαλα για τα λό: 
ώρησα παλαβό. 

“Μα εἶναι φανερό ότι κινδυνεύεις εδώ. θα σε συμ. 
βι Ύα µετακομίσεις σε κάποια άλλη περιοχή της 
χώρας», 


«Όχι. Είναι πολύ 


Ύια του τώρα, ούτε τον θε. 


οίηση... επειδή 

! συνέβη σε σένα; 
δρα καταλάβαινα τι σήμαινε 
Ὁ δρόμο. Ἀφηγήθηκα στον Έρ- 


“παρατηρήσει, 
εις, ὅπως ΕΙ. «Είχες κατεβείμια 


' γώ ένα κελάρι. Κάτι 

«οφεύγετοι, στι 
». Ύστει - 
ν γέλασε οκαρἜρα, όταν του α- 


Ῥωπά. «Αυτό εἶν᾽ 

ή 

Ῥαό τὰ τ ότι μποροῦν γα δια- 
“ σφουγγάρι, Θα 

Δέχτηκα, και γέμισο, ος 

Φηξε µια γουλιά και Καιγια, κείνον. Ρο. 


κο αγόρι που 


ρω ποιο Είναι. 0. 
δει στη Υειῖὸ 


πο του 
στο το κάν 
καν µερικ. ὧν ος αφ ο. τοσο 
; τυ) 
γιου, αλλά (γόδικος. Ἠταν ο Κα κατά αὐμ 
ποιος άλλος της συνεργίας. ἐδίκασε πέ! 
π΄ “πη ἄπο που τον Κατ! προι 
ο δικί 
βδομάδα αργότερα. ΑΠ μεν καλύτερα ον ᾗ 
Ἴ ταέργα λόγο. 
τοῦ ον υποψία πον εν, (κε κάν {πρι ὧν 
λύ φυσική. Γιατί καὶ ας ν μι σοῦ. Ἔτσι 
συνδέσεις μεταξύ ΟΡ! ν του 
καιτων παράξενων ο 
σα τον Έρκαρτ' ουτόςο΄ «λε ος, 
«Το αποκλείοτ. κόρ;» Π λέγοντας σς αμ, 
ο αν εκείνα 
ος ποθέν. 
εξ αι 
μασ ού, Μπορείς νὰ ρωτήσοις 
πος. 
ννομίας.Ο Τσίκνι ζ 
ον οπθτὴς ο όσες δε Φανιῤέ τν κ 
δας ΟΠ ο εαληστίος, απο 
μό διεφθαρμένο άτομο σου λέω». 


έκρυβε τα 


«.«Τσίκνο, να έχει σχό- 


άφησε, 


ναι 
Ῥός να πηγαίνω, Στην πόρτα, ως, να ήπαν κα. 


θα, «Εἰναιπουθενά, τν 
ν εδώ κοντά αυτό το. τροχόφπι ρος 
"Κάνα δύο χιλιόμετρα μακριά απὀ 


μου είπες. 
μου επες δε φαντάζομ Ἡ πάς 


ινα σκέπτεσαι γα πας εκεί, 


Ὀὐτε 
που µου είχε περάσει από το νου τέτι 
οια σκέ. 


ΠῚ καὶ τον καθησύχασα σχετικά. 


Το ίδιο βράδυ. έγραψα ένα Μακ 


μμ ας Λώερντε: 


ΠΛ φρόντισα να 
στην υπόθεση, 
Να μεταφράσω 

νιτς, πως εἰ- 


συ Χει 
νι ἥταν ιο ίζκροι 
«αι ρωτοῦοα κ.” κ ομικόν που 


μενει 
Μόνο 


Λάβε; 


ο ορή 


ο 


η (ΩἹ 
ταν μ᾽ εκείνο το" (ο 
σα της Πρόβιντενς, ΤΟ οπ0 : 
ἔων μέρα αι 
λύ σύντομα, 


Ὠλάκι του τζακιι 
πηρεσεψιόν αλλι 
μφοκαμωμένη κιελαφρι 


ντο σήκί 
ά δε) ά, ἐτσι αποφάσι: 
πολυθρόνα. Αἱ 
θεια 


Υατίο καιρός ήταν πο) 

στοκρεβάτι, άνοιξε τα μάτια. τη κα 

παγούργα ικανοποίηση. ών, μ. ο ἄλλη 

ποθυµία της ήταν. προσπί ὁ καθώς, Ἔ 

βιτης µου ἁρπαξε τον Γη κὕφεσηνα με 

Χτώ πίσω, µε την ολοφ' 5 

πιο κολλητά επάνω της. 
Ὅμως η όλη προ.) να τι 

τάφερα να ξεφύγω ὅταν ἀκοι 

σηκωθεί καλά καλό 

ηπόρτα ἀνοι! 

γάνικο. πορορλρποντ 

ποσο δας 


Υπηρ 


ια και Κα: 


ιδέξι 
α ταν πολ σω. Δεν εἶχα 


2 
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ες ΕΝ ΚΟΑΝ ΟΥ, 
ζξηγήσω, «Θα καλέσω γιατρό», 


Σκοπός µου ἡταν να. ξεφύγω προς το ισόι 
Ὑειο, αλλά. 
Ἀ κοπέλα µε άκουσε καὶ πετάχτηκε πά Ύθντας 
δε χρειάζεται», ἐν 


Ὁ ἄντρας γύρισε κι απομακρύνθηκε, και μερικὲς 
στιγμὲς αργότερα τον ακολούθησε καὶ η κοπέλα, δί. 
χως καν να προσπαθήσεινα δικαιολογηθεί, 
ζόταν ιδιαίτερη εξυπνάδα γιανα καταλάβω ποιο ήταν 
το σχέδιό τους Υποτίθεται ότι εκείνος θ' ανοιγὲ την 
πόρτα καὶ θα μ' ἐπιανε στα πράσα να κάνω ἐρώτα μαζί 
τῆς, Εκείνο που δὲν μπορῶ να μαντέψω εἶναι ποια δὰ. 
ἡπὰν ἡ πιθανή συνέχεια, Μπορεί ο τύπος να µου ἔῃ. 

τοῦϑε λεφτά... Αλλά τελικά, νομίζω ότι μάλλον θαµου. 
Ῥιχνότον να µε χτυπήσει, Ἡ φάτσα του μαρτυροῦσε 
σαφή συγγενική ομοιότητα µε το νεαρό της γέφυρας. 
Πάντως δὲν τον ἑαναείδα από τότε: όσο για την κοπέ 
ΛΑ. αὐτὴ µε απόφευγε από κεὶ κι ἐπειτα 
Αυτὸ το επεισόδιο μ' ἔπεισε περισσότερο από ΚΩ 
ϑετί ὁτιὴ τσιγγθνικη φαμίλια εἶχε περισσότερες οχὲ- 
σεις µε τους Λοίγκὀρ απ’ ὅσο φανταζόταν ο Ἑρκαρι, 
Ἰηλεφώνησα σναι του, αλλά µου εἴπαν ὁτι ΚΟΙΜΦΙΔΝ 
Πέρασα τὴν μπόλοιπη μέρα μου γράφοντας γράμ: 


τὴ ΝΑ κήνοντῶς μια βόλτα στα. Ῥωμαϊκὰ ερεῦνια ΠΣ 
πόλης 


ΔῈ χρεία. 


Εκείνο το βράδι 


ν εἶδα τὸν Τοίκνο για πρώτη ΦΟΛΔ. 
Πηγθϊνον γος 


προς {ο ο έκτου Έρκαρτ,ϱ δρόμος μθὺ 
ος γὰ σνὸ ένα μικρὸ πμ με µία ΠΙΜΩΚΕ 


μα ολθυρο. δὲ ΔεχΑμοσεν εζηγγθνοος Ωσ1όσθ 
ΠΣΝΝ 


Νερνούοε µη, 
δάφ 


ΝΑ Θγεκδέον ένως, 4 ς 
με ΦΑΡΔΙΑ μῷο κό τον ένας γέρος ντυΜΕΝΝΣ 
ΜΑΝ τ χέρι 


ΠΝ 


“θὴ εμφάνιση καὶ ΟΥΕΝΟΤΑΝ. 
ολες γσέννες εἰ 


ππνκηλουϑώντος µε κθθιὰξ' 
πρό ο δὲν νπῆρχε καφές ἁμφιθιο δη δ 


ότερες 
ω µε περισσι σίγουρα», 
ήταν ο Τσίκνο, α θέλειν. 
{τι στο διάβολο νι παρατήρησα. 


. ωτιέμαι : 
οι φάνηκε ἀκακος ὑπο ἈΚ 
«ἌΆκακος όσο καὶ µια Ὃ κ τν 
Ἡ συνάντηση μὲ τον. τς σος στῆ 
| ζομαι ὁτι δὲν είμαι περισσι σωμα! 


ισόδιο μὲ το 
Λία από τον καθένα, αλλά το εΠειΟ! 


στη γέφυρα καὶ µε Την μονο 
δητοποιήσω πόσο σώμα μέρας 
δητοποιὴϊ ΛΝ καμαρ 
Αν εκείνος ο αγαπηιικὸς ΤῊΣ ἢ ῥρλήσει νμοῦ 
ς ς ἡταν -- αμ 
Φός ἡ ὁτὶ ἀλλο της ἡ Ἂ 
"ια γερὴ στο στομάχι. Έα δια διχως τ Πσοδη 
σθηιο νὰ μου σπάσει όλα ΤΠ ΠΕ ρριο ταδί 
ανένα πέψει την «Τμ! 
Μο καὶ εἶχε 
καζε κάποιον ποὺ Θέλ' [μεν τη ων 
μιας κοπέλας, ιδίως) Στα ἐς προσπαί 
ουνὲ Αδοιβριοκον Νὰ το 
σε... Ἡ σκέψη ὃ ου καὶ 
Ἡετάρισμιὰ στὸ ΦΥΘΜΝῚ Ῥλοιζα µε τη φωτιά. 
μος φόβος ὅτι κ επόμενο συμβάν που πρὸ» 
“κ αβος ἐδ ον μένως θα πρέπει νὰ ᾱ- 
Αὐτὸς ὃ ΦΟΡ ρω. ροηΥουΗ 
πει νὰ το Ν' αλ λλαὴ σηκώθηκε απὸ το κρεβάτι ος 
καφές δὶ δ ἐπὶ πήγαμε µαζί ὡς τους ο 
πρίνη όρο ος τὰν να εξακριβώσουμε κατὰ πόσο; 
ους. ΣΝ ραηλνὲς ποὺ ανέφερε ο Μάχεν, όπου ὑπο. 
ἔοῦσον οἱ διαβολικοί τρωγλοδύτες του. 
τ τον εφημέριο του λαντθλφεν καὶ 


φον ανα 
αλ 
ΑΝ 


σε δύο γειτονικά χω πε 
Ὑρότες στο δρὸ Χωριά, και μιλὶ ο. 


ματα σπηλαίων στις 
σω από βράχους. 
Ὁ Ἕρκαρτ είχε εξαντλι 


Ἂρν απομακρύνθηκε μόλις έκανα την 
Ῥχισα να αισθάνομαι σαν σημαδεμό.. 
είπνο, νιώθωντας κάπως καλύτε: 
άνω µια επίσκεψη στο παμπ όπου 
ἵκνο, και να ρωτήσω διακριτικά κα" 
Απείχα ακὀ στός εκεί. 

παμπ, μα Καμιά τετρακοσαριά μέτρα από το 
πμ νι καὶ. ἃ στέκεται στην πόρτα ενός γᾶ-. 
κρύψει, Ἔκ κοιτάζει δίχως καν να νοιάζε- 

μα ανασφάλειας ος αν τον αγνοούσα, το σύ- 

οὐ τα λινόταν ακόµη πιο έντονο. 

πλησία, Κάποτε µε τα τέρατα. 
σατο 

που µε ένοχη ομαπέρα, υπωάρικα μάτια του τρα- 

ἐξωαπότα”  πλησίασα ποτάλαι «"τίδραση ανθρώ- 
πια θα έχανα τορλότι αν το, ἔπι... 


αυτός το ναι 
ὂ οι ήταν ουαλική, 


ζωή να είναι μάλλον 
Ὕστερα από λίγες στιγη! ἃ ορ 
σταμέρη µας». Ἡ προφορά το! 
λά πιο τραχιά, πιο. βόρεια. 
«Ναι, είμαι Αμερικανός», 
θηκα µια στιγμή καὶ μετά πι 
πρέπει να είσαι ξένος, αν κρ' 
«Ναι. Από το Λάνκασερ»' 
«Από ποιο µέρος του» Σ 
« τάουναμ»- ». Είχα δώσει μια σειρί 
τν ος παρὰ των μαγισσών, ιανοὺς διηγηµατο- 
μαθημάτων µε θέμα τες βιάγισσες του ΛάνκασΕρ 
γράφους, καὶ θυμί ἂς 
- μέρος µου, και 
του Αἰπνσγον μια γκρι γερό δόντι στο στόμα του᾽ 
δεν είχε οὔτ, ρα µαυριδερά καὶ σπασμένα. 
είδα ότι ὃν απομεικνα δω πόσο είχα πέσει έξω λέ- 
μονάχο τά µπορούαιάρχη ότι έδειχνε εντελώς άκα: 
ΝῊ ον ρομοίωση, του Έρκαρτ µε µια Φαρμα- 
ος. μὴ δεν απείχε καὶ πολύ. από την πραγµατι- 
ὀχνὰ πρώτο, ἦταν πολύ πιο γέρος απ’ όσο: 
πα. πα’ µακριά -- πρέπει να είχε περάσει τα ο- 
γα. (Οι φήμες λέγαν ὁτι ήταν πάνω από 


εκατό, και σίγουρα 


η μεγάλη κόρη του µιρ; 
πεντάρα). Αλλά τα. γεράματα δεν τον ταν εἴρη, - 
οὗτε τον έκαναν να δείχνει πιο Καλοσυνάτος, Λυόν 

κάτι το ιδιαίτερα πρόστυχο και έκφυλο στοπαρφ όλ τ 
στικό του, ένα είδος κακόβουλης ζωτικότη: σος ναμία. μα. υ σκόπευα να Επι. 

έβρισκε απολαυστικό το να προκαλεί πόνο ἡ γα ες ικρό πλ στο παμπποὶ ο παράθυρο Καὶ 
πνέει τρόμο στους άλλους. Ακόμη και το να κουβεν ατήσαμε μ ἴδα την ταμπέλα στ’ 
τιάζεις μαζί του ήταν µια αρκετά δυσάρεστη εµπειρίᾳ, περα ε' ο. 

σαν να χάιδευες σκυλί που το υποψιαζόσουν, γιαλυσ. [Δεν ισχύει για μένον, 
σασμένο. Ο Ἔρκαρτ µου είχε επαναλάβει μερικές πο. «Μη σ᾽ απασχολεί. 

λύ αποκρουστικές φήμες για. δαύτον, αλλά τώρα μπο.. 

Ρούσανατις πιστέψω όλες. Θυμήθηκε 


με διαβε- 


τάλαβα. γιατί. ΤΟ μπαρ [ιν 


ίωσε. . ία: Λλάκια. 
τα µια ιστορία για. πε στιγμή αρ εργάτες ἐπαίζαν ϐ' ΕΣ το 
τη μικρή κόρη ενός αγρότη που είχε δεχτεί τη φλοξε. ταν μσογεμάτο. Κάμπου την καρέκλα Κάτι Μερικοί 
Ψίατου µια βροχερή νύχτα, και δυσκολεύτηκα να κρύ. οτοίκνο τράβηξε (σια Χο οψιάστηκε Εκεί. 
Ψω την απέχθεια που με πλημμύρισε. 


4 στόχο για τα βελάκια Καὶ 
Σταθήκαμε έτσι για κάμποσα λεπτά ακόμη, κοιτά- 


ζονταςπρος το Φωτισμένο δρόµο και µια µικρή παρέα. 
νεαρών µε τρανἱ 


ἦ αλλά κανέ- 
θυμώνουν, ερ- 
ες φάνηκαν να ὡς στο περ' 
τς ον λέ θησαν τα αλά τοξο Ἕο ιο 
νας η. ος - τ 
ζίστορ στο χέρι που πέρασαν δίχως. βάζιτου παραθύρου κο ΡΝ απολάμβανε να κά: 
να µας δώσουν καμιά σημασία. μόρφασε ειρωνικά. Κατ ΤΝ 6 
"Απλωσέ µου το χέρι σου», µου είπε ξαφνικά. γει επίδειξη της, ην, κέφιένα ρούμι. Πλησί 
Το ἁπλωσα. Το περιεργάστηκε μ’ ενδιαφέρον. Ύ- Μου είπε ὁτιπολύ θα ἐκι «του µε σερβίρισε δίχως 
ση το Πέρασε το δόχτυλό του στις γραμμές ὡς τη βά- σα στο μπαρ καὶο ιδιοκτήτης Ὁ ο θαμώνες απο- 
πμ ἀντχειρά µου. νὰ µε κοιτάξει στο πρόσωπο. ἈλδΔὰ., του πάγκου, 
“Μακριά γραμ, τραβήχτηκαν διακριτικά στη 
“Χαίρομαι ποι 


μή ζωής», μουρμούρισε. 
Ὃ τ’ ακούω 


ορούσαν δίχως 
Βλέπεις τίποτ’ ἀλλο;» ἡ τουλάχιστον όσο πιο. μέρ απο προ ὁτιόλοι 
ἐο κοίταξε καὶ γέλασε μοχϑι 4. «Τίποτα που θα. ναφανείότιτο έκαναν σκ. ους είχε επηρεάσει ο 
5’ ενδιέφερε, μοχθηρά, «Τίποτα φοβούνταν τον Τσίκνο. κ ων... 
Ὑπήρχε κάτι το εξ, δικαστήπου Ἷ 
ωπι ; θάνατοςτου και άλλες αιτίες. 
λόι μου. «ρα γα, ἐν ποιόν, ἶπα | αργέτοῦα ο Ἔρκαρτ μου ανέφερε 
ἳ .,εἶπα 
ομαι. 


“ ιάρω θάρρος. Ο σίκνο 
Ἴ νάγμα μ᾽ έκανε να πι Τσίκ 
: Φ τοσα δεν ἄντεχε τὸ πιοτό, Του εἶχα φέρει ένα απλό ρούμι, 
ὧν Ν ες γήρατος: για να µη νομίσει ότι προσπαθούσα να τον μεθύσω. 
"δε θα᾽λε. ον . να µου κάνεις πι 
προσβλητικό πο Αλλάτοχα ᾿ς παρέα; 


Το κοίταξε και είπε, «Σαν λίγο είναι» έτσι παράγγειλα. 
“όπου οποιοσδήποτε αν λότου ήταν τόσο. 


και δεύτερο. Και δέκα λεπτά αργότερα. 
είχαν χάσει κάτι από τη λάμψη και τὴν πάνω 
τους, 

Αποφάσισα ότι δεν είχανα χάσω τίποτα αρουρα! 
κρίνεια, «Ἔχω ακούσει πολλά με νει. ΝΣ 


για σένα, κύριε Τι πε να Εξ0) 
Και ήθελα πολύ να σε γνωρίσω». ῬΉμοοα Ἰ ἴα ναμη φανεί ο 
«Ναι, αυτό το κατάλαβα», απάντησε. Ἠπιε σκεφτι. και κάτι ἀλλο για θηγητής, και απολάμβαν το. 
κάτο δεύτερο ρούμι του και πιπίλισε ένα αιότο ότι ήμουν Κα π 


κούφιο δόν; 
του, «Φαίνεσαι ξύπνιος τύπος, Γιατί Επιμέγεις να μὶ 
Νες εκεί που δε σε κάνουν κέφι; 


Δεν προσποιήθηκα ότι δεν. κατάλαβα τι εννοούσε, 


«Θα φύγω σύντομα... μπορεί στο τέλος της εβδομά. 
δας, Αλλά ήρθα εδώ προσπαθώντας να βρω κάτι. Ἐ. 
χεις ακούσει ποτέ για το Χειρόγραφο. Βόυνιτς;», Προ. 
Φανώς πρώτη φορ 


ρούσε να μου κάνει κουμάντο, όπως η 


γός ότι ΠΟ 


λα 
ανάσα και είπα ευγενικά. ΠΠ 
το μόνο που μ’ αν 
Ἱ 
ναιαυτό το χειρόγραφο. Αν μπορούσα να | 


θα ήθελα τίποτ ἀλλο». στιγμή νόμισα ότι 
4 το άκουγε, Έτσι, παρά την εντύ. ἵνα το ρούμι του Καὶ εν”, φύγει Αλλ'απλὼς 
Άρη ότι άδικα κόπιαζα --- κοιτούσε µε απλανές ἥιαν ἔτοιμος να σηκωθεί καινα φις μένα δι 
Ῥλήμμα πέρα -- τοῦ εξήγησα µε λίγα λόγια για μένα, κι άλλο. Πήγα στο μπαΡ ἕν ταν κάθισα Πάλι, 
5 Κειρόγραφο και πώς το είχα μεταφράσει. καθώς καὶ μ᾽ ένα ουίσκι γιὰ 0 το ρούμι μα 
«ᾳ έλειώσα λέγοντας ὅτι και ο Μάχεν φαινόταν να τράβηξε μια γερή γουλιὸ πηγες εδώ, Γρίπη πο, 
να Τ0 έργο και υποψιαζόμουν ὁτι το κομμάτι «Ξέρω γιατί µας κουβα δν ρκδικητικός ἀνθρ' 
. πω, ψ κ. άλλο αντίγραφό του, βρισκόταν κά- 


ζο. 
: Έτσι πήρα µια βαθιά 
στεψέ με, κύριε τσίκνο, 


δια". 
για το βιβλίο σου. Δεν εὐ. ιόπικανένας ἀπ νΣς Στ 
κατάλοβον ἡ μέρη. Όταν άνοιξε πάλι το στόµατου, εγώ, Το μόνοπου σου ου. Γιατί αι ΗΗΝΗ 
ἡ ἄφρον δὶ είχα πέσει έξω θεωρώντας τὸν βλάκα φέρυται για την αφεντιά δ μις το 
Κη 3 πίσω στην Αμέρικα! δι σιο μπογράψος Ύστερα 
"Καὶ θέλεις γε Ῥ ᾿ 
κάποιο, μια να πιστέψῳ η ήρθες εδώ γυρεύοντας σου εδώ, αυτό μποίι, λέξη για ἈΝΕ ρα 
ο τόνος οΎραφο; Λυτό μόνου, Κανείς μας σα ον ᾽ακόμη πιο σταράτα, 
"νος του Ρ' ;» τ 
ὀχι εχθρός τν ὁ σταράτος τομ Λάνκασερ, ἀλλά 
υιός εἶναι ο 
δαβεβαίωσα λόγος που μ' έφερε εδώ, τον πρόσωπό 
Ἔγειρε πόνῳ ᾳ μ το ν᾽ 
με την ανάσα ο πιό το τραμ ῃ σιερᾶ Ἰολλά μον 
γα δεις, φίλε, ο. τῇ τού, ΕΙ το μέρος μου, μή αργότερα φάνηκε ν' αλλάζει γνώμη, 
ην έρω πο) από τος μι 
δεις, Ξέρω τα πάντιαΝ. "ρισοδις το ρούμι, «Κοίτα 


μον πάλι μοχθηρά και έσκυψε προς 


περα απ’ όσᾳ γοµί. 
γί σου. Γι’ αυτό, ας 


ενας τος λος ΚΟΛΙΝ ΟΥγλσον 
το µέρος µου. «Δε νοιάζονται για Ελόγου 


Πεντάρα δε δίνουν για την αφεντιά σου. τόν νο 
ναι που δε γουστάρουν». Ἔδειξε αόριστα µε το 
λι και υπέθεσα ότι εννοούσε τον Ἕρκαρτ. «Είναι ηλι. 
θιος. Αρκετές προειδοποιήσεις εἰχε ίσαμε τώρα. Μπο. 
ρείς να του εγγυηθείς από μένανε ότι Την ἄλλη φορά 
δε θα μπουν στον κόπο να τον προειδοποιήσουν», 

9 «Δεν πιστεύει ότι διαθέτουν. αρκετή δύναμη. Πάν. 
τως ὀχι αρκετή για να τον βλάψουν». 

Ὁ Τσίκνο φάνηκε σαν να µη μπορούσε ν’ αποφασί. 
σε! ἂν έπρεπε να χαμργελάσει ήνα σαρκάσει. Το πρό- 
σωπό του συσπάστηκε, και για µια στιγµή είχα την 
ψευδαίσθηση ότι τα μάτια του έγιναν κόκκινα σαν α- 
Ράχνης. Ύστερα. γρύλισε τραχιά, «Τότε δεν είναι πα- 
Ρά ένα σκέτο ζωντόβολο του κερατά και θα ναι άξιος 
της τύχης του». 

Αν και ένιωσα ένα δά: 
Νιωσα κι ἕνα μικ, 
Μειλικρίνειά μοι 


Ὕκωμα φόβου, ταυτόχρονα έ- 
Ῥ6 θρίαμβο. Είχε αρχίσει να μιλάει. 
Ἢ εἰχε φέρει αποτέλεσμα. Εκτός κι αν 
ψπταν πάλι καχύποπτος, ήμουν κοντά στο να μάθω 
Μερικά από τα πράγματα που ήθελα. 


κ (σίκνο συγκρατήθηκε και µετά συνέχισε με πὸ 


Ίρεμη φωνή, «Πρώ 


πραγ 7 π᾿ όλα, εἶναι ηλίθιος, γιατί 
ματικ δὲν ξέοι τι ἵποτα». 

Για ἔμφοση µε χτόρο ποτα. Πέρα για πέρα τίπι 

25 τύπι 


δε στον καρπό µε το δάχτυλό 


πὲς ο 
πΆρχε αμφιβολία. 
Ἀροσποπητή Άλλα. 


λαντίδας...». Δεν Ψ- 


περιφόότερς 


αστί Τ᾿ 
πω 
για ρα που 


ειδητοποι:.. 

μι ν σινεδι͵ντν 
κόσμο. Τα λόγ! ά χι 
ήσωτο λάθος μου. «Αὐτί μμ νο, 
νωσα τις τρίχες μου να ση: χορ 
ανάσα να µου διαπερνά το ; 

«Τότε τι ακριβώς κάνουν», κ. εἰπε αδιάφορα. 

Ἄδειασε το ποτήρι του καὶ μάς ρα φορ, Ούτο και 
«Αυτό δεν αφορά οὐτε σένα οτι το εµποδίσεις. Κανέ- 
µπορείς να κάνεις τίποτα για αν ο ποτήρι του. « τί 
πας δεν μπορεί». Άφησε κάτα οὓς ἐισικιαλλιώς, 
πεις, τούτος δω είν ο κι .. Και τον γυ! 
πείς δεν είμαστε παρά ένα τη καιτου έκανε νόη- 
πίσω». Ἔπιασε το μάτι του μπάρι 


μι. 
- α ποτό. κε ένα ακόµη ρού! 
μα για άλλο έν. ο κοκ γύρισαμ κο γρήγορα, για 
τ ο νά σας φύγω ὁσο Υγλα θα ήταν δύσκολο να 
νι 
νιμλρο με τον Ἔρης τον προσβάλω. νι 
τ ταορόρο ἄκος μας πολη μου Μετά το 
Ὁ Τσίκνα ἑλοις τα λόγια τοῦ ἔγιναν απὀτο”θ ον 
τρίτο διπλό ρούμ'. μουρμουρίζει σε μια γ) ο 
οτε Άρχι- η τσιγγάνικη. Ανέφερε κάμπι 
ἁληπτα. Ἄρχερ ἦταν ας πι 
σκέφτηκα ότι λέξεις «Λιζ Σάδερν», προφέροντι 
Επεοός μονάχα αργότερα θυμήθηκα ὅτι αυτό 
«Σι 


ὄνομα µιας από τις μάγισσες του Λάνκασερ 
ήταν ταν εκτελεστεί το 1612. 


κ. 
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ΚΟΛΙΝ; 

Ποτέ δεν ανακάλυψα τι έλεγε ἤ αν ᾽ 
φερόταν στη μάγισσα. Τα μάτια του γρ ΥΒΩΤ ἀγα 
καὶ προφανώς νόμιζε ότι εξακολουθοῦοον θολά, Ὃν 
βαίνωτιμου λεγε. Ξαφνικά μεκυρίεψε ἐ, 
στικὀ συναίσθημα ότι δεν ήταν πι. - 
μου μιλούσε, αλλά κάποιο άλλο 


Υἱ αυτό», είπα δείχνοντας προς το γέρο. 


το κορμί του. Μισή ὦ 
Φάλι στο τραπέζι. Τότε 
μπάρμαν. 
«Λυπάμαι 
Τσίκνο. 
«Δεν τρέχει τίποτα» απάντησε. Νοι 
ὶ Ν - Νομίζω ότι εἴ 
Ἔτη καταλάβει. πώς δεν ήμουν φίλος τοῦ πάγοι 
τηλεφωνήσω στον ἐγγονό του να ρθει να τον πά- 
ρα µε διαβεβαίωσε. 
η Ἔκ τ εονπνότερο θάλαμο τηλεφώνησα στο σπί.. 
ο μὰς Πο 'πονόμος του µου είπε ὁτι κοιμόταν. 
ο ο ό να πεταχτώ ώς εκεί και να τον 
να. - 4 µετά συµπέρανα ότι δεν θα ταν σω- 
ὥρισα στο Ξενοδοχείο µου, βλαστημώντας που 
«καποιον να μιλήσω. 
σα γα βάλω σε µια τάξη τις σκέψεις μού, 
3 νόηµα από όσα είχει πει ο Τσίκνο. 
Την πραγματικότητα των Λοϊγκόρ, 
ο Έρκαρτ; Ὅμως είχα 
ημένος. Με πήρε ο ύπνος 
4 κοιµήβηκα άσχημα, έναν ὕ- 
Ἵνησα απότομα στις δύο το. 
΄σητης διαβολικής πραγμαῖί- 
ων, μυαλό µου ήταν ανά- 
τι μας Ἴσιο ντε Σαντ καὶ ΤΟΥ 
Ἴσῃ του κινδύνου ἥ- 
Φως. Αὐτό βελτίωσε 


ὃς 


ν μήπως αυτός 
ιο από τα κομμάτια του 


ύο, αλλά µε ξύ! 
πον γος Ἥταν σαν µια [ρα 
χα νιώσει κάποτε στο Μεξικό. Ὑστί 
ο ύπνος ὡς το πρῶ 
πριν κατέβω για 

είχα κανένα γράμμα. 
ερντέηλ από το Μπράουν, Καὶ 
τρώγοντας. 

ἃ Ἕνα ολο µέρος της ΕΠ! 
κό, µια ανάλυση του Λάβκραι 


αν και σελίδες 
του. Αλλά υπήρχι Ὃν για μένα. 


του 
πρώτα χρόνια της ζωής. μι 


σκεψή του στο ος ώγκ τι 
: Ἷ 
Ἐοχωριο μεταδ ογτ. ο ἐφανίστηκε αργότερα 
νότο ῬόριΝτις, ο πό κει, καιηπεριγρα- 
Λάβκραφτ, Ἔχωπει Ίνσμουθ", που 
ες. Έχω πο κείνη του ἰ 

τά τουσχϑζς; πολύ ΗΕ μασαχουσέτη: Με περισ- 
φή τοῦ Τσο τοποθετε. ρά κατοίκους, ατμόσφαιρα πα- 
2 Λάβκροεια. σπίτιο σης, και πολυκαιρισμένη µυρου- 
σότερς καιαποστλονιέται στον αέρα. Και ὑπήρχε 
ρα ἡφαρίλας ἴσος τύπος γνωστός ως πλοίαρχος 
δίόμγματι͵ ζούσε στο Κοχάσετ το 1916, όταν ο Λάβ- 
προς που ἕν [ χαιο οποίος είχε ζήσει κάμποσο καὶ. . 
κ! θάλασσες. Μπορεί να ήταν αυτός που. 


ρ6 


αι θηκε στο νεαρό Λάβκραφτ τις ἱστορίες για ᾿{ 

Ὃ μπα ναό και τα υδρόβια. πλάσμα, τον Τσίκνο εἰ κ 

Ὁ βασικός από τους θρύλους αυτούς --- όπως αναφέ. ] τηµα: Πόσο σοβαρί ἘΠ 

ρουν και οι Καρλ Γιουγκ και Λιούις Σπένς --. μιλάει γα είχε δίκιο λέγοντας ἡ διέθεταν ελάχιστη, αλ) 

για θεούς (ἡ δαίμονες) από τ’ άστρα που κάποτε ήταν μόνοι τους. καμία. κ μ ταν ἀλλη ιστορ ία, Ακόμη 

κύριοι της Γης, αλλά έχασαν τη δύναμή τους επειδή οΤσίκνο και η φαμίλια τοι αστική ἀποψῆ; ὅτι δηλ αδή. 

καταπιάνονταν µε μαύρη μαγεία, αλλά θα. ξαναγυρί- κίαν δεχόμουν τῆν πιο ΡΕ) μα στοΐκνο Καὶ δὶ δι. | 

σουν µια μέρα για να κάνουν πάλι δική τους τη Γη, όλα ήταν Φαντασίες καὶ προ Μο εναν πολύ θὲ 7 
«Κατά τη γνώμη µου, ο Λάβκραφτ άντλησε τα υπό. κοίτου δεν έπαυαν ν᾿ αντιπροι 2 

λοιπα στοιχεία της “μυθολογίας” του από τον Μάχεν, ἡ 


ν 
ληθινό κίνδυνο. Γιατί, για κάποιο λόγο, μισοὐσοννς 
καὶ ίσως κι από τον Πόε, που κάνει σποραδικά κάτι τέ- Ἔρκαρτ. στο μανίκι. 
τοιες νύξεις, όπως, λόγου χάρη στο Χειρόγραφο που (ο Ἡαλληλος της ρεσεψιόν µε άγγιξε στο μι 
Βρέθηκε σε Μπουκάλι. Δε διαπίστωσα να κυκλοφόρη- «Σας ζητούν στο τηλέφωνο». 
σαν ποτέ κακές φήμες για το '"απλησίαστο σπίτι" της Ἥταν ο Ἑρκαρτ. εν 
οδού Μπένεφιτ ἡ και για οποιοδήποτε άλλο σπίτι της «Δόξα τω Θεώ που µε πήρες 
Πρόβιντενς. Θα μ’ ενδιέφερε πολύ να. μου γράψεις τι σου μιλήσω». Ῥ 
ἔμαθες γιατις πηγές πληροφοριών του Μάχεν. Αν καὶ «Τα έμαθες λοιπόν; 
δεν αποκλείεται ο Μάχεν ν’ άκουσε κάποια ιστορία. 
Ύἱα κάποιο "απόκρυφο" έργο σαν αυτό που αναφέ- 
Ρεις, δε βρήκα καμιά ένδειξη ότιο Λάβκραφτ είχε προ- 
σωπική γγώση από ένα τέτοιο βιβλίο. Είμαι σίγουρος 
ὁπιηόποια ομοιότητα υπάρχει ανάμεσα στο Νεκρονο- 
μικόν του και το Χειρόγραφο Βόυνιις είναι, όπως Κι 
τοὺ υποθέτεις, εντελώς συμπτωματική». 
Ανατρίχιασα διαβάζοντας τα λόγια του για τους 
θεούς που «θᾳ ἔργα 


φώναξα. «Πρέπει να 


| {πλο Πιο παράξενα κι από τη Λογική, γραμ. 
αγυρίσουν µια µέρα για να κάνουν ιακαρίτη Φρανκ Έντουαρντς. Είναι µια 
Τάλι δική Ἴους τη Γη», όπως καὶ (μα να... μένο πό Ἱς κάπως αναξιόπιστες συλλογές από 
ους θρύλους της Πολυνησίας τα - εκ 
Ψει και ὁ Τοέρτογουορνι Έτ τμ Ἠχένοῦ ή 
τή, οἱ Σαμόες...η Χαβάη κα. ος ΤΟΙ το 


συμβάντα και παράξενα φαινόμενα, και 

4 ριώδ έχει τί1λο «Η Μεγάλη Έκρηξη του λαν. 

«ομοίου Πάσχα, η τὰ μυιμθόλαα ὁ συγγραφέας υποστηρίζει ότι η ἐκρη- 

της κ πίόες εἶναι τὰ θλιβό: ἀνθ δν». πομική, καὶ μάλλον από τη βλάβη των κινητή. 
λη προς πὰ ἃ ἠτον σου «άγνωστης ταυτότητας ιπτάµενου αντι. 

σιωπηλού τά: κἀπ λλου, 
κ δι απομένει ἀπὸ τη Μου. ρθ' νο. πύον 
στα όσα ήδη ἠξε- 


ρ4 απομεινάρια ε 


5 τη 
στέκονται σήμερα σῶν φρο μμής 
Φου». Ἡ Πολυνησία είνο 8 


Όλα αυτώ δεν πρόος 
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ΚΟΛΙΝ. ΟΥΙ - 
πυραυλικού επιστήµονα Βίλυ Λέυ, ότι τ, 
κρηξη του 1908 μπορεί να οφειλόταν μμ; Ξ 
παραλληλίζει την έκρηξη του Λαντάλφεν,, μύλη, καὶ 
της Ποντκαμέναγια Τουνγκούσκα. της Σιβ' ο επ 
Ερμηνεία αυτή τη βρίσκω εντελώς παρόλα. ὃς ΤΝ 
σημείο της καταστροφής, και η ζημιά ήταν Μπο ο 
γιανα συγκριθεί µε ατομική έκρηξη, έστω και ἌΣ 
Ὅμως, μάλλον προτρέχω της ιστορίας. Ο. κ 
µε συνάντησε στα μισά του δρόμου προς το σπί! Ὃ μα 
καὶ ἘΠ με το αυτοκίνητό του ὡς το. Λαγτάλφοη 
ἷς, ιατρομερή έκρηξη είχε σημειωθεί γύ ' 
στις τέσσερις το πρωί ίσως αυτή ἥτι ΟῚ 
µε ξύπνησε τις πρωινές ώρες. Ευτυ; να ιο 
; Ιχώς η περιοχή εἰ- 
τα. Ἕν γιατί η έκρηξη ήταν αρκετά ΣΝ τ 
ἜΑ Ξ από το κρεβάτι του έναν εργάτη αγροκτή- 
λλίος κοιμόταν πέντε χιλιόµετραπιο. πέρα.Τοπιο 
πως Ὃν λος του όλου φαινομένου ήταν 
Γον ρα της έκρηξης: ο εργάτης νόµι- 
νο ο ή σεισμική δόνηση, και ξανάπεσε για. 
ον Ῥικοί που γύριζαν στα σπίτια τους από 
[μον τι είπαν ότι άκουσαν την έκρηξη σαν υπό- 
αναρωτηημ τ τν μακρινή βροχή, ή φουρνέλο, και. 
τωμόνο µε βόμθε ξ χε πέσει κανένα αεροπλάνο Φορ- 


Το άλλοπρωί 

λατοναδει τι είχε ος εδ ος τρ 

σο ανέφερε. νε συμβεί, αλλά . ον να, 
μαζι παλι κὶ στο αι δε κος τίποτα. Ὡστό- 
του τελευταίου, Τοῦ ο τα τις εννιά µε Ἐπὶ το 
του πλοίου τοῦτ ἃς Ὁ αυτοκίνητο 


Ῥά ο αγ ΄ 
τον καταυλισμό των τον κα τω η προς 
τραπιοπέρα. Τοπρώτο. 


Ἷ ; 
᾿γγάνα, κα ευθύνθηκε. προς 
µελισμένο ανθρώπινο. 


τους εὖ 


που τρία. 
χιλιόμε- 
κορι [δεν ήταν ένα. σοι 


ἢ ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ ΤΩΝ. ΛΟΙΓΚΟΡ. 


Έντουαρντς, αλλά το μπροστινό πόδι ενός γαῖδ 
ριού εκτιναγµένο στο µέσοτου δρόμου. Πιο πέρα 
κάλυψαν ότι πέτρινοι τοίχοι και δέντρα είχαν ισοπέ 
δωθεί. Κομμάτια απότα τροχόσπιτα και άλλα αποµει-. 
γάρια ήταν. σκορπισμένα σε ακτίνα εκατοντάδων. 
μέτρων απότο επίκεντρο της έκρηξης, στον αγρότων. 
δέκα στρεμμάτων όπου βρισκόταν ο τσιγγάνικος κα: 
ταυλισμός. κ 

Είδατον αγρό από κοντά" ο αστυνομικός επιθεώρη- 
τής του Λαντάλφεν. γνώριζε τον Έρκαρτ και μᾶς επέ- 
τρεψε να πλησιάσουμε. Ἡ πρώτη µου εντύπωση. ήταν 
ότι είχει γίνει σεισμός μάλλον παρά συνηθισμένη ἐ- 
κρηξη. Μια έκρηξη αφήνει κρατήρα ή ισοπεδώνει λίγο. 
πολύ µια περιοχή, αλλά το έδαφος εδώ ήταν κομμα: 
τιασμένο και ᾽ανοιγμένο σαν από κάποια υπόγεια ανα: 
Ἕνα ρυάκι διέσχιζε τον αγρό, και τώρα τον 

Ψει σε λίμνη. Ωστόσο, υπήρχαν και ίχνη. 

ιριστικά µιας. έκρηξης. Μερικά δέν- 
άλλα είχαν απομείνει σκέτα 
μείνει ανέπαφα. ΤΟ προ: 


μένος κατά Μ᾽ τοίχος πολύπιο μακριά στο διπλανό 
Απο ὁ αλυθεί και σκορπίσει σε μεγάλη ακτίνα. 
αγ! 


ον' 
λείψανά ῄταν 
χ ἔχει κομματιάσει κάθε ζωντανό πλάσμα. 
29 νότον Τοπόδιτου γαϊδάρου που είχε βρεθεί από 
ϑ ον Οὔ] τῃ ήταν καὶ το μεγαλύτερο απομεινάρι που 


αβε µια φοβερή ναυτία απότο θέ. 


δ 
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κα .---.------η. μαι μα 


αμα και αναγκάστηκα να γυρίσω να καθίσω στο. αυτο- 
κίνητο.Ο Ἔρκαρτ συνέχισε να τριγυρίζει κουτσαίνον. 
τας πάνω κάτω για περισσότερο από μια ώρα, εξετά- 
ζοντας τα διάφορα απομεινάρια. ΄Άκουσα έναν. 
αρχιφύλακα να τον ρωτάει τι έψαχνε, και ο Έρκαρτ 
αποκρίθηκε ότι δεν ήξερε. Αλλά ήξερα εγώ" έλπιζενα 
βρει σαφείς αποδείξεις που συνέδεαν τους τσιγγά- 
νους µε τη Μου. Και για κάποιο λόγο ήμουν σίγουρος. 
ότι δε θα τις έβρισκε. 

Στο μεταξύ θα πρέπει να είχαν μαζευτεί καμιά χι- 
λιάδα περίεργοι γύρω από την περιοχή και προσπα- 
θούσαν να πλησιάσουν αρκετά για να καταλάβουν τι 
έγινε. Το αυτοκίνητό µας σταµατήθηκε πάνω από δέ. 
κα φορές καθώς προσπαθούσαµε ν᾿ απομακρυνθούµε. 
απὀ κει. Ο Ἕρκαρτ επαναλάμβανε σε όλους όσοι τον 
Ρωτούσαν ότι μάλλον είχε εκραγεί ένας ιπτάµενος δί- 
σκος. 

Ἡ αλήθεια ήταν ότι και οι δυο είµαστε αρκετά σί- 
Ύουροι για το τι είχε συμβεί. Πιστεύω ότι ο γέρο- 
Τσίκνο εἶχε ξεπεράσει τα Επιτρεπτά όρια --- ότι µου 
είχεπει περισσότερα από όσα έπρεπε. Ο. Ἔρκαρτ νο- 
µίζει ότι το βασικό του λάθος ήταν να θεωρεί τους. 
Λοϊγκόρ λίγο-πολύ ανθρώπινους, και τον εαυτό του 


ρας των σημειώσεών. 
τωσαν τελικά». την 


ν νεὔειπου τον σκό. 
“Ὅμως, στην ουσία, δε, 


εἰπε καὶ πολλὰ, 


πε αρκετά. Και ίσως σκέφτηκαν « 
« 


ότερα από τα λό 
αντέψουμε περισσί ἃ 
νο ματίσαµε. στο ξενοδοχείο, Και το. 


"Ὅλοι φαίνονταν να ξέρουν. πού εν 
άφηναν στιγµή από τα μάτια. Ὃ ες 
[τ πιάσουν τι λέγαμε. Ο σερβιτόροι λιν, 

ὍΝ στο τραπέζι µας, έτσι που τελικά ο 


τί 


Έρκαρτ. Εκεί 

βλιοθήκη, και η Κυ 
Θυμάμαι ακόμη 

μεσήμερου. Μια αίσθηση 


ρκαρτ 


Τσίκνο όταν αν μονος 


έθεταν αρκετ! 


όγιι 
ο δε ο ροσς, το κεφάλι. Και 


διέ- 


νικου τς 
σε ἐς νηρισμένη έκρηξη αρκετά ισχυρή 
μα προχόσπιτα θα είχε ακουστεί καθα- 
να διαλύθ»ϑπρρτ και το Μέλινκορτ, και σίγουρα, 
για Σά, οχτώ χιλιόμετρα μακρύτερα. 
ρά ὡς λοντόλὸκαιοιρωγµές του εδάφους έδειχναν, 
ὡς Ἀν πωση της γης. Αλλά µια τέτοια αναστά- 
ο ανοστά της δεν θα μπορούσε να κομματιάσει. 
κάποιο μι στον καταυλισμό. Ο Έρκαρτ πίστευε 
ο κάθό αμμφώνησα μαζί του -- ότιτα τροχόσπι. 
καὶ 
Ζ 


η ΚΟΛΙΝ ΟΥΙΑΣΟΝ 
μμ. Ἵσρμπμ--.. 
τα και οἱ ιδιοκτήτες τους είχαν κυριολεκτικά και σκό. 
πιµα διαµελιστεί. Αλλά στην περίπτωση αυτή, τι γόῃ. 
μα εἶχε το ταρακούνηµα της γης; 

Ὑπήρχαν δύο πιθανές ερμηνείες στο φαινόμενο, 
Μπορεί να ήταν αποτέλεσµα της προσπάθειας «Εκεί- 
νων» να αναδυθούν µέσα από το έδαφος. Ἡ, ἴσως, ο 
«σεισμός» ἦταν απλώς κάτι µε μοναδικό σκοπό να µας 
ρίξει στάχτη στα μάτια. Και, αν ἦταν σωστός οτελευ- 
ταΐος συλλογισμός, τα συμπεράσματα που προέκυ- 
πταν ήταν τόσο τρομακτικά που µας έκαναν να γεμί- 
σουµε τα ποτήρια µας µε ουίσκι, μολονότι ήταν πολύ. 
νωρίς ακόμη. Γιατί σήμαινε πως «Εκείνοι» προσπα- 
Βούσαν να κάνουν να φανεί σαν Φυσικό Φαινόμενο το. 
9λο συμβάν. Και αυτό, µε τη σειρά του, σήμαινε ότι 
Εἶχαν λόγους γι᾿ αυτή την προσπάθεια παραπλάνη- 
σης. Και οι μόνοι λόγοι που μπορούσαμε να Φαντα- 
σχέδια... σχέδια για το μέλλον. 
του Τσίκνο: «Τούτος είναι ο κό- 
.ς... Και τον γυρεύουν πίσω». 
ν ὅτι, σε όλα τα βιβλία του. 
και ιστορίας της Μου, 
σφέρει κάποια λύση. Εἴ- 
αυτό το παραλυτικό 
ς νὰ κάνεις κάτι, το 


- που Φαινό- 
καιο γαμπρός του 


«σύμφωνα µε το άρθρο, ήταν νατα χρησὶ 
διάρρηξη. χρηματοκιβωτίων. Θα πρέπειν 
είχαν φτιάξει αρκετές ποσότητες νιτρογλυκερίνης ὁ- 
ταν κάποια. σεισμική δόνηση. έγινε αιτία να 8) 
ταν µια παράλογη Ὃ η ἘΝ τ 
ιπό τα μαλλιά. Θα χρειαζόταν 
νο νιτρογλυκερίνης για να. κάνει τόση ζημιά. Εξάλ. ᾿ 
λου, µια έκρηξη νιτρογλυκερίνης. αφήνει πάντοτε χα: 
ρακτηριστικά ἴχνη, και δεν υπήρχαν Ὃ ΠΡ 
καταστροφής. Τέλος, µια 

εκ ακουστή, ενώ κανένας δὲν είχε α- 


κούσει τούτη ἐδῶ. πη ποτέ σεν Ὃ ρα 
έγινε ΕΝ δρ 
.. Φαίνεται ότι ο ἀνί 
ποκα κ ον. καιτομυαλότου. 
γιό κάποια απλή λύση, άσχετα πόσο πα- 
για να βρει την ηρεμία του. 
(μὴ άλλη είδηση στη βραδινή εφη- 
όψεως φαινόταν άσχετη. Ὀτί- 
ριώδη αέρια απελευθερώθηκαν 
Δεν ήταν παρά μονάχα λίγες αρά- 
της οποίες πολλοί κάτοικοι της πε; 
το πρωί µε δυνατό πονοκέφα- 
εἶχαν ἕν ευναμίας, που αρχικά θεωρήθηκαν 
- Αλλάτα συμπτώματα πέρα- 


τους, 
σουν στη 


λί 
τη ίδια μέρα. Μήπως η έκρηξη, αναρώ- 
συντάκτης. είχε δημιουργήσει αέρια που 
τέτοια συμπτώματα; Ο «επιστημονικός 
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μια µικρι 
μυρωδιά... να νήσος 


«Αυτό μπορούμε να το εξακριβώ 
. ο Ἕρκαρτ, και αµέσως τν εύκολα», εἰ. 
Ἔα ὑπηρεσία του Σάουθπορτ. Σε ῥμεοο 
ο ορίασν Ἰάρκεια της νύχτας. Και το Λαντάλεν 
Πόρο τ βόρεια του σημείου της έκρηξης, Φεν 
ον ν ακόµη δεν είχε καταλάβει τη 
τας στη ροημς Σπαταλήσαμε ώρες ψώμ ο 
τυχόν παρό) τα µουτου Χειρογράφου ὥς τ 
βιβλία τή, αναφορές, και µετά σε τριάντα. Ἐν 
Καὶ το, καθώς ἡ. Μου και παρεμφερή θέματα. ς 
ο Ἕ ήμουν έτοιμος, να κατεβάσω έναν 
Ετος ος. τη Λεμουρία και την Ατλαντίδα, το µά- 
Τμουόποσε στο βιβλίο Πολτεργκάισττου Σάτοβερελ 
[οτος μα και το κοίταξα. Κάτι µου θύ- 
ος ο. Είχα ξεχάσει... Και µετά µου ήρθε! 
Τοῦ αντλοῦν ον, ναξα. «Μόλις σκέφτηκα κάτι. Από 
σαν να μην εἶχε Ὅνμα ᾽αυτάτα πλάσµατα;» Με. κοίταξε 
τους φυσική ας τιτου έλεγα. «Είναι η δική 
ναπαράγεις ρα ένα υλικό σώμαγια. 
Το φαινόμενο των πολερραο Αλλά, αν θυμηθούμε 
Ιστ.,» Τώρα ο Έρκαρτ 


ψυχικής εκδηλι- ύπαρξη: ; 
Εφήβων, µια έκρηξη ον του. ανν κά- 
Ὑπιέι τουτων 


Ὃν ή μια έντονη. 


ιάζονται να δανειστ. 
ιατικά ταραγμένο άτομο: ο ΣΙ 

σχετικά περιπτώσεις φαν πολτερ 

σπίτια που είχαν παραμείνει άδεια για μεγάλ! 

κὀ διάστηµα. κ 
Μήπως γζ αυτό τόσοι κάτοικοι της περιοχής. 

θαν κουρασμένοι καὶ αδιάθετοι το άλλο πρώι, επειδή 

ακριβώς η ενέργεια. της έκρηξης είχε αντληθεί. από ἯΝ 

τους ίδιους - ΝΗ 
Ἂν έτσι είχε το πράγμα, τότε ο Κι 

τόσο σοβαρός όσο είχαμε πιστέψει. θα 

οι Λοϊγκόρ δε διέθεταν 


τους ενέ! 
οἱ 


από το νου καὶ 
έπρεπε να λάβουμε υπόψη 
ι γεμάτος. ανθρώπους... 
γιώσαμε ξαφνικά πιο αισιόδοξοι 
νέα αυτή διάθεση, στρέψαμε την 
᾿ς το [τος μας «ΟΣ Να κάνουμε 
ους να συνειδητοποιήσουν την παρού- 
τους σνθρο τς, χδι ἥταν άτρωτοι, αλλιώς δε θα εἴ- 
κόπο να εξοντώσουν. τον Τσίκνο μόνο. 


ΤΟΥΕΥ. 
᾽αιῶνθ' 


Λαντάλ. 

Ῥηξη αποτε. 
ών δυ- 
Τσίκνο ήταν 
έτσι είχαν 
Ὥρτ κι εγώ 
άλλο πρω(το 


υσούσε προς αντί. 
Ίζε μερικούς δημο. 


"στας νύξη για μεγόλο λα 
Ὅταν αργά το βράδυ Ἡρώ 


να µε τριγύριζε γρί- 
Ὥκα και κατέβηκα κά. 
η 
όμοιος εξάν]λῃ, 
βούτυρο µε. 


.. δε, 
θε η κυρία Ἡτόλγνι 
μερα το πρωί. 


«Τι του συμβαίνει» αν 

«Τίποτα το ιδιαίτερο. Απλώς φαίνεται πολύ. 
σμένος». δι 

«Έρχομαι από κει», της φώναξα πριν κατεβάσω το. 
ακουστικό. Ζήτησα απὀ τον υπάλληλο να µου καλέσει. 
ένα ταξί: ένιωθα πολύ κουρασμένος για να πάω μετα 
πόδια. 


Είκοσι λεπτά αργότερα ήμουν καθισμένος στην - 
κρεβατοκάμαρα του Έρκαρτ. Φαινόταν κι ένιωθεπο- . 
λύ χειρότερα από μένα. 

«Δε µου αρέσει που το λέω», του είπα, «έτσι χάλια. 
που νιώθουμε κι οι δύο, αλλά νομίζω ότι καλά θα κά. 
νουµε ν’ απομακρυνθούμε το ταχύτερο από δω». 

«Δε γίνεται να το αναβάλουµε ὡς αύριο;» αντιπρό- 


τεινε. 
«Αύρι 


µο θα είναι χειρότερα. Θα μας εξαντλήσουν ως. 
το σηµείο να πεθάνουμε µε την πρώτη. αδιαθεσία που. 
ει». 
ἃ να χεις δίκιο σ’ αυτό». 
όλα φαίνονταν πολύ κοπιαστικά, κατάφερα. 
Αν καὶ στο ξενοδοχείο, να μαζέψω τα πράγματά 
να γυρίσω ένα ταξίνα µας πάει ὡς το σταθμό 
μου καὶ γα Κι όπου στις τρεις θα μπορούσαμε να πά- 
του Κάρντιφ, σατο Λονδίνο. 0 Ἔρκαρτ αντιμετώπι- 
ρουμετθ τρένΟν συσκολίος από μένα’ η κυρία Ντόλ. 
οἳ πορισσότερι όσμενα το ος αρνήθηκε. 
γκελύ ἐὐομμοειόστωκαι μια βαλίτσα. Ο Ἔρκαρτ μου. 


ου εἴθ η αναγκάστηκα να συρθώ πάλι ἰσαμ' ε-. 
μη ήθελα τίποτε περισσότερο στον. ο 


τηλεν οι δέ σ' ένα κρεβάτι. Αλλά 

ΜΑΗ η προσπάθεια 

κ το δ ύγησε κάπως: ο πονοκέφαλος µου πέρασε. 

αἱ 4 (μεσάνυχτα και η εξάντληση μειώθηκε λί- 
κόμη μια. περίεργη ζαλάδα, Η κυρία 


Ντόλγκελυ πίστεψε. τη δικαιολογία. μου για 
Ύον τηλεγράφηµαπου. οσα ομμάτων, που όλα τους δεί 
ἧς ἡ θανάτου, αν και ογή ἀπο ΟΕ έχουν αρχίσει να ε 
ενταφιασμένοι μας. 
δα μα στηριοποιούνται στον κόσμο. 


ς ναδ 
ο ας τε. 
µε τον αγώνα, πᾳ. 
καθώς πει πως µου εἰ 
αβγά µε µπέηκον Ύια πρωινό. 
Αλλά κανει 


ἱς από τους δυο μαι 


δεκάδες εφημεί 
|ς δεν το πίστευε σι 


των πελατών 
ία όπου αναφέρονταν τα Ὃ γα θέ. 
κέ Τη ρώτησα αν θα μπορούσε Κο 
τς «ασυνήθους» ο Ἷ 
είχε κάποια απόχρωση νι ρα ποτα ΚΕ 
καῖ δέχτηκε να το κάνει. Της. έδωσα. 


ια να πάρει µια 
αντίτυπο του Ιδού! του Τσάρλς, ΦορτγΙ 


αλήθεια, 


ιέφερε. 
ἰδέα του τι ακριβώς µας. ον ρε ὀνολεπόκαφε 
επαναλή - Δυο βδομάδες. αργότερο ποχόμματα «φημε ο 
Πλιοτέκ Νασιονάλ του Π φάκελο µε καμιά δεκαρι σημασίας 
φῶν λατρείας στις Νότι 
πολλές παραδό, 


σεις για 


αι από τους ντόπιους θε; 


έ- 
μέσα. Τα περισσότερα ὑπο ιατρικά περίεργα, 
ρα θα ἔωναγι 


Ξ από ένα τε- 
µε δύο κεφάλια και ἀλλα τον η Σκωτία 


θε ιο- ἴ 
γας άντρας που είχε η άμα ας 
τν λα Ἵρίσουν για ν' απαιτήσουν πίσω τον κό. ράστιο χαλάζι, τ Εν τοῦ τα νομεὶ Αυτό µας 
ο τους 
ς στις νο 
Καπί . . γάνθρωπου. 
τά ον, ου παραθέτουν οι Λεντύκ και Πουᾶ- 
᾿ 


έση μὲ δλξ Σε επαφή µε άλλα γραφεία. 
θα σκορη[οι αχτική είχαν άµεση ΟΧ! 
ων µετοΣ, ἐκείνω ουν µια «κατασπαραχ: 


και 
Αγγλία, την Αμερική 

᾿ ἑκανε να ἐρθούν ων στὴν 

καὶ στην ὑποσημεων που θέλουν να εξοντώσουν, 

ται ότι το κ 


αποκ. υγκεντρωθεί ένας τερά- 
απασια αι) συγγραφέων διευκρινίζε' τν ΑΠΡΙΛΗ ήταν ελικάγέμισε δυο πελώριους ἃ 
ΛΩΡΕΑΥ' αποσπάς οὐρα» ἐδώ σηµαίνει κάτι ποὺ ΘΕ Το αποτέν κού, πο πξινομημένο σε διάφορες κα: 
Στο ξεκοκαλίζιι ένα κ με τα στιος ὀγκό κ ἡ δ νοι μαγεία (και γενικά το ὑπερ. ἢ 
Ζτορχ, εξάλλου, ον πρ τόμους. Τό ύνη, επιστημονικές παρατηρήσεις 1 
νς σποι αν ος μροζζοπιομέρειως της έκρηξης κοντά στο 
ο φυσικό 


τόσο παρόμοιες μ' Ἐκείνες 


τον Λανιήλφεν --- ακόµη και ως Προς το φαινόμενο 

της εἰλνιλησηρ των γύρω κατοίκων -- που δὲν αμφι. 
βάλλω διόλου ότι στην περιοχή εκείνη υπήρχε άλλο 
να προπύργιο των Λοϊγκόρ. Μια άλλη έκρηξη , που. 
ΑΗ το ρου του Τούλα Γκολ κοντά στο Ουλάν της. 
Μογγολίας ήταν τέτοια που; έκανε τούς Κινέζους να 
κατηγορήσουν τους Ρώσους ὁτι είχαν ρίξει ατομική. 
βόμβα Η παρά Γενη επιδημία τρέλας που αφήνισε το 
ενενήντα τας εκατό των κατοίκων στο νότιο νησί της 
Δηφοράς στο Κρητικά Πέλαγος εἴακολουθείν' αποτε: 
λε! ένα μυστήριο που αρνείται γα σχολιάσει ἢ ελληνι 
κ σιματιώτική κυβέρνηση των συνταγματαρχών, Οι 
πρώτες επίσημες αναφορές απέδωσαν το μακελειό 
τη ἔθη; Μάρτη 1068 στο Παναγκιουρίστε της Βουλ. 
Ὑηρίας σε µια «βρικολακίσια θρησκευτική αδελφό η. 
Την, ποι τη μέλη της υποστήριζαν πως το νεφέλωμα 
της Ανδρομέδας ήταν ἡ αληθινή τους πατρίδα. 

Αυτή ήταν μερική από τα κυριότερα συμβάντα που 
μήν ἐπεισην ότι οι Λοϊγκόρ υχε θά ζουν μια μεγάλη ε 
πίθεσῃ κατά των κατοίκων της Γης 

ΛΛΛ4μπήρχαν κυριολεκεικἁ δεκάδες... κι αργότε 
μα κκαγονιάδες,.. λιγότερο σημαντικά συμβάντα 
παν ταιριήήρυν στὴν ὀλῃ εικόνα, Το υδρόβια πλάσμα. 
σμ4 Λοχ Άιλαντ ἐγινε αιτία να 
"γὴν μγῖσ εφημερίδες για «ζων: 
το πο 
«ΕΜΜ είδηση γιά µία μαγική ὀργάνωρι ο ο Ἰμοσίευ’ 
ἐνὶ θυλασθινὸ Διάβολο µε μεσον ο ποὺ λάέρευε 
λα μιά περιγρωφή ει ὑμιζε τι "ρη μπόχα σαπί. 

μ΄ το Ίνομουθ του. Λάβα: 


Ἠμι͵ρι. Μιά είδηση για 
με ἐκΏνέ νὰ πω γιὰ Αίγες γγηλιυτὴ του Μέλκααμ. 


ἐγμιόγρώφη. δήλωση τοὺ γρ οἱ Εκεί, καὶ ἐχω µια 
Μηρήντλυ δι τα λόγῃ Ἀμμ ρχιφύλακα 
πόσες φο. 


ἐς ο φονιάς πρὶν ξεψυχήσει ήτα 
«Νάγκ» (ἄλλη µια οντότητα που περιγρ 
κραφι) και «Ραντεγκόζ», Ο τελευταίος πρ 
να ἦταν ο Ραν Τεγκόθ, ο κτηνώδης θεός. 
αναφέρει ο Λάβκραφτ. 0 ίδιος ο Ρόμπινς, ο στραγ Υγζ 
λιστής, ισχυρίστηκε ότι τον κατείχε «μιὰ δύναμη. 
τα έγκατα της γης», ο σκότωσε τις τρεις. ! 
τους έκοψε τα πόδια, η 

ΜΝ θα "χε νόημα να συνεχίσω µε περισσότερες, 
τοιες περιπτώσεις, Σκοπεύουμε να Ἐν 
πιλεγμένη σειρά τους «καμιά μή, ο βλ 
ριπτώσεις-- σ' ἑνα τόμο που. θα ων ιε! η. 
μέλη του Κονγκρέσου καθώς καὶ σ’ εκείνα. της. 

των Κοινοτήτων. 
ο ος 
νο) ο ΚΗ Τά Τα του Δεκέμβρη τα ΚΝ μι 
ουχ ὃς αεροπλάνο µε πιλότο τον Ρ. Ντ. Τζόουνς 
κρὀιδιωτικϑ ο Φορτ Αφερνιέηλ για τον ΚΙΝ' 
ανοχώρης μιάικα. Σ το αεροσκάφος υπήρχαν τρεις 

δροµή είναι 600 χιλιομέτρων και θα. 
Ὁ ώρες. Ὅταν η ώρα πήγε 10, 


διάστημα πετούσε μέσα σὲ χαμηλή γέ. 


ροθι επ ᾿ρολ0ι έδειχνε 10:16. Εξήγησε ὅτι τὸ 
μμ δεν ἥταν λόγος για ν᾿ ανησυχή. 


ΚΟΛΙΝ ΟΥλΣΟΝ ' 


ξδαιρετικά αρ, 
Ἐν έπρεπε να ται 


"ερ, 8 Δεκέμ τ 

Οι ἀλλι ο 
κακο πόμάροεεμ ρε ασε γα τς πος κ 
ἃ " 

μένη, Εκτός από µια που ος ς οὐ 


αλ. 
νυ, στ’ ανοιχτά 


ο ασύρματος δε Πε 


ην ἴδια ανακάλυψη είχε. 
τσαρλς Φορτ, και αφιέρωσε τη ζωή τοι 
Υποθέτω ότιτα βιβλία του Φορτ α 


σκό παράδειγµα αυτούπουο 
κάλεσε «μια αναμφισβήτητη ἐθελο: 
θρωπίνων πλασμάτων». Γι Ἰατί πρέπει να σηµει 
οφορτ πάντοτε έδινε τα ακριβή στοιχεία των ε 
ρίδων από τις οποίες αντλούσε τ᾽ απίστευτα γε ΎΘ 
τατου. Γιατί κανένας δεν μπήκε στον κόπο νὰ δι 
τις αναφορές του --- μερικές τουλάχι κ 
γαδημοσιεύσει µια δήλωση που ή να παρα: 
εντιµότητα του συγγραφέα ἡ να τον κατογγ! 
απατεώνα; Ῥ 

ΟΤίφφανυ Θάγιερμου είπε κάποτε ότι ον μος; 
αναγνώστες βαυκαλίζονται μὲ την αλ ο θε πθ. 
ὑπάρχουν κάποιες «ειδικές ος : νας, 
ρίπτωση που αναφέρειο Φορτ” 4 
ρες, παραμυθάδες ρεπόρτερ, ποτέ δεν κάνει ἐγ. 
ανατρέπουν τα λεγόμενά το ναχί ΡΠ πα 
τύπωσι έναν. ν χίλιες ες. 

η σε κανε διαψεύσοι, Ἠμμγαλύτερη αυ- 
τήτην εξήγηση Υια νπωγαποτελ! 
Κμηριωμένων γεΥο" πάντοτε θεωρούσα ὡς 
ταπάτη απ’ όλος. σότόβογµου είναι σχετικά ἑντι- 
σχετικά περίεργοι. Αν. 


Ὅπως και 0! οικαι 
τι Οἱ είχα παρά να κοιτάξω 
κ πετ 
κ να ολίάς, Ὑδίρυοοντς, όλα µε τίτλους σαν Ο. 
αφ ηοι εκατό Γεγονότα Πιο Παρά. 
σε οπο και άλλους παρόμοιους. ταν 
τσέπης τον, υψα ότι ὁλα αυτά δεν αποτε. 


Κόσμος Ἱζριακιξῃ ὅτι το αναγνωστικό κοὶ 
σσ κ ινό αντι. 
ο. «2 ο ια ανοιχτό μυαλό το «ὑπερφυσικό», 


λούν, 


ΕἼ κο, 

Απλώς δείχνουν µια διάθεση αυτο-σκανδαλισµοῦ και 
αυτο-σοκαρίσµατος. Όσο για τα βιβλία, αυτά αποτε. 
λούν απλώς ένα είδος πορνογραφίαςτου, απόκρυφου, 
ένα μέρος του παιχνιδιού «ας προσποιηθούµε Τάχα 
πως ο κόσμος δεν εἶναι τόσο βαρετός όσο πραγματικά 
εἰναι». 

Στις 19 Αυγούστουτου 19680. Ἔρκαρτ και Εγώπρο- 
σκαλέσαμε δώδεκα. «φίλους» στο διαμέρισμα που εἰ. 
χαμε νοικιάσει στην Οδό Γκάουερ 83 --- το σπίτι όπου 
έζησε ο Δαρβίνος αμέσως µετά το γάμο του. Σκεφτή- 
καµε ότι ο συσχετισμός µε τον Δαρβίνο θα ήταν ται- 
Ριαστός για την περίπτωση, επειδή δεν αμϕιβάλλαμε 
ότι δύσκολα οι παρόντες θα ξεχνούσαν ποτέ αυτή την. 
"Ἠμερομηνία. Δε θα µπω σε λεπτομέρειες, αλλά θαπε- 

Ριοριστώ, να πω ότι. παρόντες ήταν τέσσερις καθηγη- 
τές -- τρεις απότο Λονδίνο και ένας από το Καίμπριτζ. 
-- δύο δημοσιογράφοι από σοβαρές Εφημερίδες και 
Εφτά άλλοι Επιστήμονες, μεταξύ των οποίων κι ένας. 
γιατρός. 

Ὁ Ἕρκαρτ έκανε. τις συστάσεις, και άρχισα να δια- 
βάζω από ένα προετοιμασμένο κείμενο, επεξηγώντας 
όπου το έκρινα απαραίτητο. Ύστερα από δέκα λεπτά 
οκαθηγητής του. Καίμπριτζ. ξερόβηξε, είπε, «εμένανα 

αι αναχώρησε από το δωμάτιο. Ὁ. 


ὡς το τέλος, καὶ για κάμποση ὦ 
ρό -- αναρωτιόνταν 


ἄντιρ) 
θέλετε τώρα να πιστέψουμε ότι... Ἢ εἰς όπως, «Μα 


ώ μοβ ια από 
σηκάθηκο γιατί μόλις είχε ανακολορο απ ους 


θεωρούσεγρου- 
σούζικο. Ονεαρός δημοσιογράφος κρατούσε δύοαπό. 
τα βιβλία του Ἕρκαρτ περί Μου, και διάβαζε από δαύ- 
τα µε καταστροφικό αποτέλεσµα. Ο Έρκαρτ σίγουρα 3 
δεν εἶναι και σπουδαίος λογοτέχνης, και σ᾿ άλλες επο-. ον 
χές, κι εγώ θα έβρισκα στα κείμενά του υλικά γιασαρ. 

ιστικά σχόλια. 
ὡς Αλλά νο που µε κατέπληξε πραγματικά ήταν. 
ότι κανένας από τους παρόντες δε φάνηκε να δέχεται. 
τη «διάλεξή» µας σαν σαφή προειδοποίηση. Την. ος 
βέντιασαν σαν να ήταν κάποια ενδιαφέρουσα ος 
ἡ έστω ένα παράξενο διηγηµατάκι. Ὃ ο ο 
πτολόγησαν δικολαβίστικα για οἴ. ραν Ὡς 
τα διάφορα αποκόμματα, ένας δικηγόρος 

ον ὃν έβγαλε ένα λόγο που σίγουρα απηχούσε 
το δρα συναισθήματα, αρχίζοντας: 


Νομίζω ότι ο κύριος Χάου (ο. φημ ον 
: όλων μας... 
ος ΕΗ Λος την επαναλαμβάνει, ήταν ὁτι 


σι ος τες αποδείξεις. Η έκρηξη του 
δεν υπέρ λος. να οφείλεται σε νιτρογλυκο- 
Λαντάλφεν ες σε βροχή μετεωριτών. Ὅσο για τα 
ρίνη ἡ ακόμη ΚΟ ντου Έρκαρτ,τα σχολίασε μετρό. 
βιβλίατου δύσι γόταν σκληρός ακόµη και στις μέ- 
πο που θα μου του σκεπτικισμού μου. 
του πιο  λόγοσνα συνεχίσω εδώ. Μαγνητοφω- 
αν ὑπήρλλ συνάντηση, τη δακτυλογραφήσαμε 
νήσαμε ΠΝ αγτίυπο, ελπίζοντας ότι µια μέρα θα 6- 
γόλοµΣ ο} απίστευτο μνημείο της ανθρώπινης. 
καὶ βύρσαν κ πιοησίας. Και µετά δε δόθηκε καμιά 
θε ητας "δυο δημοσιογράφοι αποφάσισαν να μη. 
πυρ οἱ ος καν αρνητική κριτναί στα επιχει- 
Κόμποσοι άνθρωποι που πήραν είδηση 
φομ θαν να µας βρουν --- εύσωμες κυ- 
τ 
γα 


ΚΟΛΙΝ ΟΥΙΑΣΟΝ 


. Ρίες που μιλούσαν µε πνεύματα, ένας λι τύπι 

που πίστευε ὁτι το τέρας του Λοχ Νες ήταν Ρωσικό 
υποβρύχιο και κάμποσοι άλλοι παλαβοί όλων τῶν α. 
ποχρώσεων, Τότε ήταν πού αποφασίσαμε να Φύγουμε 
για την Αμερική, Εξακολουθούσαμε να έχουμε κάποια 
παράλογη ελπίδα πως οι Αμερικανοί θ' αποδεικνύον. 
ταν πιο ανοιχτόμυαλοι από. τους Άγγλους, 

Δι χρειάστηκε πολύς καιρός για ν’ απογοητευτού. 

με --- ἂν και είναι αλήθεια ότι βρήκαμε δύο ανθρώ- 
πους που τουλάχιστον δέχτηκαν να µη µας βγάλουν 
ἃ πριόρι τρελούς, Αλλά γενικά τα αποτελέσµατα υ. 
πήρξαν αρνητικά, Περάσαμε µια ενδιαφέρουσα μέρα 
στο σχεδόν εγκαταλειμμένο. ψαροχώρι του. Κοχάσερ. 
--τοΊνσμουθ του. Λάβκραφι --- αρκετή γιανα βεβαιω- 
θούμε ὁτι το χωριό ἡταν κέντρο έντονης ὅραστηριό- 
Τητας των Λοϊγκόρ όσοκαιτο Λαντάλφεν, κιίσως ακό- 
μη περισσότερο. Οπωσδήποτε ο κίνδυνος θα ήταν µε- 
γάλοςαν παραμέναμε για Περισσότερο εκεί. Παρόλα 
αυτά, καταφέραμε να ἐντοπίσουμε κάποιον Τζόζεφ 
Κάλλεν. Μαρς, εγγονό του. πλοιάρχου Μαρς του Λάβ- 
κράφτ, που τώρα ζούσε στο Ποπασκουάς. Αυτός µας 
πληροφόρησε όπιο παππούς του είχε πεθάνει τρελός, 


Ρίους του. Χρόνου», µια Ενδιαφι 
Τη συσχετίσουµε µε τις περιπτώσει 
Μπλακιζακ καὶ τις άλλες ο του Τζήνυ, του 


Αυτό τ 
Περίεργη αντίληψη ὁτι αυτά τα ρα μμ οει σΤΗΝ 
ένα δικό τους Χαρακτήρα, και µε κάποιο. τρόπον! 


ΡΕ ΠΠ 


αφε Ἢ 
ΚΙ άγημα από το ον, ΙΟ 
μὴ τζίνια, παλιότου Ὅν, ἀπ 
τούς που «δέχτηκαϊ 
απ ς 
πριόρι τρελούς» 
στην ΟυάσινΥκ 


ας 
υπουργός άμυν! 
θέμα µε το θείο μού μα Ἔρκαρτ δὲν 
ρίπτωση να του Κλ 


ν πάρχῆς «6 από το 
τον ίδιο τον πρόεδρ) γιο Πε στο α6ρο: 


"0 την π 
Ὁ θείος μου ο) ρον χν' ἐοιτς πυρός 
μπόρεσαν να Π! ση άχι 
Σάρλοτοβὺν, τος ο 
δρόμιο ε! ὁ ἁα σομφὸν 
ρω Ἐμοὶ 
ανά νμμιηὰς δέχτηκε η του οποί 
ρθνκς μον Κέονα Ἡ τ ς 
ΝΣ μ.- 
κάπταν μἠγὴνο «Ίθης Φεβρουαρίου 1969. 
την 
στο 


ΚΟΛΙΝ ΟΥΙΑΣΟΝ. 
τεσπα εφ τν τν 
ηταν εντελώς αἴθριος και οι καιρικές προβλέψεις. 
μπαρ Δέκα λεπτά αργότερα, το ἑ. 
λαβε το ακατανόητο μήνυμα ότι είχαν «πέσει σε χαμη. 
λή νέφωση». Την ώρα εκείνη θα πρέπει να πετούσαν 
κάπου πάνω από την περιοχή της Γκόρντονσβιλ, και 
5 ουρανός εκεί ήταν απόλυτα αίθριος, Οι επόμενες 
προσπάθειες επαφής µε. τον ασύρματο απέτυχαν. 
στις πέντε η ώρα µε πληροφόρησαν ὅτι η επαφή με 
τον ασύρματο εἶχε χαθεί. Αλλά στη διάρκεια των επο- 
ἠένων λίγων ωρών οι ελπίδες. αναπτερώθηκαν, γιατί 
5 πκτεταμένες έρευνες δεν εντόπισαν πουθενά ἱχιπὶ 
πτώσης αεροσκάφους, Ὡς τα μεσάνυχτα όµως, όλοι 
είχαμε πειστεί ότι απλώς ήταν θέμα χρόνου το πότε 
3α βρίσκονταν τα συντρίμμια. 

Ποτά δε βρέβηκαν τα συντρίμμια. τους δύο μήνες 
που μεσλλάβησων από τ. ένα νεότερο στοιχείο 
δεν ἠρθε στο Φως για την ου θείου µου ή του 
περοσκάφους, Κατά τη γνώμη νου --- που την υπιοστη- 
Φζουν και πολλοί έμπειροι πιλότοι -- θα πρέπει να 
σημειώθηκε. βλάβη, στα όργανα του προσανατολι- 
ἔθηκε έτσι πόνο από τον 
πων κοὶ ὅτι ἔπρως ταλοκά. 

ο πείς μον, ο). κό ες 
Φβαίων μὲ τος απλα 
Μπλε Κώκλῷκα "ρα, . 
ο 
πορκόρην 


 ἐκλοσητου 
τῶν οίκο 
2412. καὶ ἔκρηνα σω- 


“"ρθωνας “ηφθοών εν εἴδει 


ον νο μηνῶν, συ- 


ή του- 

Σ' αυτό 

η Ἔρκαρ 

ο ω  σφ ρκάρι 


Αιρ ὤπόρρο, ψι µηππέρη μων τῶν /, ν 


Η ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ ΤΩΝ ΛΟΙΓΚΟΡ. 


--------------------------------ο- 
Ρετικά ύπουλο χαρακτήρα». Ακόμη και η περιγραφή 
του θείου µου --- στην πρώτη τους συνάντηση --- φαί- . 


νεται να συμφωνεί σσ’ αυτό. Η επιείκεια απαιτείναυπο- 
θέσω ότι ο Έρκαρτ πίστευε αληθινά σε όσα έγραφε 
στα βιβλία του, αλλά αυτό είναι κάτι που δυσκολεύο- 
μαι να το πιστέψω. Είναι φτηνά αναγνώσματα που α-. 
ποβλέπουν στον εντυπωσιασµό, ενώ ορισμένα σηµεία 
τους αποτελούν σαφώς μυθεύματα. (Λόγου χάρη, 
πουθενά δεν αναφέρει το όνοµα του ιδανικού µονα- 
στηριού --- ἡ έστω καν την τοποθεσίατου --- όπου έκα- 
γετις εκπληκτικές «ανακαλύψεις» τουγιατη Μου. Ού- 
τε και αναφέρει το όνομα του ιερέα που υποτίθεται 
οτι τον δίδαξε να διαβάζει τη γλώσσα των επι- 


νε. μου ήταν απλοϊκός και καλόβολος άνθρω- 
9 εδόν καρικατούρα του τυπικού αφηρηµένου. 
πος, σχ. ᾽αυτό αποκαλύπτεται και από την αφελή πε- 
καθηπώ συνάντησης της οδού Γκάουερ 88, και 
Ῥγροφή ση των ακροατών του. Δεν είχε συνείδηση 
την! ο νθρώπινης υποκρισίας και δολιότητας που, κατά 
ου, χαρακτηρίζουν τα γραπτά του συνταγ- 
τηγνώγη ορ. Και εἶναι χαρακτηριστικό ότι ο 
νατόρο {ον αναφέρει ποιος πλήρωσε τα ναύλα του. 
θείος ν» τὀρχη για να έρθει στην Αμερική ή για το 
της οδού Γκάουερ 83. Το εισόδηµα του 
ροή ήταν εξαιρετικά πενιχρό, ενώ οθείος 
μα ποόίτω, σχετικά ευκατάστατος, 
ρα” 


ωσιόσο, νομίζω ότι υπάρχει και µια άλλη πιθα- 

ΚΡ που πρέπει να ληφθεί υπόψη -- που βγαίνει 
Αγρύοα έγραψε ο φίλος του θείου µου, ο Φόστερ. 
μὸν Ὁ θείος µου ήταν αγαπητός σε Φοιτητές και 


5» από την αίσθηση ενός ξερού χιοῦ- 
«αρακτήριζε, και το οποίο έχει, παρομοια. 


ε(πολλές. ; φορές μ᾿ εκείνο του Μαρκ Τουαίην. Κι αὐ. 
η ομοιότητα δεν τελειώνει εκεί: τον διέκρινε και η 
α Ἰά απαισιοδοξία του Τουαίην για ό,τι αφορά στην 
-. ανθρώπινη φυλή 


Είχα γνωρίσει καλά το θείο µου τα τελευταία χρό- 
για της ζωής του, και τον έβλεπα συχνά στη διάρκεια 
- των τελευταίων μηνών. Ἠξερε ὁτι δεν πίστευα στις 

ἱστορίες του γιατους «Λοϊγκόρ» και ότι θεωρούσα τον 
Ἔρκαρτ τσαρλατάνο. Ένας φανατικός θα προσπα- 


θούσε να µε πείσει, και ίσως θ’ αρνιόταν να µου ξανα- 
μιλήσει όταν έβλεπε ότι δεν ήμουν. διατεθειμένος να 
πειστώ, Ωστόσο ο θείος µου συνέχισε να µε αντιµετω- 
πίζειµε την ίδια καλή διάθεση όπως πάντα, και η µητέ- 
ρα µου κι εγώ προσέχαµε ότι συχνά τα μάτια του σπί- 
θιζαν εύθυμα καθώς µε κοιτούσε. Μήπως έδινε συγ- 
χαρητήρια στον εαυτό του που Είχε έναν ανιψιό πολύ 
πραγµατιστή για να πέσει θύμα µιας πολύπλοκης και 
καλοστημένης φάρσας του; 

Τουλάχιστον αυτό μου αρέσει να πιστεύω, γιατί ή- 
ταν ένας καλός και ειλικρινής άνθρωπος, που το θάνα- 
τό του θρήνησαν αναρίθµητοι φίλοι. 


Τζούλιαν Φ, Λανγκ. 1969, 


ο... 


ΑΝΘΟΛΟ 


ΓΙΑ ΕΠΙσΤηµΟ 
ΊΣΤΟΗ, ΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΣ 
ἘΣ ΜΑΓΕΙΑΣ καὶ ΤΡΟΜΟΥ 
Ώγκαστ Ντέρλερ Ὁ ΚΑΤΟΙΚΟΣ 
ΤΟΥ Σκι 
Ρόμπερτ Χάουαρντ Η ΗΝ ἀπο 
ΑΣΣΟΥΡΜΠΑΝΙ 
Ρόμπερτ Μπλακ Η ΣΚΙΑ ΣΤΟ ο 
: ΚΩΔΟΝΟΣΤΑΣΙ 
Χ. Φ, Λάβκραφτ ΤΑ ΟΝΕΙΡΑ ΤΟΥ σῃι. 
ΤΙΟΥ ΤΗΣ ΜΑΓΙΣΣΑΣ 
Κόλιν Ουίλσον Ἡ ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ ΤΩΝ 
Λοΐγκορ 


Υπάρχει άραγεµια μυστική παράδοση; Μιαπαράδοση 
για φοβερές οντότητες, για πλάσματα πέρα από το 
Χώρο και το χρόνο που από Χιλιάδες χρόνια τόρ 
προσπαθούν να κυριαρχήσουν στη Γη... τον κόσμ 

που ήταν κάποτε δικός τους; πού ἰατροθοθ η 
ΚΞρχουν μυστικὀς να ήσός τόπους της Γης, 
τά Τα πλάσματα στους ΓΑ ο επιζητούν να τα 
καὶ µε αποτρόπαιες ορ ρα τον παμὸ θράν 
φέρουν πίσω, ξαναδνοντός 


τους; 


